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    Abril de 1778, English Harbour, Antigua. Cuando los franceses deciden formalmente intervenir en la Guerra de Independencia Americana, el joven Richard Bolitho recibe su primer mando: el del Sparrow, una corbeta rápida y bien armada. Al fin tendrá la oportunidad de demostrar su capacidad como capitán; pero deberá enfrentarse también a otros retos, amenazas tan reales y peligrosas como el propio enemigo.
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  PRIMERA PARTE


  1778


  I


  EL REGALO MÁS CODICIADO


  Un paseo de poco más de cien yardas separaba la bulliciosa playa del elegante edificio blanco situado en lo alto del camino de la costa, pero apenas un minuto después de dejar la lancha Richard Bolitho se encontraba empapado en sudor. En la vasta extensión de English Harbour había alentado una ilusión de brisa, pero aquí, con el sol de mediodía que bañaba la isla de Antigua en una bruma luminosa, detenida sobre Monk’s Hill, no le quedaba ese consuelo.


  Sin embargo, Bolitho aceleró su paso consciente de su creciente nerviosismo y de un sentimiento de irrealidad que le había acompañado desde su llegada, apenas una semana antes. Los acontecimientos se habían sucedido tan rápidamente que se sentía incapaz de comprenderlos, como un espectador que observara a otra persona, un ser ajeno a su propia suerte.


  Atravesó las amplias puertas, con los zapatos nuevos cubiertos por una fina capa de arena y polvo, y cruzó varios jardines bien cuidados, de camino hacia el edificio. De no haber sido por la bandera que colgaba sin vida de su asta hubiera podido tratarse de la residencia de algún rico comerciante, o de un armador. Por el número de criados negros que trabajaban entre las flores y los arbustos, supuso que el anterior propietario habría sido, probablemente, un traficante de esclavos africanos.


  En el oscuro porche casi sentía frío, por el contraste con el feroz resplandor del sol, y se encontró frente a un rubicundo sargento de infantería de marina.


  —Si es tan amable de pasar a esta sala, señor… —dijo, después de repasar a Bolitho de los pies a la cabeza con una rápida mirada.


  Aunque cortés, su tono era el de un hombre tan acostumbrado a soportar las idas y venidas de los oficiales de marina que ya nada ni nadie le alteraban. Bolitho entró en la pequeña sala y escuchó el portazo a sus espaldas. Por primera vez desde que podía recordar se encontraba solo. Solo e intrigado ante lo que podía ser el paso más importante de su vida.


  Se obligó a caminar muy despacio hasta la ventana, y permaneció allí, mirando hacia el puerto, que se extendía bajo sus ojos como un inmenso cuadro, English Harbour. Los cuarteles generales y la punta de lanza del poder marítimo de Inglaterra en las Indias y el Caribe. Todas las clases de barco parecían estar allí representadas: majestuosos navíos de dos cubiertas, en el profundo fondeadero, con las velas desplegadas y todas las portas abiertas para atrapar hasta la más leve racha de aire. Esbeltas fragatas, buques de suministros y toda una colección de barcos más pequeños, desde bergantines a goletas, y entre ellos innumerables botes de remos que trasegaban arriba y abajo como pulgas de agua.


  En algún lugar del edificio un hombre dio grandes voces, y unos pasos resonaron en el pasillo. Bolitho separó su mirada de los barcos anclados y cruzó la habitación hasta un espejo de pared, consciente, de repente, de lo que los próximos minutos podían traerle o arrebatarle.


  Aún no había conseguido acostumbrarse a su cambio de aspecto. Nunca hubiera imaginado que un uniforme alteraría tanto la apariencia externa de un hombre, pese a dejar su interior intacto. Apenas unas semanas antes era segundo teniente en el Trojan, un navío de línea de 80 cañones. Durante tres años había vivido, trabajado y casi fallecido dentro de su abarrotado casco, tras ascender desde su puesto inicial de cuarto teniente debido a la muerte de un hombre y a la promoción de otro. Se había acostumbrado al Trojan, pese a que había tenido que combatir su anhelo de librarse del peso de la autoridad para encontrar mayor espacio para sus ideas.


  Como todo el mundo a bordo, había atendido a múltiples ocupaciones. Con la rebelión en América, todos los barcos de guerra resultaban más necesarios que nunca. A medida que la revolución creció y se extendió, y algunas de sus verdaderas intenciones calaron en la flota, el Trojan fue requerido de crisis en crisis.


  Parecía increíble que aquellas bandas desorganizadas de hombres pudieran conformar cuerpos de ejército lo suficientemente ágiles y fuertes como para constituirse en mejores estrategas que algunas de las más destacadas tropas inglesas. Pero, como muchos de sus compañeros, Bolitho había creído firmemente que algún tipo de compromiso les mantenía unidos; eso había sido hasta seis meses antes, en octubre de 1777, cuando las noticias de la rendición de Burgoyne les cogieron por sorpresa.


  De la noche a la mañana, o así lo parecía, la rebelión se había transformado en un conflicto nuevo, y más amargo. Por un lado, los británicos, con recursos insuficientes, y, por el otro, los ejércitos de la revolución americana respaldados por toda una flota de corsarios franceses y españoles. Ningún barco de abastecimiento podía navegar en solitario sin el riesgo real de ser capturado por esos piratas. Ni siquiera los convoyes de la Armada se libraban de los ataques.


  Fue en medio de esta nueva guerra de guerrillas cuando la propia vida de Bolitho había cambiado. El Trojan había dado caza y abordado una presa, un hermoso bergantín, lejos de la costa de Puerto Rico, con las bodegas llenas de géneros de contrabando y de pólvora para los americanos. Atrapado entre dos bancos de arena, y en el trance de hacer frente a la impresionante artillería del Trojan, su capitán decidió rendirse sin luchar.


  El primer teniente del Trojan resultaba de vital necesidad en su propio barco, ya que la mayor parte de los oficiales habían sido asignados recientemente y no poseían mucha experiencia. A Bolitho se le encomendó el puesto de capitán del navío apresado, con la orden de conducir el barco hasta Antigua y aguardar allí nuevas instrucciones. Aquello significó el comienzo de un sueño imposible. Libertad, emoción, espacio para moverse libremente y actuar sin la supervisión de su capitán; el pequeño bergantín parecía ofrecer innumerables posibilidades, a pesar de que era consciente de que aquello ocurriría por tiempo limitado.


  Pero el destino tenía otros planes. Al cabo de unos pocos días avistaron otro bergantín algo mayor, bien provisto, que exhibía un armamento superior al habitual en ese tipo de embarcación. No cabía duda de que era un barco pirata, y, lo que era más, parecía aproximarse con la intención de abordar el barco apresado.


  Quedaba poco tiempo para pensar, y menos aún para hacer planes. El otro barco navegaba más rápidamente, y su alcance de tiro era mayor; les superaba en cualquier maniobra que la pequeña tropa de Bolitho pudiera llevar a cabo. Luchar y morir en vano era impensable, y lo mismo podía decirse de rendirse sin hacerlo.


  Resultó tan simple que recordarlo parecía también formar parte del sueño. Cuando se acercaron al desprevenido barco pirata, en apariencia para intercambiar mensajes, avanzaron hasta su costado y lo abordaron; ambos buques permanecieron enterrados bajo una masa de mástiles y lonas caídos durante la colisión. Tras una salva de fuego de mosquetes y una embestida de marineros al abordaje que aullaban salvajemente, el barco pirata fue capturado, aunque su tripulación excedía a la de Bolitho en una proporción de cuatro a uno. Los marineros del Trojan estaban muy habituados a ese tipo de juego. Las gentes del corsario no. En realidad, era el primer viaje del capitán que mandaba aquel barco.


  De modo que en lugar de con una presa, Bolitho hizo su entrada en el puerto con dos. Con el mal desarrollo de la guerra en tierra, y tanta confusión como para que también el descorazonamiento cundiera entre las fuerzas marítimas, su llegada bajo los disparos de la artillería del puerto actuó como un bálsamo. Bolitho quedó maravillado ante la bienvenida: apretones de mano del contraalmirante, felicitaciones y sonrisas de los capitanes con más experiencia.


  Con las presas ya libradas al arsenal, encontró alojamiento en un viejo buque llamado Octavia. En su origen fue un barco de dos cubiertas, y había sufrido todo tipo de contratiempos, excepto el hundimiento durante un huracán, el año anterior. En esos momentos se utilizaba como barco de alojamiento. Los oficiales más jóvenes mataban el tiempo apostando, durmiendo o bebiendo en exceso mientras aguardaban su siguiente destino. El viejo Octavia ya lo había visto todo: ascensos y traslados, consejos de guerra o los regresos a casa, después de un encuentro con el enemigo, como una víctima tullida.


  Según pasaban los días, Bolitho comenzó a imaginar que le habían olvidado. Pronto regresaría el Trojan, y él se encontraría de nuevo sometido a sus estrictas normas de convivencia; sobreviviendo día a día, con ciertas esperanzas, pero sin atreverse a esperar demasiado.


  Las órdenes, cuando procedían de un inmaculado oficial, resultaban asombrosamente breves. Por orden del comandante en jefe, Richard Bolitho asumiría el puesto de comandante, con el rango y la paga correspondientes. El nombramiento tendría lugar inmediatamente. Se aprovisionaría de los uniformes necesarios y se presentaría en el nuevo cuartel general en el plazo de dos días. Miró su imagen en el espejo. Eso era hoy.


  Parecía que en Antigua uno podía conseguir cualquier cosa, incluso en tan corto plazo, con tal de que pudiera pagar lo suficiente. Y ahora, en lugar de su deteriorado uniforme de teniente, contemplaba las anchas solapas azules de comandante y la única franja dorada en cada manga que le proclamaba como un proyecto de joven capitán. Tras él, en una silla, un tricornio rematado con un cordón de oro brillaba bajo la luz tamizada, como todo lo demás, su chaleco y sus pantalones blancos, su rígida pechera, sus zapatos polvorientos; incluso la preciosa espada de puño curvado, que había escogido con tanto cuidado, era tan nuevo que parecía que había pedido prestado el uniforme. No se había atrevido a calcular el coste de los sobornos necesarios para obtenerlo en el plazo fijado. Un anticipo de su recompensa, tan duramente ganada, había desaparecido ya.


  Se tocó un mechón de pelo negro que colgaba, rebelde, sobre su ojo derecho. Sentía calor en la profunda cicatriz que corría bajo ese mechón hasta la raíz del pelo, como si sólo hiciera semanas, y no años, desde que fuera derribado por un alfanje.


  Pese a su tensión interna, se sonrió. Joven o no, había dado el primer paso importante; un paso que podría traerle fama o desgracia, pero que, como toda su familia antes que él, había aguardado con ansiedad e impaciencia.


  Sonaron más pasos en el corredor; ajustó su pechera y colocó la nueva espada de modo que no le molestara en la cadera. Una vez más, el espejo le devolvió la imagen de un extraño. El uniforme, el modo tenso como mantenía erguida su esbelta figura, como si desfilase, manifestaba más aprensión de la que él creía albergar.


  Se detuvo ante la puerta, y con un movimiento aferró su tricornio y lo aplastó bajo el brazo, en un intento de olvidarse de su corazón, que golpeaba contra las costillas como un martillo. Sentía la boca seca, pero aun así notaba que el sudor corría por entre las paletillas como una lluvia cálida.


  Richard Bolitho tenía veintidós años, y había servido en la Armada Real desde los doce. Pero mientras fijaba su mirada en la manilla dorada, se sentía más como un guardiamarina asustado que como el hombre que iba a recibir el regalo más codiciado que podía otorgarse a un ser humano: la capacidad de dar órdenes, el mando de un navío.


  El sargento de marina le miró, imperturbable.


  —Cuando esté listo, señor. El capitán Colquhoun le recibirá ahora.


  —Estoy listo, gracias.


  El marinero le observó con una imperceptible sonrisa.


  —Sin duda le agradará saberlo, señor.


  Bolitho no escuchó ni una palabra. Al seguir al sargento penetró en el corredor y en otro mundo.


  * * *


  El capitán Colquhoun se levantó por un instante de detrás de un inmenso escritorio, hizo ademán de ofrecer su mano, y se hundió luego nuevamente en el sillón.


  —Siéntese, se lo ruego, Bolitho.


  Se volvió hacia una ventana y resultó imposible apreciar su expresión, pero mientras Bolitho se acomodaba en una estrecha silla, de respaldo alto, sabía perfectamente que el otro hombre le escrutaba.


  —Presenta buenos informes —dijo Colquhoun. Abrió un sobre de lona y sus ojos repasaron los papeles que contenía—. Veo que fue teniente oficial en el 74 —le dirigió una mirada penetrante—. ¿Correcto?


  —Sí, señor —replicó Bolitho—. Una fragata, la Destiny.


  Llevaba suficiente tiempo en la marina como para saber que las entrevistas con los superiores llevaban tiempo. Cada cual hacía gala de su propio método, pero todo parecía radicar en mantener una actitud general de incómoda expectación. Trató de olvidarse de la cabeza inclinada de Colquhoun y se obligó a mirar, en cambio, en torno a la habitación: paredes blancas y azulejos de colores en el suelo, algunos muebles oscuros, muy pesados, y una mesa casi cubierta por hermosas jarras. Colquhoun, por lo que podía apreciarse, sabía disfrutar de la vida. Su mirada se deslizó hasta su nuevo superior. A primera vista aparentaba unos treinta años, y, por lo que la ventana iluminada dejaba ver, poseía rasgos bien dibujados y una barbilla pequeña y agresiva. Tenía el pelo claro, recogido en la nuca, como el suyo propio, tal y como dictaba la moda, y Bolitho reparó en que, pese a su servicio en la zona, su piel presentaba un matiz notablemente pálido.


  —Su capitán habla bien de usted —los informes crujieron—. Muy bien.


  Bolitho intentó no tragar saliva, para no delatar así la sequedad de su garganta. El capitán Pears, del Trojan, había enviado un informe a través de él mismo a bordo del navío apresado. Si hubiera podido prever la posterior suerte de Bolitho con el barco pirata, su informe hubiera sido incluso mejor. Era extraño, pensó. Durante los tres años a bordo del barco de Pears jamás le había comprendido. A menudo imaginó que no agradaba a su capitán, y que, como mucho, éste toleraba sus esfuerzos. Y ahora, en aquel escritorio, bajo los ojos de un nuevo superior, las palabras de Pears revelaban una realidad muy distinta.


  —Gracias, señor.


  —Hmm… —Colquhoun se puso en pie y caminó hacia a la mesa. Entonces cambió de idea; se encaminó a la ventana, y contempló, ausente, el embarcadero—. Se me ordena encomendarle un nuevo destino. Deberá probar su valía, la habilidad de obedecer órdenes, más que de adaptarlas a su propia conveniencia.


  Bolitho aguardó. Era imposible seguir a aquel hombre.


  —Desde el desastre militar en Saratoga, el año pasado —añadió Colquhoun— hemos presenciado todos los movimientos de los franceses para incrementar su ayuda a los americanos. En un principio, enviaron suministros y estrategas militares. Luego, corsarios y soldados de fortuna, mercenarios —escupió las palabras—. Ahora ya no se recatan a la hora de utilizar a los americanos para sus propios fines, cada vez más ambiciosos, y recuperar de ese modo el territorio que perdieron ante nosotros en la guerra de los Siete Años.


  Bolitho aferró la empuñadura de su nueva espada y trató de permanecer tranquilo, al menos en apariencia. En algún lugar, fuera de aquella habitación, un barco aguardaba a su nuevo capitán. Viejo o moderno, enorme o insignificante como unidad en combate, ahora le pertenecía por entero. Y debía permanecer inmóvil, escuchando las observaciones del capitán Colquhoun sobre la guerra. Bolitho había estado involucrado en ella desde su inicio, y ya sabía, por un oficial, compañero del Octavia, que Colquhoun había llegado de Inglaterra hacía apenas seis meses.


  —Pero mientras controlemos las rutas marítimas y los canales de abastecimiento, ni los franceses, ni el maldito Papa podrán impedirnos que recobremos el total control en tierra —se volvió ligeramente, y el sol recorrió el cordoncillo dorado de su casaca—. ¿No está de acuerdo?


  Bolitho se removió en su silla.


  —Hasta cierto punto, señor. Pero…


  Colquhoun le interrumpió con brusquedad.


  —Pero no es una palabra de mi agrado. O está de acuerdo, o no lo está.


  —Creo que deberíamos esmerarnos más en detectar a los corsarios y en destruirlos de raíz, señor —calló, aguardando alguna corrección corrosiva. Continuó—: Poseemos muy pocos barcos como para desperdiciarlos en una misión de convoy. Cualquier ataque a los mercantes, hostigados por dos o más barcos al mismo tiempo, puede jugar una mala pasada si le acompaña una única escolta.


  —Cierto. Me sorprende usted.


  Bolitho se mordió los labios. Se había buscado la perdición. Quizás Colquhoun esperaba premiar con ese puesto a uno de sus protegidos, y veía a Bolitho como un intruso. Fuera como fuera, no parecía quedar ninguna duda sobre su hostilidad.


  —Por supuesto, he oído hablar de su familia, Bolitho. Estirpe de marinos. Ninguno de ello dudó nunca en arriesgar el pescuezo. Y en estos momentos necesitamos con nosotros a los mejores oficiales de guerra que podamos encontrar —se volvió, súbitamente, hacia la ventana—. Acérquese.


  Bolitho se situó a su lado, y dirigió su mirada hacia los barcos fondeados.


  —Impresionantes, ¿verdad? —Colquhoun emitió lo que podría haber sido un suspiro—. Pero, una vez en alta mar, dispersos por el viento, sólo son un puñado. Con los gabachos a nuestras espaldas amenazando Inglaterra una vez más, nos vemos forzados más allá de cualquier límite seguro —señaló hacia el puerto. Una fragata se ladeaba, escorada peligrosamente, con los pantoques llenos de gente ocupada; sus espaldas desnudas brillaban bajo el sol como caoba pulida.


  —Bacchante, treinta y seis cañones —dijo Colquhoun, en voz baja—. Mi barco. La primera vez que fui capaz de reparar sus daños bajo la línea de flotación asumí el mando.


  Bolitho le dedicó una breve mirada. Siempre había soñado con capitanear una fragata, desde que vivió su primera y breve experiencia en la Destiny, un barco pequeño de veintiocho cañones. Poseía gran agilidad de movimiento, y la capacidad de atacar con dureza a cualquier buque inferior a un navío de línea, y toda la potencia y la agilidad que un joven capitán pudiera desear; pero Colquhoun no parecía encajar en ese papel, con su constitución frágil y el atractivo pálido y petulante de un auténtico aristócrata. Sus ropas denotaban una factura excelente, y la espada que colgaba de su cadera debía de haber costado al menos doscientas guineas.


  Colquhoun levantó un brazo.


  —Mire a lo lejos. Más allá de mi barco podrá ver el resto de nuestra flotilla. Con eso, y sólo con eso, se espera de mí que patrulle y descubra al enemigo, que lleve mensajes a la flota, que enjuague las lágrimas de los ricos mercantes en cuanto vean una vela desconocida. Necesitaría una fuerza cinco veces mayor, e incluso así creo que me parecerían pocos.


  Se volvió para observar la expresión de Bolitho mientras miraba más allá del agua resplandeciente.


  —Tres corbetas de guerra —dijo Bolitho, muy despacio. Reparó en una pequeña goleta armada anclada más allá del resto—. Y una goleta.


  —Correcto —Colquhoun regresó a su mesa y recogió un sobre muy pesado.


  Mientras lo sostenía, bajo los rayos del sol, dijo:


  —Se le destina el Sparrow, Bolitho. Dieciocho cañones y sólo dos años de antigüedad —le miró sin apenas expresión—. Después de mi fragata, es la mejor bajo mi mando.


  Bolitho no supo hacer más que continuar observándole.


  —No sé qué decir, señor.


  —Entonces, no diga nada —vertió brandy en dos vasos—. No albergo dudas respecto a su capacidad como oficial, Bolitho. Sus antecedentes son una prueba de ello. Sin embargo, obedecer y ejecutar órdenes sin hacer preguntas es una cosa; dirigir a otros, sostener sus tareas y sus vidas en una mano sin perder el control, es algo completamente distinto —le ofreció uno de los vasos—. Por su primer mando, Bolitho. Le deseo más suerte que la que ha guiado sus pasos a lo largo de este año de 1778, porque le aseguro que la necesitará.


  El brandy le supo a fuego, pero la cabeza de Bolitho aún continuaba girando y apenas se dio cuenta de ello. Una nueva corbeta, la mejor bajo el mando de Colquhoun. En unos momentos se despertaría a bordo del Octavia, y nada de eso habría ocurrido al comenzar de nuevo el día.


  —Su antecesor en el Sparrow murió hace poco —dijo Colquhoun en tono calmado.


  —Lamento escuchar eso, señor.


  —Hmm —Colquhoun le estudió concienzudamente—. Fiebres. Su primer teniente es demasiado joven para hacerse cargo del mando, incluso por breve espacio de tiempo —se encogió de hombros—. Su providencial llegada, las bendiciones de nuestro amado almirante, y, por supuesto, sus evidentes cualidades para el puesto, le convertían en una elección obvia. ¿Eh, Bolitho? —no sonreía.


  Bolitho desvió la vista. Resultaría más seguro asumir desde el principio que Colquhoun carecía de sentido del humor.


  —Lo haré lo mejor que pueda, señor —dijo.


  —Estoy seguro de ello —Colquhoun sacó su reloj y lo abrió con un chasquido—. El Sparrow se encuentra completamente equipado. En cuanto a hombres, quiero decir. Me veo obligado a enviar urgentemente la tripulación que logró la captura de su presa a otros veleros que los precisan. ¿Desea mantener consigo a algún compañero?


  —Sí, señor. Solamente a uno. Muchas gracias.


  —Es usted una mezcla curiosa —suspiró Colquhoun—. De Cornualles, si no estoy mal informado.


  —Sí, señor.


  —Ah, bien… —no continuó. A cambio, dijo—: lo he arreglado todo para que en media hora un bote le recoja. Sus documentos ya estarán preparados.


  Bolitho aguardó, casi esperando nuevos consejos. Colquhoun pareció leer en su mente, y habló en voz baja.


  —De vez en cuando recibirá instrucciones por escrito; pero sólo le aclararán qué hacer. Cómo lleve a cabo la misión y logre el objetivo será únicamente cosa suya —se volvió de nuevo a la ventana, y sus ojos se posaron en la fragata escorada—. He sido capitán en cuatro ocasiones. La primera fue, por supuesto, la más emocionante. Pero también la recuerdo como la más solitaria. Ya no podía solicitar ayuda a mis compañeros en la cámara de oficiales, ni podía buscar distracciones en mis horas libres. Antes yo imaginaba que el capitán era una especie de dios, colocado sobre la faz de la tierra para ordenar, y que delegaba las preocupaciones de llevar a cabo sus órdenes a sus insignificantes subordinados. Ahora pienso de otra manera, como lo hará usted.


  Bolitho recogió su sombrero.


  —Procuraré recordarlo, señor.


  Colquhoun no se le encaró.


  —No, no lo recordará. Creerá que usted sabe más que nadie, y así debe ser. Pero en algún lugar a lo largo de la travesía, en las fauces de una galerna, o frente la andanada de un enemigo, o en plena calma chicha, con la tripulación medio enloquecida por la sed, conocerá el verdadero significado de ser capitán. Cuando todos los demás le estén mirando, en la popa, y usted tenga entre sus manos el poder de vida o muerte. Entonces descubrirá lo que significa, créame —luego añadió, brevemente—: Puede esperar en la estancia junto a la entrada.


  La entrevista había terminado.


  Bolitho avanzó hacia la puerta, con los ojos aún fijos en la silueta que se recortaba contra la luz del ventanal. Era aquél un momento tan importante que deseaba recordar todos los detalles, incluso el mobiliario y las lujosas jarras.


  Cerró la puerta tras de sí y regresó a la sala de espera. Cuando consultó su reloj pudo comprobar que llevaba apenas veinte minutos en el edificio. Permaneció en pie, atisbando a través de la ventana los barquitos de la zona más alejada del fondeadero, en un intento por distinguirlos; se preguntaba cómo sería el suyo, y qué pensaría su tripulación de él. En ese momento la puerta se abrió, y un teniente de cierta edad se asomó a la sala.


  —¿Es del Sparrow, señor?


  Bolitho reparó en el sobre sellado que portaba, y tomó aire. Asintió.


  —Sí.


  El teniente movió la cabeza y sonrió.


  —A sus órdenes, señor. El bote ha sido avistado cruzando el malecón. Dispondré que su equipaje sea recogido del Trojan en cuanto llegue —se encogió de hombros— pero no estoy muy seguro de que vuelva a verlo alguna vez.


  Bolitho sonrió, incapaz de mantener su aparente calma.


  —Lo habrán vendido a mis espaldas, ¿eh? Destine el dinero a la ayuda de los marineros heridos que esperan barco para Inglaterra.


  Mientras caminaba hacia la luz del día el teniente sacó unos anteojos con montura de acero y le observó. Entonces movió la cabeza, muy despacio. Un muchacho extraordinario, pensó. Esperemos que pueda seguir siéndolo.


  * * *


  Después de la fresca penumbra del edificio, Bolitho encontró los rayos del sol aún más insufribles que antes. Mientras recorría a grandes zancadas la costa, con la mente aún fija en la entrevista con Colquhoun, se preguntaba qué podría ofrecerle su nuevo destino. Viviendo con la tropa, pero no siendo uno de ellos, dispondría al menos de espacio para moverse y se vería libre del diario caudal de señales y exigencias que formaban parte de su destino en el poderoso Trojan.


  Se detuvo en una revuelta del camino, y protegió sus ojos de la luz para observar el bote que se acercaba al malecón. Se estremeció pese al calor y aceleró el paso hacia el mar. Para cualquier espectador, aquel bote era simplemente otro bote que se ocupaba de los menesteres habituales, pero para él representaba mucho más; un primer contacto, varios de sus hombres. Sus hombres.


  Vio la figura familiar de Stockdale plantado junto a algunas de sus pertenencias recién compradas, y le invadió una súbita sensación de afecto. Incluso si Colquhoun hubiera dicho que ninguno de los hombres de la antigua tripulación de Bolitho podía ser destinado para acompañarle en su primer mando, estaba seguro de que Stockdale hubiera llegado a bordo por sus propios medios. Rechoncho y fornido, vestido con amplios calzones blancos y chaqueta azul, le recordaba un roble imbatible. También él observaba el barco que se aproximaba, con los ojos entrecerrados por la luz y un interés crítico.


  Bolitho era teniente subalterno en la fragata Destiny cuando sus caminos se cruzaron por primera vez. Enviado a tierra con la ingrata tarea de conseguir reclutas para el barco, y con pocas esperanzas de lograr nada, había llegado a una taberna pequeña con su grupo de marineros, para instalar allí una especie de cuartel general, y, lo que era más, para encontrar un poco de paz y un momento para asearse antes del nuevo intento de obtener voluntarios. Vagando de pueblo en pueblo, de taberna en taberna, el sistema variaba poco. Habitualmente daba como resultado un grupo de gente demasiado joven para las duras tareas de una fragata, o viejos marineros que había fracasado en encontrar fortuna o éxito en tierra, o que simplemente deseaban regresar y terminar sus días rodeados de aquello que se habían jurado abandonar para siempre.


  Stockdale no encajaba en ninguna de esas categorías. Fue boxeador, y, desnudo de cintura para arriba, había esperado, como una gallina paciente, fuera de la taberna, mientras un charlatán de rostro chupado invitaba a todos y cada uno de los que pasaban, a arriesgarse a una paliza a cambio de ganar una guinea si le derrotaban.


  Cansado y sediento, Bolitho entró en la taberna y dejó por el momento a sus anchas a su pequeño pelotón. Lo que pasó a continuación no estaba del todo claro, pero cuando escuchó una sarta de maldiciones, mezcladas con las risotadas de los marineros, salió de la taberna precipitadamente y encontró a uno de sus hombres embolsándose la guinea, y al charlatán, furioso, golpeando a Stockdale en la cabeza y en los hombros con un trozo de cadena. No se supo nunca si el marinero victorioso, un fogonero fornido acostumbrado a reforzar su autoridad mediante la fuerza bruta, había puesto la zancadilla a Stockdale o si le acompañó un golpe de suerte. Lo cierto es que, salvo ese día, Bolitho no vio jamás que nadie derrotara a Stockdale, ni en una pelea limpia ni de otro modo. Mientras gritaba a sus hombres que se alinearan de nuevo, se dio cuenta de que Stockdale continuaba allí, recibiendo el injusto castigo, cuando de un puñetazo podría haber matado al charlatán de feria que lo atormentaba.


  Asqueado por el espectáculo, y, al mismo tiempo, furioso consigo mismo, propuso a Stockdale que se alistara voluntario para servir al rey. La muda gratitud del hombre había resultado casi tan embarazosa como las sonrisas en los rostros de los marineros, pero Bolitho encontró cierta satisfacción ante el incrédulo asombro del charlatán cuando, sin mediar palabra, Stockdale recogió su camiseta y siguió al pelotón que se alejaba de la taberna.


  Si Bolitho imaginaba que aquél era el final de la historia, pronto descubriría que no era así. Stockdale se adaptó a la vida en el mar como si hubiera nacido allí. Tan fuerte como dos hombres, se mostraba amable y paciente, y en cualquier ocasión en la que Bolitho se hallara en peligro, siempre parecía estar allí. Cuando un alfanje derribó a Bolitho y la tripulación de su barco se retiraba, presa del pánico, había sido Stockdale quien les obligó a rehacerse, quien rechazó a los atacantes y puso a salvo al teniente inconsciente. Cuando Bolitho dejó la fragata y partió hacia el Trojan, Stockdale se las ingenió para ser destinado con él. Siempre cerca de Bolitho, le sirvió como criado al mismo tiempo que de capitán de artilleros, y cuando abordaron el barco capturado le bastó con mirar a los tripulantes apresados para lograr su inmediato respeto. Hablaba muy poco, y en un ronco susurro. Sus cuerdas vocales habían quedado afectadas después de años de luchar para otros en barracas y ferias a lo largo y ancho de todo el país.


  Pero cuando se supo del ascenso de Bolitho, solamente había dicho:


  —Sea el barco que sea, necesitará un buen timonel, señor —y sonrió con su gesto perezoso, de medio lado.


  Y así quedó la cosa. Tampoco la mente de Bolitho había albergado ninguna duda al respecto. Stockdale se volvió cuando Bolitho se aproximaba al bote, y rozó su nuevo sombrero con una mano.


  —Muy bien —recorrió con la mirada el rutilante uniforme de Bolitho y asintió, con obvia satisfacción—. Nada que usted no mereciera, señor.


  Bolitho sonrió.


  —Eso está por ver.


  Con un movimiento más de los remos, y un marinero afirmando ya un cabo a la borda, el bote chocó suavemente contra los pilotes. Stockdale se inclinó y aferró la borda con el puño.


  —Un buen día para comprobarlo, señor —dijo, con voz ronca, mientras fijaba su mirada en los inmutables remeros.


  Un esbelto guardiamarina saltó del bote y se descubrió con ademán afectado. Rondaría los dieciocho años y parecía un joven de aspecto agradable, tan bronceado como un nativo.


  —Soy Heyward, señor —mudó de expresión bajo la mirada impasible de Bolitho—. Me… me han enviado para recogerle, señor.


  Bolitho asintió.


  —Gracias, señor Heyward. Así podrá informarme acerca del barco durante el trayecto.


  Esperó un segundo a que el guardiamarina y Stockdale condujeran su arcón y su equipaje al bote, y subió a bordo tras ellos.


  —¡Botad el barco! ¡Remos fuera! —Heyward parecía muy escrupuloso ante la presencia de Bolitho—. ¡En marcha! ¡Avante!


  Como huesos pálidos, los remos se elevaron y descendieron con precisión matemática. Bolitho echó una ojeada a las dos líneas de remeros. Pulcramente vestidos con chaquetas de paño y pantalones blancos, parecían saludables y en forma. Alguna gente afirmaba que un barco podía juzgarse por sus botes. Bolitho sabía que eso no era cierto; algunos capitanes cuidaban sus lanchas como si fueran piezas de exposición, mientras que la tripulación del barco llevaban una vida poco mejor que la de los animales. Sus expresiones no denotaban nada: rostros normales y familiares que los marineros británicos habían convertido en máscaras para evitar el escrutinio. Posiblemente todos se hicieran preguntas sobre el nuevo capitán. Para ellos su capitán resultaba apenas inferior a Dios. Podía conducirles y usar su pericia en una batalla, y podía también convertir fácilmente sus vidas en un infierno, sin que nadie pudiera protestar o interceder por ellos.


  —Hemos permanecido fondeados tres días, señor —dijo el guardiamarina, con tono vacilante.


  —¿Y antes de eso?


  —Patrullamos por la zona de Guadalupe. Avistamos un bergantín francés, pero se nos escapó, señor.


  —¿Cuánto tiempo lleva en el Sparrow?


  —Dos años, señor, desde su destino en el Támesis, en Greenwich.


  Stockdale estiró el cuello para mirar a su alrededor.


  —Ahí está, señor. Hermosa amura de babor.


  Bolitho se sentó erguido en el banco de popa; sabía que en cuanto dejara de mirar hacia el bote todos los hombres le observarían con curiosidad. Apenas pudo contener su nerviosismo cuando contempló la corbeta anclada que se encontraba ahora totalmente a la vista, tras un pesado navío de transporte. Se balanceaba casi sin movimiento, sobre la imagen gemela que se reflejaba en el agua; su enseña lucía como un parche escarlata contra las colinas cubiertas de niebla que se extendían a lo lejos.


  Bolitho había visto gran cantidad de corbetas durante sus años de servicio. Como las fragatas, se encontraban por doquier, y siempre resultaban necesarias. Criadas para todo, los ojos de la flota, resultaban normales en todos los puertos navales; pero precisamente en aquel momento sabía que el Sparrow se distinguiría claramente de todas las demás. Era una belleza, desde sus topes de mástil suavemente curvados hasta la única línea de portas abiertas. Un pura sangre, una fragata en miniatura, un velero que parecía ansioso por partir lejos de tierra. Era todas esas cosas, y ninguna de ellas.


  —Naveguen en torno a la proa —se escuchó decir.


  Mientras el timón giraba, él percibía claramente el silencio, roto tan sólo por el chapoteo del agua en torno a la popa del bote y por el crujido rítmico de los remos, como si no se viera obligado a compartir ese momento con nadie. Como un dedo negro y flaco, el botalón de foque de la corbeta se acercaba y se alejaba de su cabeza, y por un momento contempló el mascarón de proa bajo el bauprés: un gorrión del tamaño de un hombre, con el pico abierto furiosamente y las alas desplegadas, pronto al combate. Sus garras curvadas aferraban con firmeza un manojo dorado de hojas de roble y bellotas. Bolitho lo examinó hasta que el bote lo rodeó y se situó bajo la serviola de estribor. Nunca había imaginado que un simple gorrión pudiera ser reproducido en una actitud tan belicosa.


  Se sobresaltó, sorprendido, cuando sus ojos repararon en una boca de cañón que sobresalía por la primera tronera.


  —Tenemos un cañón del treinta y dos en cada amura, señor —dijo Heyward, respetuosamente—. El resto del arsenal lo forman dieciséis cañones del doce —se arredró cuando Bolitho se volvió a mirarle—. Le pido disculpas, señor, no pretendía molestarle.


  Bolitho sonrió y le tocó en el brazo.


  —Sólo me ha extrañado. Parece un armamento muy potente para un barco tan pequeño —movió la cabeza—. Esos dos cañones de proa deben haber provocado más de un disgusto al enemigo; según creo, lo más corriente en las corbetas son los cañones del nueve.


  El guardiamarina asintió, pero sus ojos ya miraban hacia al costado del barco, sus labios apretados mientras elegía el momento adecuado.


  —¡Timón a estribor!


  El bote giró en un apretado arco y se dirigió hacia el portalón principal. Varias cabezas se alineaban en la pasarela, y Bolitho distinguió, junto al punto de llegada, un uniforme de oficial, blanco y azul, y una multitud de figuras en el palo mayor.


  —¡Alza remos!


  El bote cabeceó junto a las cadenas, donde el remero de proa sujetó el bichero del bote con un golpe bien calculado. Bolitho se puso en pie en la popa, consciente de todos los ojos que le escrutaban; de la mano de Stockdale, medio alzada, dispuesta a sostenerle si perdía el equilibrio; de la nueva espada a su costado; ni siquiera quería mirar hacia abajo para asegurarse de que no le estorbaba en las piernas mientras escalaba la lustrosa escalerilla.


  Respiró hondo, se puso en pie y se aupó desde el bote. Se había preparado para casi cualquier eventualidad, pero le tomó totalmente de improviso el punzante chillido de las gaitas en el mismo momento en que su cabeza y sus hombros ascendían sobre la cubierta. Quizá, más que cualquier otra cosa, el saludo de honor reservado al capitán le hizo comprender cuan grande era el paso de un puesto de teniente a la posición de mando.


  Parecía demasiado para que fuera incluido en la misma imagen. Las espadas alzadas, los contramaestres con sus silbatos de plata en los labios, los marineros con la espalda descubierta en las pasarelas, o subidos en los obenques. Bajo sus pies sentía la confortable seguridad de la cubierta, y una vez más comprendió el cambio que ese barco significaba para él. Después de la enorme mole del Trojan y el inmenso peso de su artillería, esa corbeta parecía incluso viva.


  Uno de los oficiales se adelantó a la toldilla en cuanto Bolitho se despojó del sombrero.


  —Bienvenido a bordo, señor —dijo—. Soy Graves, el segundo teniente.


  Bolitho le observó con atención. El teniente era joven y despierto, pero poseía en sus rasgos oscuros la controlada precaución de un hombre mucho mayor.


  —Todos esperamos que se encuentre a gusto a bordo, señor —añadió, medio girado hacia los otros.


  —¿Y el primer teniente? —preguntó Bolitho.


  Graves desvió la mirada.


  —En el buque insignia, señor. Tenía una cita —se encaró a él rápidamente—. No ha sido su intención parecer descortés, señor, puedo asegurárselo.


  Bolitho asintió. La explicación de Graves resultaba demasiado rápida, demasiado elocuente; o la de un hombre que deseaba atraer la atención hacia el comportamiento del oficial al excusarle de esa manera.


  —Éste es el señor Buckle, el piloto, señor —se apresuró a decir Graves—. El señor Dalkeith, cirujano —su voz acompañó a Bolitho hasta la pequeña fila de oficiales de cubierta de mayor importancia.


  Bolitho retuvo cada rostro, pero se hizo el propósito de profundizar en su relación. Pronto habría ocasión de ello, pero en esos momentos lo realmente importante era la impresión que él les causara.


  Se detuvo junto a la barandilla de popa, y bajó la vista hacia la cubierta de artillería. El Sparrow medía unos ciento diez pies en aquella cubierta, pero poseía una amplia manga de treinta pies, casi la adecuada para una fragata. Así no resultaba extraño que pudiera contener un armamento tan poderoso para su tamaño.


  —Haga que formen en la popa, señor Graves.


  Mientras la orden se transmitía de unos a otros y los hombres que llegaban se apretaban junto a los que se habían reunido, sacó su nombramiento del bolsillo y lo extendió sobre la barandilla. Sintió la madera ardiendo bajo sus manos.


  De nuevo dirigió una mirada a las caras que se encontraban en el nivel inferior. ¿Cómo se las arreglarían todos para subsistir en un barco tan pequeño? Ciento quince seres se apiñaban en el Sparrow, y mientras se daban empellones bajo la superestructura de popa, parecían ser al menos el doble.


  Graves se llevó la mano al sombrero.


  —Todos presentes, señor.


  —Gracias —replicó Bolitho, con igual formalidad. Entonces, con voz tranquila, comenzó a presentarse, leyendo el nombramiento en voz alta. Había escuchado a otros capitanes hacer lo mismo en muchas ocasiones, pero mientras leía las palabras dibujadas con hermosa caligrafía se sintió, una vez más, como un espectador.


  Estaba dirigido al señor Richard Bolitho, y requería que se presentara a bordo en el acto y asumiera el cargo y los poderes de capitán del Sparrow, corbeta de guerra de Su Majestad el Soberano de Inglaterra.


  Una o dos veces, según su voz se extendía por la cubierta, escuchó a un hombre que tosía o cambiaba el peso de un pie a otro, y, a bordo de otra corbeta cercana vio que un oficial seguía los acontecimientos mediante un catalejo. Guardó el nombramiento en la casaca.


  —Me retiraré a mi camarote, señor Graves.


  Se puso de nuevo el sombrero y caminó despacio hacia una escotilla cubierta ante el palo de mesana. Reparó en que el timón del barco estaba completamente al descubierto. Mal lugar en una tormenta, pensó, o cuando las balas comenzaran a volar.


  Escuchó a su espalda el rumor creciente de las voces en cuanto los hombres fueron despedidos, y percibió, también, el pesado aroma de la comida en el aire inmóvil. Se sintió orgulloso de haberse contenido y no haber pronunciado un discurso. Hubiera parecido vanidoso de su parte, y lo sabía. De todos modos, el día era tan hermoso que deseaba compartirlo con todos ellos de alguna forma.


  Con la emoción, se había olvidado del tiempo. Ahora, según seguía su camino escaleras abajo por la cubierta de artillería, y dejaba atrás, en la popa, la figura encogida de Graves, se sentía más que orgulloso por haber dejado de lado la lectura formal de su nombramiento. Que los hombres permanecieran bajo el sol para escuchar un discurso pomposo era una cosa, pero obligarles además a que renunciaran a su bien ganado rancho por esa razón era algo totalmente distinto.


  Gritó cuando se golpeó la cabeza contra un bao de la cubierta. Graves se giró hacia él.


  —Lo siento, señor.


  Parecía aterrorizado ante la idea de que Bolitho pudiera culparle por la falta de espacio.


  —La próxima vez me acordaré.


  Llegaron a la cámara de popa y entraron. Por un instante permaneció en pie, sin reaccionar, apreciando las graciosas ventanas inclinadas de popa, que se extendían de una a otra banda, y que dejaban ver el fondeadero y el promontorio, un panorama reluciente. Habían pintado la cabina en verde pálido, y los paneles se hallaban salpicados con hojas doradas. La cubierta desaparecía bajo unos paños a cuadros blancos y negros, y a cada lado se habían colocado varios muebles bien torneados. Alzó la cabeza, cauteloso, y descubrió que podía permanecer de pie entre los baos del techo.


  Graves le contemplaba con preocupación.


  —Me temo que tras una estancia en un barco de línea, aquí se encontrará un poco estrecho.


  Bolitho sonrió.


  —Haga que me traigan los libros del barco después de que haya comido, señor Graves. También quisiera mantener una reunión informal con los otros oficiales hoy, en algún momento —hizo una pausa, viendo de nuevo la cautela en sus ojos—, incluido el primer teniente.


  Graves se inclinó y Bolitho se situó de espaldas a la puerta cerrada. Apretado, después de la estancia en un navío de línea, había dicho Graves. Arrojó su sombrero a través del camarote hasta un banco bajo las ventanas. Se libró de la espada y la dejó sobre una silla de terciopelo verde. Se estaba riendo en voz alta, y el esfuerzo por contenerse le resultaba casi doloroso.


  ¿Estrecho? Caminó, bajando la cabeza entre los baos. Aquello parecía un palacio, después del camarote de oficiales del Trojan. Se sentó junto al sombrero y echó una ojeada a la ordenada cabina de aspecto tan alegre.


  Y era suya.


  II


  LIBERTAD


  La tarde estaba ya muy avanzada cuando Bolitho decidió que había leído al fin todo lo que se podía encontrar respecto al barco. Libros de castigo, actas, facturas de relojes, cuentas de almacenes y resguardos de abastecimiento. La lista parecía interminable, pero no se aburrió en ningún momento. Con la casaca nueva colgada en el respaldo de la silla, su pechera aflojada y la camisa desabotonada, cada asunto le parecía aún más fascinante que el anterior.


  Su predecesor, el capitán Ransome, había mantenido, aparentemente, un barco eficiente y disciplinado. El libro de castigos mostraba faltas comunes y las sanciones habituales para esos pequeños delitos. Unos pocos casos de embriaguez, menos aún por insolencia e insubordinación, y el peor crimen registrado había sido el de un marinero que había golpeado a un oficial de poco rango durante una instrucción.


  Ransome había sido extremadamente afortunado en una cuestión: durante la misión del barco en el Támesis había podido escoger su tripulación entre lo mejorcito que se hallaba disponible: hombres procedentes de buques mercantes, o transferidos de veleros fuera de circulación. Se había encontrado con la posibilidad de completar su dotación con mucha menos dificultad que la mayor parte de los capitanes.


  En contra de lo que revelaba la tensa atmósfera del barco, existía una lista de informes bastante negativa en los cuadernos de bitácora. El Sparrow había sido llamado a la acción tan sólo una vez en los dos años posteriores a su marcha de Inglaterra, y aun entonces lo emplearon como refuerzo secundario de una fragata que pensaba atacar a un burlador del bloqueo. Por tanto, no resultaba extraño que el guardiamarina Heyward hubiera mostrado cierta preocupación ante sus comentarios acerca de los grandes cañones. Posiblemente las había interpretado como críticas a su poco uso.


  Aparecían también las listas habituales de hombres transferidos a otros barcos, por ascensos o temas similares. Habían cubierto sus puestos lo que Ransome denominaba en su diario personal «colonos locales voluntarios». Bolitho dedicó bastante tiempo a las anotaciones diarias del anterior capitán. Sus comentarios resultaban muy breves, y ningún sentimiento emanaba de ellas. Mientras se tomaba una pausa de vez en cuando para escudriñar la cámara, Bolitho se sorprendió planteándose preguntas acerca de Ransome: un oficial con experiencia y muy competente, y, evidentemente, un hombre de buena cuna, y que, por lo tanto, gozaba de influencias. Su camarote no parecía corresponderse en nada con ese retrato mental: era extremadamente atractivo y confortable, con la única pega de no coincidir en absoluto con lo que se esperaba en un barco de guerra.


  Suspiró y se reclinó de nuevo en la silla mientras su criado personal Fitch entraba de puntillas, bajo la luz que declinaba, para retirar los restos de la comida. Fitch era menudo, una caricatura de hombre, que ya había confesado su no muy brillante pasado de ladronzuelo de poca monta. Salvado de la deportación, o de algo peor, por la providencial llegada de un barco del rey mientras esperaba sentencia en las Assizes, había aceptado la vida en el mar como otro modo de castigo, más que como vocación; pero parecía ser un criado eficaz, y posiblemente le agradara ese trabajo. Le alejaba de las tareas más pesadas en cubierta, y si coincidía que su señor era un hombre humanitario tenía poco que temer.


  Bolitho le observó mientras colocaba la vajilla en una bandeja. Había sido una comida excelente: lengua fría y verdura fresca de tierra firme, y un clarete del que Fitch dijo con pena que «era el último de la reserva del capitán Ransome» había añadido el último toque.


  —Tu difunto capitán —Bolitho vio cómo el hombrecillo se estremecía—, ¿dió algún tipo de instrucciones respecto a las propiedades que dejaba a bordo?


  Fitch entrecerró los ojos.


  —El señor Tyrrel se ha ocupado de eso, señor. Se enviaron a un transporte para que fueran facturadas a casa.


  —Debió haber sido un oficial muy destacado.


  Bolitho odiaba indagar de ese modo, pero sentía que precisaba de un vínculo, por pequeño que fuera, con el hombre que había controlado el barco desde el día en que había sido botado.


  Fitch se mordió los labios.


  —Era un capitán estricto, señor. Le preocupaba que cada cual cumpliera con su trabajo. Si todos obedecían, era feliz, señor. Si no… —encogió sus hombros huesudos— mostraba cierta tendencia a maldecir.


  Bolitho asintió.


  —Puedes irte.


  Era inútil intentarlo con Fitch. Su vida se limitaba a las entradas y las salidas; comida, bebida, un abrigo templado o una maldición deslizada si las cosas no salían como el señor pretendía.


  Unas pisadas resonaron sobre su cabeza, y tuvo que reprimirse para no correr a las ventanas de popa o subir a una silla para atisbar a través de la lumbrera emplazada sobre la mesa. Se acordó de sus antiguos compañeros del cuarto de oficiales en el Trojan, y se preguntó si le echarían de menos. Probablemente no. Su ascenso motivaría un hueco, y, por lo tanto, un escalón más que otro subiría. Sonrió para sí. Le llevaría tiempo acostumbrarse a su nuevo puesto. Tiempo y atención.


  Hubo un golpe en la puerta, y Mathias Buckle, el piloto, irrumpió en la habitación.


  —¿Puede dedicarme un momento, señor?


  Bolitho le mostró una silla. De nuevo aquello resultaba inusual en un navío de guerra. No había infantería de marina entre la tripulación, y los visitantes que acudían a la cámara del capitán parecían entrar y salir a sus anchas. Quizá Ransome había alentado esa informalidad.


  Observó a Buckle, que se acomodaba en la silla. Era un hombre bajo, cuadrado, con ojos calmosos y el cabello casi tan negro como el de Bolitho. De unos cuarenta años, resultaba el hombre de más edad en el barco.


  —No deseo molestarle, señor —dijo Buckle—, pero como el primer teniente no se encuentra entre nosotros pensé… —se removió en la silla— pensé que podríamos solucionar de una vez el asunto de los ascensos.


  Bolitho escuchó en silencio, mientras Buckle se adentraba en la enumeración de méritos que le atribuía a un hombre llamado Raven. Era una cuestión interna, pero Bolitho reparó en su importancia. En su primer día como capitán y ya se veía frente a ese tipo de asuntos.


  —Considero, si no tiene inconveniente, señor —continuaba diciendo Buckle—, que podríamos ascenderle a segundo piloto durante un período de prueba.


  —¿Durante cuánto tiempo ha sido usted piloto? —preguntó Bolitho.


  —Sólo lo he sido en este barco, señor —los ojos claros de Buckle parecieron alejarse—. Con anterioridad serví como segundo piloto en el viejo Warrior, un barco de setenta y cuatro cañones.


  —Ha desempeñado bien su cargo, señor Buckle —intentaba localizar el dialecto del piloto. Londres, o aún más al este, Kent—. ¿Es un barco fácil de manejar?


  Buckle pareció considerar la pregunta.


  —Es un barco pesado para su tamaño, señor. Nada menos que cuatrocientas treinta toneladas. Pero cuanto más fuerte es el viento, mejor navega —frunció el ceño—. Con la mar calmada, es la piel del diablo —hizo un gesto vago—. Usted habrá visto ya las pequeñas escotillas a lo largo de cada tronera, señor.


  Bolitho no las había visto.


  —No estoy seguro del todo —dijo, muy despacio.


  Buckle sonrió por primera vez.


  —Si le pilla una de esas calmas, puede colocar un remo largo en cada una de las escotillas, señor. Si se libera la cubierta inferior y se coloca a cada hombre en uno de esos remos, aún puede sacarle más jugo.


  Bolitho desvió la mirada. La lectura de los libros y la correspondencia no le habían informado ni de la mitad de lo que debía saber. Se sintió vagamente indignado por la ausencia del primer teniente. Normalmente, el anterior capitán, o al menos el teniente de mayor rango hubiera permanecido a bordo para indicarle el comportamiento y los fallos del barco.


  —En seguida se hará al barco, señor —dijo Buckle—. Es el mejor de todos.


  Bolitho le ojeó de arriba abajo. El piloto no parecía tonto en absoluto, pero, al igual que Graves, parecía ocultar algo. Quizá estaban esperando a que les mostrara su fuerza, o su debilidad. Se obligó a responder fríamente.


  —Eso ya lo veremos —cuando elevó la mirada observó que el hombre le contemplaba con una súbita ansiedad—. ¿Alguna otra cuestión? —añadió.


  Buckle se puso en pie.


  —No, señor.


  —Bien. Creo que las órdenes para zarpar llegarán en cualquier momento. Espero que el barco esté preparado.


  Buckle asintió.


  —Sí, señor. No tema.


  Bolitho se sinceró. Posiblemente fuera su propia inseguridad la que le hacía comportarse de modo innecesariamente duro con su piloto. Y era muy probable, también, que precisara en gran medida de la guía de Buckle hasta que cogiera el pulso a su nuevo puesto.


  —No tengo la menor duda —dijo— de que me sentiré tan satisfecho con sus servicios como lo estaba el capitán Ransome.


  Buckle tragó saliva con un esfuerzo.


  —Sí, señor —echó una mirada en derredor del camarote—. Gracias, señor.


  La puerta se cerró a sus espaldas, y Bolitho pasó un dedo por su silla. Tan sólo hacía unas horas desde que había subido a bordo entre el estruendo de las gaitas, y ya comenzaba a sentirse como otra persona.


  Su vida anterior resultaba tan extraña, aquella existencia en la que podía discutir y competir con el resto de los compañeros, maldecir al capitán a sus espaldas o desvelar una debilidad que sólo él conocía. Y desde ese día, una sola palabra podía provocar un estremecimiento en los ojos de un hombre, o hacerle temer por su propia seguridad. Buckle le llevaba dieciocho años, pero aún así, a la primera muestra de disgusto de Bolitho casi se había encogido.


  Cerró los ojos e intentó decidir cómo debía obrar. Un intento de resultar demasiado popular era una estupidez, pero mantener de modo inflexible la disciplina y el orden lo convertirían en un tirano. Recordó las palabras de Colquhoun y sonrió con tristeza; hasta que uno no alcanzaba el elevado puesto de Colquhoun no se estaba seguro de nada.


  En algún lugar fuera de la cámara escuchó una bravuconada, y la respuesta desde un bote. Luego el crujido del casco, el recorrido de unos pasos sobre una pasarela. Parecía irreal e increíble que el barco, su barco, se ocupara de sus asuntos mientras él continuaba sentado a la mesa. Suspiró de nuevo, y fijó la mirada en la pila de papeles y libros. Le llevaría más tiempo del previsto ponerse al día.


  Se escuchó otro golpe en la puerta y Graves entró inclinando la cabeza; se quitó el sombrero y lo aplastó bajo el brazo.


  —El bote esperado acaba de llegar, señor —le tendió un pesado sobre de lona sellado—. Del buque insignia, señor.


  Bolitho lo tomó y lo dejó descuidadamente sobre la mesa. Sin duda, eran las órdenes para zarpar, y se reprimió para no actuar como realmente deseaba: rasgarlo, para saber y comprender qué se esperaba de él.


  Vio que Graves dirigía su mirada en torno a la cámara, y que deslizaba sus ojos desde la casaca desechada al sombrero en el banco, y, finalmente, a la camisa desabotonada de Bolitho.


  —¿Desea que me quede, señor? —dijo, rápidamente.


  —No. Le informaré de su contenido cuando haya tenido tiempo de estudiarlo.


  Graves asintió.


  —Estoy esperando que se presente ante nosotros la última gabarra, señor. He enviado al tonelero a tierra para meterles prisa, pero…


  Bolitho sonrió.


  —Entonces, ocúpese de eso, si le parece.


  Bolitho le vio marchar, y luego rasgó el sobre. Aún leía las pulcras órdenes escritas cuando escuchó voces en la pasarela al otro lado de la puerta. Primero la de Graves, resentido y lacónico, y luego otra voz, calmada al principio, y que luego subía de tono, iracunda.


  —Bien, y ¿cómo, en el nombre de Dios, iba yo a saberlo? ¡Podías haberme hecho una señal, estúpido! —finalizó.


  Le siguió un repentino silencio y, algo después, un golpe en la puerta.


  El teniente que penetró en la cabina no era, en absoluto, como Bolitho lo imaginaba. Demasiado joven para un cargo eventual, había dicho Colquhoun, y aún así ese hombre era probablemente dos años mayor que él; alto, de hombros anchos y muy bronceado. Su espeso cabello castaño rojizo rozaba los huecos de los baos, de modo que parecía llenar la habitación por entero. Bolitho le miró con calma.


  —¿El señor Tyrrell?


  El teniente asintió brevemente.


  —Señor —tomó un poco de aire—. Debo disculparme por mi tardanza. He estado en el buque insignia.


  Bolitho bajó la mirada hasta su mesa. En el habla de Tyrrell se notaba un deje vulgar, la huella de un hombre nacido y educado en las colonias americanas. Se parecía a un animal semisalvaje, y la agitación de sus resoplidos revelaba la furia que aún albergaba.


  Bolitho asintió.


  —Acabamos de recibir las órdenes de navegación.


  Tyrrell no pareció escucharle.


  —Era un asunto personal, señor. No encontré tiempo para arreglarlo en otro momento.


  —Ya veo.


  Esperó, mientras observaba al hombre, que miraba sin cesar hacia las ventanas de popa. Adoptaba una extraña posición, con un brazo colgando a lo largo del cuerpo, y el otro dirigido hacia su espada: relajado, pero cauteloso, como alguien que esperara un ataque.


  —Hubiera preferido encontrar a mi primer teniente a bordo cuando llegué —continuó.


  —He enviado los restos del capitán Ransome a tierra para que sean conducidos a casa con sus pertenencias, señor. Como usted aún no había tomado el mando, me sentí en libertad para actuar como consideré mejor —miró a Bolitho sin alterarse—. Me encontraba a bordo del buque insignia para pedir, o suplicar si era necesario, un traslado a otro barco. Me ha sido denegado.


  —¿Considera que, ya que no ha sido ascendido en este barco, su talento encajará mejor en otra parte? ¿Es eso?


  Tyrrell sonrió por lo bajo. Eso transformó inmediatamente a un hombre furioso en otro con un encanto evidente, y con la complexión infatigable de un luchador.


  —Lo siento de veras, señor, pero no se debe a eso. Como sin duda sabe, soy lo que el difunto capitán Ransome definía como «colono local» —añadió, con amargura—. Aunque cuando llegué a bordo hace un año parecía que todos estábamos en el mismo bando: contra los rebeldes.


  Bolitho se puso rígido. Resultaba extraño que no hubiera considerado nunca antes el caso de gente como Tyrrell. Buenas familias americanas, leales a la corona, los primeros en resistirse a la súbita revolución que surgió entre ellos; pero a medida que la guerra avanzaba e Inglaterra había luchado por conservar primero un pedazo, y luego al menos un asidero en la colonia, los leales como Tyrrell se había convertido de repente en invasores.


  —¿De dónde proviene usted? —preguntó.


  —De Virginia, en el condado de Gloucester. Mi padre vino de Inglaterra para establecer un comercio marítimo a lo largo de la costa. Era piloto de una de sus goletas cuando comenzó la guerra. He servido al rey desde entonces.


  —¿Y su familia?


  Tyrrell desvió la vista.


  —Sólo Dios lo sabe. No tengo noticias de ellos.


  —¿Y desea ser trasladado a un barco más cercano a su hogar? ¿Volverá la espalda a la que ahora considera su gente? —Bolitho no escondió la mordacidad de su tono.


  —No, señor. No es eso —elevó uno de sus brazos y lo dejó caer; su voz sonaba ahora airada—. ¡Soy un oficial del rey, y no importa lo que Ransome, maldito sea, pudiera creer!


  Bolitho se puso en pie.


  —No pienso hablar de su difunto capitán.


  —El capitán Ransome se encuentra ahora a salvo en su barrica de alcohol, en la bodega del barco que le transporta —replicó Tyrrell, tozudamente—. Su viuda llorará por él en su lujosa mansión de Londres. Sus manejos le han costado la vida —rió brevemente—. La versión oficial ha sido fiebres —miró en torno a la cabina—. ¿Ve todo esto, señor? Aquí se adivina la mano de una mujer. ¡Apenas avanzábamos una milla con el Sparrow sin que nos trajera a bordo alguna de esas malditas mujerzuelas! —parecía incapaz de callar—. Ése es el tipo de fiebre que acabó con él, y le estuvo bien empleado, si me pregunta mi opinión.


  Bolitho se sentó de nuevo. Una vez más, le habían ocultado la verdad. Mujeres allí, en la cabina. Había escuchado cosas así de barcos mayores, pero sólo de vez en cuando. En el Sparrow, donde no podían garantizar su seguridad si era llamado a la batalla, impensable.


  Tyrrell le estudiaba con expresión severa.


  —Se lo tenía que contar, señor. Yo soy así. Y le diré una cosa más. Si no se lo hubiera llevado por delante la enfermedad, lo hubiera matado yo mismo.


  Bolitho le miró fríamente.


  —Entonces es que es usted tonto. Si no tiene más fuerza que la física, yo en persona solicitaré su traslado, y le aseguro que en esta ocasión no rechazarán la propuesta.


  Tyrrell fijo su mirada en algún punto más allá de la espalda de Bolitho.


  —¿Se mostraría tan calmado, señor, si una de las mujeres fuera su propia hermana?


  La puerta se abrió una pulgada, y a través de ella asomó la curtida faz de Stockdale. En su mano se tambaleaba una pequeña bandeja de plata, dos vasos y una jarra.


  —Creí que quizás deseara tomar algo, señor —dijo, con su voz asmática—. Como si fuera una especie de celebración.


  Bolitho señaló hacia la mesa y esperó a que Stockdale se marchara. Tranquilo, sin decir una palabra, llenó los vasos; sabía que los ojos de Tyrrell seguían todos sus movimientos. Mal comienzo para cualquiera de los dos. Si aún quedaba una oportunidad para remediarlo, era en ese momento, en ese mismo instante. Si Tyrrell tomaba ventaja de su rendición, resultaba obvio cómo acabarían. Le tendió un vaso.


  —Tengo dos hermanas, señor Tyrrell —dijo, con gravedad—. Y, en respuesta a su pregunta, he de reconocer que no, que no podría mantener la calma —sonrió ante la súbita sorpresa en los ojos del teniente—. Le sugiero que hagamos un brindis: por nosotros dos. ¿De acuerdo?


  Tyrrell se levantó y sostuvo su vaso en alto junto al de Bolitho.


  —Entonces, bebamos por un nuevo comienzo, señor.


  Bolitho sostuvo su vaso con firmeza.


  —¿No solicitará el traslado?


  El otro sacudió la cabeza.


  —No.


  Bolitho alzó su vaso.


  —Entonces, por un nuevo comienzo —bebió un sorbo y añadió—. Lo que resulta muy adecuado para usted, señor Tyrrell. Partimos mañana para unirnos al escuadrón en alta mar —hizo una pausa al ver la repentina desesperación en los rasgos del otro hombre—. No muy lejos de la costa de Maryland.


  —Gracias a Dios —dijo Tyrrell—. Sé que soy un estúpido, pero el simple hecho de regresar de nuevo a esa zona hace que todo parezca distinto.


  Bolitho posó su vaso.


  —Así que me reuniré con nuestros oficiales, de modo informal, cuando termine la primera media guardia —tuvo cuidado en emplear de nuevo un tono oficial—. Mientras tanto, deseo que me guíe en una inspección por el barco. Y quiero verlo todo, lo bueno y lo malo.


  Tyrrell asintió.


  —Así se hará, señor —una sonrisa se extendió lentamente por su rostro—. Tengo el presentimiento de que el Sparrow va a volar a partir de ahora como nunca en su vida —se puso en pie mientras Bolitho se vestía la casaca y se abotonaba la camisa—. Ahora, si es tan amable de seguirme, señor…


  Bolitho reparó una vez más en los anchos hombros de Tyrrell mientras caminaban hacia la luz diurna en la cubierta de artillería, y contuvo un suspiro. Si cada día iba a traerle una competición similar, su comandancia resultaría, al fin y al cabo, toda una experiencia.


  —Comenzaremos por la batería de estribor, señor Tyrrell —dijo.


  El primer teniente se detuvo bajo la toldilla de popa.


  —Como usted diga, señor. Todo —sonrió de nuevo—. Lo bueno y lo malo.


  * * *


  Stockdale retiró la jofaina en la que Bolitho se había afeitado, y dedicó una mirada al desayuno, intacto sobre la mesa del camarote. Sobre su cabeza, en todas partes, el ambiente rebosaba ruido y bullicio. Los preparativos antes de zarpar parecerían caóticos y gratuitos al profano, pero para el ojo experto cada hombre tenía un puesto, y una razón para permanecer en él. Las millas de cabos y jarcias, cada pedazo de vela, todo formaba parte vital del engranaje que hacía que el barco se moviera y pudiera funcionar perfectamente.


  Bolitho caminó hasta las ventanas de popa y contempló la línea que la tierra más cercana dibujaba. La mañana se presentaba brillante, con el cielo muy claro y despejado sobre las colinas. Observaba el mástil sobre el promontorio de la batería, con la bandera que antes colgaba sin gracia y que ahora flotaba y ondulaba debido al propicio viento del noreste. Su obligación de permanecer encerrado en la cámara le provocaba un dolor casi físico, la espera, con tanta inquietud, del momento adecuado para hacer su aparición.


  Unas voces resonaron sobre la cubierta superior, y las sombras se movieron con premura sobre la lumbrera. De vez en cuando escuchaba el lastimero sonido de un violín, o el murmullo distorsionado de una saloma cuando los hombres rodaban el cabestrante.


  Durante las horas anteriores y gran parte de la noche había dado vueltas y vueltas en su lecho y escuchado los ruidos del mar, los crujidos de las cuadernas y aparejos; su mente repasaba cada contingencia, y el cerebro le hervía ante la imagen mental del mapa de navegación. Todas las miradas ociosas recaerían en él esa mañana; desde las de la cubierta del buque insignia a las de algún teniente desconocido que, sin duda, odiaría a Bolitho por arrebatarle la oportunidad dorada que ya consideraba suya.


  —El café, señor —Stockdale lo sirvió sobre la mesa—. Ahora que aún está caliente.


  Bolitho se volvió hacia él, dispuesto a maldecirle por haber interrumpido el hilo de sus pensamientos, pero la vista de su rostro preocupado se lo impidió, como solía ocurrirle. Se sentó a la mesa e intentó relajarse. Stockdale tenía razón. Si había olvidado algo, ya no tenía remedio. Podía romperse la cabeza todo lo que quisiera. Lo único que conseguiría es que después su mente se encontrara más confusa y agotada de lo razonable.


  Sorbió su café y contempló la carne fría. Ni la tocaría. Sentía el estómago ya retorcido por la aprensión, y las lonchas magras de cerdo podían terminar con su delicado equilibrio.


  Stockdale se asomó un momento a la ventana.


  —Será un buen viaje, señor. Lo suficientemente largo como para medir a esos hombres.


  Bolitho elevó la mirada hacia él. Sin duda, Stockdale sabía leer en su mente. Debían escoltar, junto con otra corbeta, dos grandes transportes con refuerzos para las tropas de Filadelfia, una vez se hubiera enlazado con el escuadrón de tierra. Dos mil millas, la mayor parte de ellas en alta mar, le darían tiempo, sin ninguna duda, para probarse a sí mismo y a sus hombres.


  Se había reunido con los oficiales en su pequeña cámara la noche anterior. Con la excepción de Tyrrell, todos habían embarcado en la misión de Greenwich. Se sintió ligeramente celoso de la familiaridad que mostraban con el Sparrow. Los dos guardiamarinas, ambos de dieciocho años, se habían incorporado como grumetes sin oficio. Habían crecido en el Sparrow y esperaban conseguir un ascenso. Pensó que era una lástima que fueran únicamente guardiamarinas. Competían demasiado por la aprobación del capitán, mientras que en un barco grande, con una rivalidad mayor entre los «jóvenes caballeros», su pugna hubiera resultado menos directa.


  Buckle había hablado muy poco durante aquella reunión no oficial. Reservado, y, sin duda, a la espera de comprobar cómo se comportaría el capitán durante la navegación, se había limitado a los asuntos de navegación.


  Robert Dalkeith, el cirujano, era un tipo extraño. Joven, pero demasiado rollizo para su propio bien, se había quedado completamente calvo, lo que ocultaba bajo una peluca roja muy chillona. Pero parecía más hábil en su oficio de lo habitual en un barco del rey, y también muy culto, de modo que Bolitho imaginó que ocultaba algo más de lo que su aspecto dejaba adivinar.


  Lock, el tesorero, un hombre muy dinámico y de una pasta excelente, completaba la asamblea.


  Graves se les unió más tarde, y armó bastante jaleo a cuenta del problema con las gabarras, las dificultades de encontrar ayuda en tierra para los botes… La lista era inacabable.


  Tyrrell le interrumpió con aire alegre.


  —No es justo, Héctor. ¡Te han escogido para convertirte en un condenado mártir!


  Graves había fruncido el ceño y luego forzado una sonrisa cuando todos los otros se unieron a las risas de Tyrrell. Bolitho se arrellanó en la silla y miró hacia la lumbrera. Tampoco él se sentía muy seguro de Graves. Un trabajador incansable. ¿Fue el pelota de Ransome? Era preocupante observar el resentimiento latente entre Tyrrell y él. Pero había estado bien.


  —¿Mi comandante?


  Bolitho se sobresaltó y miró hacia la puerta. El guardiamarina Bethune aguardaba en pie, con el sombrero bajo el brazo y su mano libre aferrando la empuñadura de su daga. Tenía la cara redonda, sorprendentemente juvenil, y medio oculta bajo una lluvia de pecas.


  —¿Sí?


  Bethune tragó saliva.


  —Con los respetos del señor Tyrrell, señor. Los transportes han sido cargados. El Fawn ha izado ya la vela —miró con curiosidad en torno a la cabina.


  Bolitho asintió con gravedad.


  —Ahora mismo subo.


  Se obligó a beber otro sorbo de café con especial cuidado. Estaba realmente sobresaltado. El Fawn, la otra corbeta de escolta, llevaba a Colquhoun como supervisor, además de a su comandante. El guardiamarina continuaba en el camarote.


  —Yo también soy de Cornualles, señor —añadió, inesperadamente.


  Bolitho sonrió, pese a la tensión. La competición había comenzado.


  —Trataré de no esgrimirlo en su contra, señor Bethune —replicó.


  Cerró los ojos cuando el chico abandonó la cámara. Se puso en pie y tomó el sombrero que le tendía Stockdale. Entonces, con una breve inclinación de cabeza, caminó hacia la luz del sol.


  Las pasarelas y las cubiertas parecían más abarrotadas que nunca, con todos los marineros realizando sus tareas, perseguidos por las órdenes vociferadas por los oficiales de menor rango. Cuando alcanzó la toldilla pudo ver los dos pesados navíos de transporte que se balanceaban hacia el promontorio, con sus velas oscuras hinchadas por la brisa.


  Tyrrell se llevó la mano al sombrero.


  —Listos para levar anclas, señor.


  —Gracias.


  Bolitho se desplazó hacia el lado de babor, y dirigió la vista hacia el anclado Fawn. Podía contemplar el hervidero de hombres en su cabrestante y los preparativos de última hora junto a la proa. Cruzó al lado opuesto, y trató de pasar por alto los marineros preparados en sus lugares de trabajo. Más allá del cercano promontorio, en el horizonte azul y hostil, se apreciaba un cielo salpicado de nubecitas blancas. Una vez fuera del acogedor fondeadero haría buen tiempo para navegar. Observó los remolinos perezosos que formaba la corriente y se mordió los labios. Tenía que librarse primero de todos esos barcos que le rodeaban.


  —La señal del Fawn a punto, señor —Bethune observaba los obenques con un catalejo, aunque la señal de Colquhoun era lo suficientemente clara como para ser divisada a simple vista.


  —¡Permanezcan junto al cabrestante!


  Tyrrell corrió hasta la batayola e hizo bocina con sus grandes manos.


  —¡Largad las velas!


  Junto al timón, Buckle aguardaba en pie junto a sus dos timoneles, con los ojos fijos en Bolitho.


  —Está refrescando, señor.


  —Sí.


  Bolitho se aproximó a la batayola y contempló sus dominios. Divisó a Graves, que vigilaba la maniobra del ancla, y al guardiamarina Heyward, al pie del mástil, con su sección de marineros.


  —¡La señal, señor! ¡Leven anclas!


  —¡Todos a la arboladura! ¡Larguen el aparejo!


  Se volvió para observar a los hombres que abarrotaban los obenques y se distribuían a lo largo de las vergas izadas; sus cuerpos parecían negros al recortarse contra el cielo. Tyrrell poco tuvo que decir, y Bolitho observó que los hombres que se encontraban en lo alto eran capaces de maniobrar sin más instrucciones desde la cubierta. Mientras las lonas producían un ruido atronador, aún flojas en las vergas y el barco se desperezaba con un largo estremecimiento, vio los mástiles del Fawn que se estremecían ya por la popa, con sus velas del trinquete y las de las gavias hinchadas por el viento, a medida que escoraba.


  —¡La señal! —gritó Bethune—. ¡Rápido, señor!


  Bajó su catalejo, en un intento de evitar la mirada de Bolitho.


  —¡Hombres a las brazas!


  Trató de restar importancia a la última orden de Colquhoun. Quizá se empeñaba en inducirle a que hiciera alguna tontería, quizá actuaba siempre del mismo modo, pero nada le iba a estropear ese momento.


  —¡El ancla ha zarpado! —el grito provenía de proa.


  Libre ya de ataduras, el Sparrow se inclinó peligrosamente, azotado por una racha de viento, y el promontorio pareció deslizarse junto a su botalón de proa al tiempo que una y otra vela se hinchaban y emitían un estruendo atronador al desplegarse desde sus vergas. Las poleas resonaban y se quejaban, y muy por encima de las cubiertas los hombres saltaban como monos.


  Bolitho miró a Buckle.


  —Hágala virar por babor. Luego despliegue la vela de trinquete para doblar el promontorio —sostuvo la mirada del piloto y añadió—. Sí, largaremos las velas de trinquete y veremos si así podemos arrebatarle la delantera al Fawn.


  Momentos más tarde, con las velas de trinquete y las gavias desplegadas al viento de la mañana, el Sparrow se deslizó y adelantó a un barco de dos cubiertas anclado que lucía la enseña del vicealmirante en la proa.


  Bolitho echó una ojeada a Tyrrell y vio su abierta sonrisa. Bolitho pensó que el teniente habría tenido motivos para arrepentirse de su solicitud de traslado. Y, si su confianza en Tyrrell resultaba injustificada, se arrepentiría él.


  Pasaron entre dos barcos y se dirigieron luego hacia el llamativo promontorio. Algunos objetos pequeños giraban y flotaban en la estela espumosa que el barco producía en la popa, y cuando Bolitho se movió para estudiar la aguja vio que ya le sacaban al Fawn una delantera de medio cable.


  Buckle intercambió una mirada con el cirujano que tiraba de los obenques de la mesana con una mano y sostenía en la otra su peculiar peluca. Le guiñó un ojo.


  —Hemos dado con un bicho raro, señor Dalkeith.


  Dalkeith no pareció inmutarse mientras Bolitho echaba una ojeada a la arboladura.


  —El pobre capitán Ransome jamás hubiera abandonado el puerto con tanto escándalo, ¿verdad? —esbozó una leve sonrisa—. Claro que, a estas horas de la mañana estaría ya derrengado.


  Los dos rieron. La voz de Bolitho los sobresaltó.


  —Hay una yola en la amura de babor, señor Buckle. Le permito que se ría luego todo lo que quiera, pero húndala mientras el buque insignia esté aún a la vista y ya verá cómo se ríe en otro tono.


  Se volvió a la batayola mientras Buckle se apresuraba con sus timoneles. El borde del promontorio estaba siendo bordeado, y sintió el empuje del trinquete del Sparrow cuando la primera ola rozó suavemente su cubierta, inclinada aún más bajo la presión de las lonas.


  —¡El ancla está firme, señor! —grito Tyrrell.


  La espuma había empapado su rostro y su camiseta, pero sonreía abiertamente. Bolitho asintió.


  —Bien. Ahora consiga que cacen esa vela de trinquete. Parece una sábana arrugada —pero no pudo continuar con ese aire de severidad—. ¡Por Dios! ¡Está flameando! ¿No lo ve?


  Paseó su vista por la arboladura, por las velas cuadradas y las vergas con sus cabos, por el gallardete del calcés que ondeaba como el látigo de un cochero. Había visto todo eso muchas veces con anterioridad, pero esta vez le pareció la primera.


  —Mensaje del Fawn, señor. Posiciónese a barlovento —indicó Bethune.


  Bolitho le sonrió.


  —Recibido. ¡Una estupenda mañana! —añadió, dirigiéndose a la cubierta en general.


  Junto a la escotilla Stockdale observaba el placer de Bolitho y se regocijaba para sí. Posó luego sus ojos sobre los marineros ajetreados que se deslizaban, una vez más, por la cubierta. Sanos, bronceados… ¿qué sabían ellos? Hurgó con un palillo de marfil entre sus dientes desparejados. El capitán había vivido mucho más en los últimos años de lo que ellos, con sus tranquilas existencias, pudieran imaginar. Contempló los hombros cuadrados de Bolitho mientras caminaba incansablemente por la banda de barlovento. Decidió que había que darles tiempo. Ya lo descubrirían.


  III


  EL CORSARIO


  Bolitho abrió los ojos y contempló por unos instantes cómo la linterna apagada describía círculos sobre su lecho. Pese a la debilidad que sentía y a la frecuencia con la que esa noche había acudido a la cubierta, no era capaz de conciliar el sueño. Tras el mamparo que separaba su camarote del resto de la cámara podía contemplar la pálida luz de la aurora, y sabía por el movimiento perezoso de la linterna y el inquieto crujir de las cuadernas que el viento en el exterior era poco más que una brisa. Trató de relajarse, y se preguntó cuánto tiempo le llevaría librarse del hábito de despertarse al amanecer para disfrutar así de su recién adquirida intimidad.


  Se escuchaban pisadas arriba, en la cubierta de toldilla, y adivinó que en pocos momentos los marineros comenzarían a prepararse para el nuevo día. Hacía dos semanas que el pequeño convoy había partido de Antigua, y en ese tiempo habían cubierto tan sólo la mitad de la distancia fijada. Mil millas en alta mar, y cada milla dificultada por vientos contrarios, o por, sencillamente, la ausencia de viento. Apenas transcurría una hora sin verse obligado a enviar a los hombres para que soltaran o aferraran velas, o para que ajustaran las vergas con la esperanza de captar una brisa mortecina, o para rizar a causa de una tempestad violenta y casi insultante.


  Las predicciones pesimistas de Buckle respecto a las posibilidades de navegación del Sparrow con poco viento habían resultado a la postre demasiado acertadas. Una y otra vez se había confirmado, al encontrarse con las velas flameando debido a una encalmada súbita del viento. Con gran esfuerzo y enormes maldiciones lograban hacerla andar de nuevo, únicamente para encontrar que se debía repetir todo el proceso de nuevo antes de que la guardia finalizase.


  Durante la mayor parte de esa misión la labor del Sparrow había consistido en patrullar y reconocer el terreno, y aún les faltaba por conocer las auténticas penas de los convoyes en los viajes prolongados. Los dos transportes no les habían ayudado. No parecían nada deseosos de comprender la importancia de mantenerse junto a ellos, de modo que si se dispersaban por una tormenta volver a situarlos en formación les costaba varias horas de ansias y de riesgos reales. Las lacónicas señales de Colquhoun sólo habían surtido efecto a la hora de enemistar al dueño de uno de ellos, el Golden Fleece. En más de una ocasión había pasado por alto las señales, o había provocado que el Fawn abandonara su puesto habitual en el convoy para comenzar un intercambio verbal que podía ser escuchado por todos los que se encontraban en las inmediaciones.


  Bolitho saltó del lecho y caminó despacio por la cámara, sintiendo la suave presión de la cubierta bajo sus pies descalzos antes de sumirse en la depresión. El movimiento le traía el usual ruido de los aparejos y el lamento del timón al esforzarse en mantener la corbeta bajo control.


  Posó las manos sobre las ventanas de popa y contempló el desierto mar. Los dos transportes, si es que aún continuaban juntos, debían de hallarse en algún lugar por proa, a estribor del Sparrow. Obedeciendo órdenes, Bolitho permanecía a barlovento de los sobrecargados barcos; podría así hundir cualquier velero sospechoso y mantener la máxima ventaja hasta que se descubriera si era amigo o enemigo.


  En efecto, en tres ocasiones habían avistado una vela desconocida y lejana, a popa. Fue imposible determinar si había sido la misma en las tres ocasiones, o tres veleros distintos. De cualquier modo, Colquhoun había rehusado continuar investigando. Bolitho había coincidido con su resistencia a abandonar los valiosos transportes, especialmente cuando el viento parecía escoger el momento preciso en que sus fuerzas estaban más dispersas para jugarles una mala pasada o traerles un enemigo auténtico. Por otro lado, sentía una sensación de incomodidad después de cada aviso del vigía. La extraña vela se comportaba como un luego fatuo, y si era hostil podía estar siguiendo metódicamente el pequeño convoy, a la espera del momento adecuado para atacarles.


  La puerta se abrió y Fitch entró con sigilo en la cabina portando dos jarros. Uno contenía café, y el otro agua para el afeitado de Bolitho. Parecía aún más pequeño y ruin bajo el pálido resplandor de la ventana, y, como era habitual, mantuvo la mirada baja mientras preparaba lo necesario para el primer café de Bolitho.


  —¿Qué pasa en cubierta?


  Fitch elevó sus ojos sólo un poco.


  —El señor Tilby cree que hoy será otro de esos días abrasadores, señor.


  Tilby era un contramaestre, un hombre grande y sucio como un oso, y aficionado a los peores juramentos que Bolitho había escuchado en los diez años que llevaba en la mar; pero su conocimiento del tiempo, su predicción de cómo resultaría el día, no podía ser más exacta.


  Y bajo un sol de justicia, con tan poco espacio para encontrar sombra o un poco de descanso, los hombres del Sparrow debían afrontar aún nuevos tormentos antes de que la noche cayera de nuevo. Resultaba increíble que se las arreglaran para sobrevivir en un casco tan pequeño. Con todos aquellos bienes aprovisionados, las vergas sobrantes, la pólvora, las balas y las incontables menudencias que se precisaban para mantener un barco, algunos de los hombres debían sudar para encontrar espacio para una hamaca. Además, el Sparrow almacenaba grandes cantidades de cabo de fondeo, pulcramente arrollado cuando no lo precisaba: varios cientos de brazas de cáñamo de trece pulgadas para las anclas principales, y otro centenar del de ocho pulgadas para los anclotes ocupaban más espacio que el que cincuenta seres humanos precisaban para sus necesidades básicas: pero si ése, o cualquier otro barco, había de mantenerse y vivir con sus propios recursos, debía afrontar esas incomodidades.


  Sorbió el café. Si al menos el viento cambiara un poco y les fuera favorable… Eso serviría para animar el monótono y penoso trabajo en la arboladura, y le daría tiempo para instruir de otra manera a los artilleros. Habían llevado a cabo maniobras de ese tipo durante los primeros días, cuando dejaron el puerto, y una vez más se había dado cuenta de la extraña actitud de obediencia en la que ya había reparado. Quizá habían pasado tanto tiempo sin ser llamados al combate que tomaron las maniobras como algo que debía ser tolerado, que incluso esperaban del nuevo capitán. Sus tiempos habían sido bastante buenos, aunque se mostraban un poco rígidos; habían superado las prácticas, pero aún así daba la sensación de que les faltaba algo. Cuando la tripulación se situó tras las portas abiertas había percibido su indiferencia. Sus actitudes relajadas parecían indicar que si no había nada contra lo que luchar, tampoco era necesaria tanta historia.


  Se lo había comentado a Tyrrell, pero el primer teniente contestó despreocupadamente.


  —Demonios, señor, eso no significa que no vayan a poder luchar cuando les llegue el momento.


  La respuesta cortante de Bolitho interpuso una nueva barrera entre ellos, y de momento Bolitho había decidido mantenerla. Pensaba que el capitán Ransome debió haber empleado la corbeta como una posesión personal, un yate. A menudo, durante la noche, cuando Bolitho bajaba a la cámara después de una frustrante hora en cubierta en la que veía cómo los hombres disminuían velas de nuevo, Bolitho había imaginado a Ransome con alguna mujer. O a Tyrrell, que recorría la toldilla mientras suponía a su hermana unos pies por debajo de él. No había vuelto a tocar el tema con Tyrrell después de su primer estallido de cólera, pero varias veces se sorprendió preguntándose qué le habría ocurrido a la chica tras la repentina muerte de Ransome.


  Stockdale entró en la cámara con la jofaina.


  —Trae el desayuno del comandante —graznó, mirando a Fitch. Y añadió, refiriéndose a Bolitho—: Otra mañana despejada, señor —esperó hasta que Bolitho se sentara y entonces observó la navaja a la luz de la ventana. Pareció satisfecho con el filo—. Lo que necesitamos es buen viento de una vez —enseñó sus dientes desiguales—. Algo que hiciera que esos monigotes se movieran.


  Bolitho se relajó mientras la cuchilla recorría la zona de su barbilla. Stockdale hablaba poco, pero parecía atinar siempre.


  —Otro mes y nos encontraremos de nuevo en la estación de los huracanes, Stockdale —replicó, entre dos pasadas—. Espero que eso te satisfaga.


  —Menuda novedad —gruñó el timonel—. Los veremos de nuevo y viviremos para contarlo.


  Bolitho desistió. Parecía que nada podría quebrar la inmensa confianza que Stockdale tenía en su habilidad para obrar un milagro, incluso frente a un huracán. Unas voces resonaron sobre sus cabezas, y escuchó pasos que se apresuraban a bajar la escala de la toldilla. Era el guardiamarina Heyward, impecable, como siempre, pese a haber permanecido en vela la mayor parte de la noche.


  —Mi comandante —observó que Stockdale mantenía la cuchilla en el aire—. Con los respetos del señor Grave, señor, el Fawn acaba de enviar una señal: «Barco al noreste».


  Bolitho alcanzó la toalla.


  —Muy bien. Ahora mismo subo.


  Stockdale posó la tinaja.


  —¿El mismo de las otras veces, señor?


  Bolitho afirmó con la cabeza.


  —Es poco probable. Nunca nos sobrepasaría en una noche, incluso si fuera a por nosotros —frotó su cara con vigor—. Pero en este mar desierto se agradece cualquier avistamiento, sea el que sea.


  Cuando llegó al alcázar encontró ya allí a Tyrrell y a la mayor parte de los oficiales. Los hombres se habían reunido bajo el palo mayor, dispuestos para el asalto matutino a la cubierta con piedra pómez y estropajo; mientras tanto, otros aguardaban ante las bombas, o, sencillamente, observaban las velas medio hinchadas. Graves se llevó la mano al sombrero.


  —El vigía aún no ha avistado nada, señor.


  Bolitho asintió y se alejó a grandes zancadas hacia el compás. Nor-noroeste. Parecía clavada en esa dirección desde el comienzo de los tiempos. No resultaba sorprendente que el Fawn hubiera avistado al recién llegado en primer lugar. Le favorecía su posición adelantada, y ligeramente a estribor de los transportes. De todos modos, le hubiera gustado que no fuera así. Las señales del Fawn y la ejecución de las órdenes de Colquhoun siempre parecían ser mucho más rápidas que las suyas.


  A través de la malla de aparejos y obenques, y ligeramente a estribor del transporte trasero, vio la otra corbeta, que avanzaba con dificultad en la suave brisa del oeste. Con todas las velas desplegadas en las vergas, apenas podía abrirse camino.


  De repente se escuchó un grito desde la arboladura.


  —¡Ah de cubierta! ¡Una vela en la amura de estribor!


  Tyrrell se colocó junto a Bolitho.


  —¿Qué opina? ¿Uno de los nuestros?


  —O un maldito yanqui —dijo Graves, con malicia.


  Bolitho presenció el intercambio de miradas, la súbita hostilidad entre ellos, como algo casi físico.


  —Lo sabremos de primera mano, caballeros —dijo, con serenidad.


  —Del Fawn, señor —gritó el guardiamarina Bethune—: «Permanezcan en sus posiciones».


  —Allá va el Fawn —dijo Graves, complacido—, animado por el furor bélico.


  —Suba a la arboladura, señor Graves. Quiero saber todo lo que pueda descubrir sobre esa vela.


  Graves le miró fijamente.


  —Tengo a un buen hombre allí, señor.


  —Y pretendo tener también un buen oficial, señor Graves. Alguien con experiencia, y no sólo con buena vista.


  Graves se movió con cierta rigidez hacia los obenques y, tras una breve duda, comenzó a trepar.


  —Le ha estado bien —dijo Tyrrell, en voz baja.


  Bolitho miró en torno al abarrotado alcázar.


  —Quizá, señor Tyrrell. Pero si imagina que estoy empleando mi autoridad para intervenir en sus estúpidas disensiones, puedo asegurarle que se equivoca —levantó el tono de voz—. Combatimos a un enemigo común, no entre nosotros.


  Entonces tomó un catalejo del estante y caminó hasta la base del palo de mesana. Fijando sus piernas para evitar cualquier movimiento que le molestara, enfocó la lente hacia el Fawn, y luego, muy despacio, hacia algún lugar más allá. Pasaron varios minutos, y entonces, cuando el lejano barco remontaba alguna ola mayor, podía ver las velas de sus juanetes, que relucían con el primer sol como gemelas conchas rosadas. Se abría camino a tirones, en una ruta convergente, con los cabos de las vergas muy tirantes por todas partes.


  —¡Una fragata, señor! —aulló Graves, y luego, tras una pausa durante la cual todos miraron su delgada silueta recortada contra el cielo—: ¡De factura inglesa!


  Bolitho permaneció en silencio. Quizá su construcción fuera inglesa, pero ¿quién se escondería tras sus cañones? Observó que el Fawn daba la vuelta; el gallardete del calcés colgaba y se ondulaba lánguidamente. Aparecieron más banderines en sus vergas.


  —Del Fawn, señor —gritó Graves—: Según la señal, lo han reconocido —otra pausa mientras sobaba su libro ya manoseado—. Es el Miranda, señor, de treinta y dos cañones, del capitán Selby.


  —Inglés, a lo que parece —dijo Buckle al resto de la cubierta.


  La luz era ya más fuerte, y mientras escudriñaba a través de los reflejos del agua, Bolitho sentía los primeros rayos del sol templando su piel. Inglés. Los hombres embarcados estarían rumiando esa palabra, excepto Tyrrell y los colonos de su compañía; pero el resto debía de recordar en esos momentos su vida pasada. Un pueblo, o una granja, una taberna en el puerto o en un fondeadero pesquero. El rostro de una mujer, la última sonrisa de un niño, imágenes luego sustituidas por las de rudos hombres de leva.


  Se encontró recordando su propia casa en Falmouth, la gran casa de piedra bajo el castillo de Pendennis. Su padre les esperaba, a él y a su hermano Hugh, y se estaría preguntando qué sería de ellos, mientras él permanecía en Cornualles. Como todos los antepasados de Bolitho, su padre había sido oficial de la marina, pero con el tiempo, tras perder un brazo, además de la salud, se hallaba confinado a una existencia en tierra, siempre cerca de los barcos y el mar que le había abandonado.


  —Del Fawn, señor: general. Que nos pongamos al pairo.


  Colquhoun, al parecer, estaba bastante satisfecho con la identidad del otro barco. Por una vez no hubo que pelear con los dos transportes para que obedecieran la señal. Quizá, como el resto, ellos también estaban ansiosos por conocer noticias del otro lado del mundo. Bolitho cerró el catalejo y se lo tendió a un contramaestre.


  —Disminuyan el trapo, señor Tyrrell, y póngase al pairo, tal y cómo nos han ordenado —esperó hasta que el teniente hubo gritado a los hombres que subieran a la arboladura, y luego añadió—: Esa fragata va al límite, de modo que su misión ha debido de ser importante.


  Había observado al recién llegado mientras avanzaba hacia el desigual grupo de barcos, y se percató de los grandes arañazos de su casco, donde el mar había hecho saltar la pintura, como un cuchillo gigante. Sus velas también parecían muy remendadas, señal de un viaje necesariamente rápido.


  —¡El Miranda muestra otra señal, señor! —gritó Bethune, que se balanceó en los obenques mientras intentaba equilibrar su gran catalejo—: «Al Fawn. Reunión con el capitán a bordo».


  Una vez más, el Fawn respondió con rapidez, y su gran yola fue arriada apenas unos minutos después de la señal. Bolitho podía imaginarse a Colquhoun metiendo prisa al otro barco, y la consternación del Miranda al descubrir que el cargo de Colquhoun era superior al de su propio capitán.


  Fuera lo que fuera, el asunto resultaba obviamente urgente, y no un simple intercambio de cotilleos en un encuentro casual en alta mar. Bolitho se frotó el mentón.


  —Voy abajo —dijo—. Llámenme si ocurre algo.


  En la cámara Stockdale le esperaba con su casaca y su espada, y una amplia sonrisa.


  —Supuse que querría tener esto listo —murmuró.


  Fitch se aferraba a la mesa, con las piernas muy abiertas para contrarrestar los movimientos de la corbeta, ahora que las velas no portaban. Miraba fijamente el desayuno que acababa de traer, con una mueca de resignación en su rostro delgado.


  —No tenga miedo —sonrió Bolitho—. Ya sacaré tiempo para comer.


  Resultaba extraño que el simple avistamiento de otro barco, la oscura punzada de nerviosismo, le hubiera abierto al fin el apetito. Se bebió el café de un trago mientras Stockdale le ajustaba la espada, antes de tenderle la casaca.


  Tal vez el Miranda hubiera descubierto a un enemigo y precisara ayuda para atacarles. Quizá la guerra hubiera terminado, o hubiera estallado otra en algún otro lugar. Las posibilidades eran infinitas. Miró hacia arriba y vio que Tyrrell se asomaba por la abierta lumbrera.


  —Mi capitán, la lancha del Fawn se aleja de la fragata.


  —Gracias —replicó Bolitho. Hizo un esfuerzo por ocultar su decepción—. Han tardado poco —Tyrrell desapareció, y añadió, en voz baja—. Tendré tiempo para desayunar, al final.


  Estaba equivocado. Incluso antes de que comenzara a quitarse la espada el rostro de Tyrrell reapareció en la lumbrera, y sus palabras llenaron la habitación.


  —Del Fawn, mi capitán: «Reunión a bordo en el acto».


  Stockdale salió de la cámara y con su voz ronca llamó a la tripulación de la yola, que el contramaestre ya había creído prudente agrupar.


  Con prisa frenética la yola fue botada y colocada junto al costado del barco; sin reparar ni en dignidad ni en seguridad, Bolitho se arrojó al banco de popa. Su espada chocó contra la borda, y casi tropezó con la cabeza del remero.


  —¡Avante! —gritó Stockdale. En voz más baja, pero no menos amenazadora añadió—: Y recordad, nenitas, que si no remáis como es debido os las tendréis que ver conmigo.


  La yola parecía volar sobre la superficie del agua y cuando al fin Bolitho recuperó la compostura y miró hacia la popa, el Sparrow se hallaba ya a un cable de distancia. Se lanzaba sobre el oleaje, con sus velas flameando mientras se ponía al pairo bajo la pálida luz solar. Pese a sus agitados pensamientos y a la ansiedad, encontró un momento para admirarse ante el barco. En el pasado había observado con frecuencia la cámara de popa de los barcos de guerra, y divagado acerca de su comandante: qué tipo de persona sería, sus cualidades y sus defectos. Resultaba muy duro aceptar que la cabina del Sparrow era suya y que lo otros podrían estarse formulando esas preguntas acerca de él.


  Se volvió y vio la silueta del Fawn, que ocultaba en parte la de la fragata más lenta, y una multitud de figuras que se movían en torno a su portalón de entrada, para recibirle de acuerdo al protocolo. Sonrió para sí. Ni en las propias puertas del infierno podría librarse un capitán, por joven que fuera, de ser recibido con propiedad.


  Maulby, el comandante del Fawn, se encontró con Bolitho en el portalón. Muy delgado, de no haber sido por su llamativa cargazón de espaldas hubiera podido medir, erguido, más de seis pies. Bolitho pensó que la vida en la cubierta de una corbeta no debía de ser muy confortable para un hombre como él. Parecía pocos años mayor que él mismo y tenía una forma aburrida y desganada de hablar, pero se mostraba bastante satisfecho y le dio la bienvenida.


  —Parece que el pequeño almirante está nervioso —dijo Maulby mientras se introducían bajo la superestructura de cubierta.


  Bolitho hizo una pausa y se le quedó mirando.


  —¿Qué?


  Maulby se encogió de hombros despreocupadamente.


  —En la flotilla siempre nos referimos a Colquhoun como «nuestro pequeño almirante». Por sus aires le va bien el puesto, sin que tengan ni que otorgarle el rango correspondiente —rió, y sus hombros curvados rozaron un bao del techo de la cubierta de modo que parecía soportarla con su propio cuerpo—. Parece sorprendido, amigo mío.


  Bolitho sonrió. Decidió que Maulby era un hombre agradable en el que uno podía confiar a primera vista, pero nunca había escuchado comentarios como aquellos sobre un superior entre dos subordinados que se encontraran por primera vez. En algunos barcos hubiera sido una invitación al desastre y al olvido inmediato.


  —No, pero me siento aliviado —replicó.


  La cámara de popa era más o menos del mismo tamaño que la suya, pero ahí terminaban todas las similitudes. Sencilla, incluso espartana, le recordó la furia de Tyrrell, su amargo ataque al toque femenino. Vio a Colquhoun sentado a la mesa, con la babilla entre las manos mientras contemplaba unos despachos abiertos recientemente.


  —Siéntense ambos —dijo, sin hacer una pausa—. Este asunto requiere toda mi atención.


  Maulby miró gravemente a Bolitho y cerró un ojo en un rápido guiño. Bolitho desvió la mirada. La aceptación de Maulby, al parecer tan acomodaticia, hacia su superior era asombrosa. «El pequeño almirante». Encajaba muy bien con Colquhoun.


  Maulby parecía muy calmoso, aunque no era un hombre fácil de manipular. Bolitho había reparado en la facilidad con la que sus hombres se habían movido sobre la cubierta de artillería, y en la rápida transmisión y ejecución de las órdenes. Si todos eran mirlos blancos como Maulby, resultaba sorprendente que Colquhoun mostrara signos de tensión. O quizá en barcos tan pequeños los temperamentos individuales resultaran más evidentes. Pensó en Pears en el viejo Trojan, como ese rostro de rasgos acentuados que no había visto alterarse jamás, bajo ninguna circunstancia. Durante una galerna, cuando se acercaba al abrigo de la costa, bajo el fuego enemigo, presenciando un castigo o recomendando el ascenso de algún marinero, siempre había parecido distante, más allá del contacto personal. Resultaba difícil imaginar a Maulby o, como pensó después de una pausa, a él mismo, con esos poderes y ese carácter casi divino.


  La voz de Colquhoun irrumpió, aguda e incisiva, en sus pensamientos.


  —El capitán del Miranda trae graves noticias —ni siquiera levantó la cabeza—. Francia ha firmado una alianza con los americanos. Eso significa que el general Washington contará ahora con el total apoyo de las tropas regulares francesas y de su poderosa flota.


  Bolitho se removió en su silla, con la mente paralizada ante el anuncio del Colquhoun. Los franceses ya habían ayudado en múltiples ocasiones a su nuevo aliado, pero el paso dado significaba una abierta declaración de guerra. Implicaba también que los franceses mostraban renovada confianza en las posibilidades de victoria de los americanos.


  Colquhoun se puso en pie rápidamente y miró a través de las ventanas de popa.


  —El Miranda porta despachos y estrategias para el comandante en jefe en Nueva York. Cuando dejó Plymouth le acompañaba un bergantín con la misma información, duplicada, con destino a Antigua. Los barcos se enfrentaron a una tormenta poco después de atravesar el Canal, y no se ha vuelto a ver al bergantín.


  —¿Fue capturado por los franceses, señor? —preguntó Maulby en voz baja.


  Colquhoun se volvió a él con inesperada furia.


  —¿Qué demonios importa eso? Capturado o hundido, desmantelado o devorado por los gusanos; nos afecta más bien poco.


  De pronto Bolitho comprendió la causa de su arrebato. Si Colquhoun hubiera permanecido en Antigua hasta que su propio barco hubiera sido reparado, Maulby habría estado al cargo de la escolta del convoy. El capitán del Miranda, ansioso por llevar sus noticias a Nueva York, y de rango superior a Maulby, le habría ordenado los preparativos necesarios para que la información fuera llevada sin demora a Antigua. Nadie confiaría en la supervivencia del bergantín como una excusa para no actuar. Por un insignificante capricho del destino o por la determinación de Colquhoun de mantener sus barcos en el mar, el capitán del Miranda habría sido capaz de traspasarle la decisión.


  —Se nos ha informado que los franceses se han provisto de barcos durante meses —continuó Colquhoun en un tono de voz más calmado—. Una escuadra zarpó desde Tolón hace semanas, y se escurrió ante las patrullas de Gibraltar sin que nadie rechistara —miró a cada uno de ellos alternativamente—. Estarán ya en camino hacia la costa americana, y, por lo que sabemos, en cualquier sitio, ¡malditos sean!


  El Fawn se balanceó ligeramente sobre la lenta procesión de olas, y a través de la ondulación de las ventanas Bolitho pudo contemplar los dos transportes, enormes y desgarbados, con las vergas sesgadas, mientras esperaban la próxima señal. Cada transporte iba abarrotado hasta los topes con refuerzos imprescindibles para la Armada en Filadelfia. Supondría una enorme pérdida si caían en manos equivocadas, y esa idea debía estar presente en la mente de Colquhoun.


  —El Miranda ha accedido a permanecer con el convoy mientras contactamos con el escuadrón de tierra —dijo Colquhoun—; ¡pero eso puede llevarnos semanas con este maldito tiempo!


  Bolitho imaginó que Colquhoun se representaba en un mapa mental la distancia que quedaba. Demasiadas millas aún, con la certeza de que en cualquier momento debería iniciar el largo camino de vuelta hasta Antigua para asumir el control de su pequeña fuerza.


  —¿Puedo sugerir que yo continúe con los transportes, señor? —susurró Maulby con voz ronca—. Con el Miranda estaremos a salvo —se encaró a Bolitho—. Usted puede regresar con el Sparrow a English Harbour, entregar las noticias al almirante y preparar nuestros barcos para posteriores maniobras.


  Colquhoun le miró sin verle.


  —¡Dios maldiga la complacencia de nuestro magnífico gobierno! Esto se ha estado fraguando durante años, y mientras los franceses construían nuevos barcos, han dejado que los nuestros se pudrieran por falta de dinero. Si la flota del Canal recibiera la orden de zarpar mañana, dudo que más de veinte velas fueran capaces de hacerlo —vio su sorpresa y asistió con vehemencia—. ¡Oh, sí señores! Mientras ustedes andaban por ahí imaginando que todo estaría preparado si alguna vez les llamaban, yo he tenido que permanecer en silencio y esperar a que esto ocurriera —golpeó la mesa con el puño—. Algunos oficiales están demasiado ocupados con el poder político y la buena vida como para atender a las necesidades de la flota —se sentó pesadamente—. Debo decidir…


  La puerta se abrió ligeramente y por ella apareció un guardiamarina de aspecto asustado.


  —Del Miranda, señor: «Solicito instrucciones…». —No pudo continuar.


  —¡Dígales que cuiden sus modales! —Colquhoun le miró acalorado—. ¡La decisión es mía!


  Bolitho dirigió una mirada a Maulby. Por primera vez en su vida comenzaba a comprender lo que significaba el mando. Cualquiera que fuera la decisión de Colquhoun, tanto podía resultar acertada como errónea. Bolitho sabía de sobra que si uno tomaba la decisión correcta eran otros los que muchas veces se llevan los méritos; pero si se equivocaba, no cabía duda de sobre quién recaería la culpa.


  —Envíe a por su escribiente, Maulby —dijo Colquhoun de pronto—, dictaré nuevas órdenes… —miró a Bolitho— para el Sparrow.


  Parecía pensar en voz alta.


  —No dudo de su habilidad, Bolitho, pero le falta experiencia. Necesitaré el Fawn de Maulby conmigo hasta que sepa qué va a pasar —señaló hacia la mesa mientras el escribiente del barco entraba en la cabina—. Permanecerá con los transportes. El capitán del Miranda marcará el rumbo y usted le obedecerá lo mejor que pueda. Sus órdenes les permitirán regresar junto a la flotilla cuando los transportes hayan sido entregados —hizo una pausa y añadió suavemente—: Entregados.


  Bolitho se puso en pie.


  —Sí, señor.


  —Ahora salgan y déjenme detallar estas órdenes.


  Maulby tomó a Bolitho por el hombro y le guió por la cubierta de artillería.


  —Me temo que el pequeño almirante está preocupado, amigo mío —suspiró—. Esperaba poder librar mi barco de su presencia y endosárselo —se giró y esbozó una rápida sonrisa—. ¡No hay justicia en este mundo!


  Bolitho vio su yola que oscilaba a merced del oleaje, con Stockdale haciendo visera con sus manos mientras observaba la corbeta, preparado para un nuevo aviso.


  —Las noticias son malas, pero no nos cogen por sorpresa —dijo—, al menos eso parece.


  Maulby asintió con gravedad.


  —Me temo que eso es poco consuelo para el cordero que está a punto de ser devorado.


  Bolitho le miró.


  —No puede ser tan serio.


  —No estoy seguro. Lo que los gabachos hacen hoy lo imitarán mañana los malditos españoles. Pronto tendremos al mundo entero saltando a nuestra yugular —frunció el ceño—. El pequeño almirante tiene razón en un punto: nuestro gobierno está regido por demonios, y la mayor parte de ellos parecen decididos a volvernos locos al resto.


  El primer teniente corrió hacia ellos y les ofreció un sobre recién sellado. Maulby golpeó el hombro de Bolitho.


  —Piense en nosotros alguna vez —dijo animadamente—. Mientras esté disfrutando de su viaje de placer yo me veré obligado a compartir mesa con él —se frotó las manos—. Pero con un poco de suerte le ascenderán y desaparecerá para siempre.


  —Con los respetos del capitán Colquhoun —dijo el teniente apresuradamente—. ¿Puede unirse a él de inmediato?


  Maulby asintió y tendió su mano.


  —Hasta que volvamos a vernos, Bolitho —parecía reacio a dejarlo marchar. Entonces dijo, como si se sintiera incómodo—: Tenga cuidado, amigo mío. Le ha tocado un buen puesto, pero con gran número de colonos en sus filas —trató de sonreír—. Si la guerra se presenta desfavorable puede que a algunos les tiente cambiar de bando. Si me encontrara en su pellejo quizás hiciera lo mismo.


  Bolitho mantuvo su mirada y asintió.


  —Gracias; lo recordaré.


  Maulby no escondió su alivio.


  —¿Ve? Ya sabía yo que era un buen chico. Nadie toma mis torpes advertencias como consejos.


  Bolitho sonrió.


  —Se ha arriesgado. Pude haber acudido a Colquhoun y delatar cómo le apodaba.


  —Lo habría negado.


  —¡Por supuesto!


  Ambos rieron.


  Entonces, mientras afirmaban la yola a las cadenas, recuperaron de nuevo la formalidad. Incluso antes de que Bolitho hubiera alcanzado el bote, las banderas aparecieron en las vergas del Fawn y la señal de haberlo recibido le respondió desde la fragata con igual rapidez.


  Bolitho se instaló en el banco de popa y miró hacia su barco. Colquhoun se había arrogado la responsabilidad y había tomado una decisión. Su propia responsabilidad acababa de comenzar.


  * * *


  El teniente Tyrrell se volvió cuando la cabeza y los hombros de Bolitho superaron la escotilla de la superestructura de popa, y aguardó hasta que terminó la rutinaria inspección de las velas y la aguja.


  —Va bien, señor —indicó.


  Bolitho caminó a través de la cubierta inclinada y posó sus manos en la batayola para sentir cómo el casco se estremecía bajo él como un ser vivo. El sol de mediodía permanecía inmóvil sobre el barco, pero Bolitho era capaz de olvidarse de él, preocupado sólo por las velas hinchadas y la nube de espuma que golpeaba el bauprés. Hacía cinco días del regreso del Fawn a Antigua y parecía como si la desaparición de Colquhoun hubiera atraído un cambio de suerte y de tiempo. Más perverso que nunca, pero, por una vez, a su favor, el viento había rolado súbitamente a sur-suroeste, y se había convertido en un vivo soplo que apenas había cesado durante todo ese tiempo.


  Bajo las lonas a punto de reventar, los barcos habían tomado el rumbo hacia la costa americana, que, de acuerdo con los cálculos más recientes, se extendía a una distancia de doscientas cincuenta millas. Los pesados mercantes habían mantenido sus buenos cinco nudos, quizá satisfechos porque el capitán del Miranda se contentaba con dejarles tranquilos. La mayor parte de las señales de la fragata habían sido destinadas al Sparrow. Durante las veinticuatro horas que siguieron a la marcha del Fawn, el vigía había avistado, una vez más, una vela solitaria, muy lejos, a la popa del convoy, una pequeña grieta blanca en el horizonte.


  Bolitho había enviado a Graves a la arboladura con un catalejo, pero ni siquiera él había sido capaz de identificar al misterioso perseguidor. Inmediatamente hizo señales a la fragata, solicitando permiso para investigar. Le había sido denegado. El capitán del Miranda lamentaba, posiblemente, su encuentro con el convoy. De no haber sido por su excesivo peso, ya hubiera alcanzado su objetivo, y nadie le hubiera reprochado el fracaso de no entregar personalmente las noticias en Antigua. Pero una vez en contacto con los veleros, más lentos, no había tenido más elección que actuar como lo hizo. También era consciente de que una vez libre de su control el Sparrow podría involucrarse demasiado y ser requerido su regreso, y de ese modo, le dejaría a él con toda la responsabilidad sobre los transportes.


  La vela desconocida no volvió a ser avistada, y Bolitho aceptó que el capitán del Miranda había acertado, pese a mostrarse tan cauteloso en medir tanto sus esfuerzos.


  Miró las bronceadas fracciones de Tyrrell y asintió.


  —Estoy muy satisfecho.


  Observó cómo algunos de los hombres que trabajaban en el trinquete descendían por los flechastes hasta la cubierta, haciendo carreras entre ellos, después de su trabajo en la arboladura. Buckle estaba en lo cierto: el barco se movía como un pájaro, siempre que hubiera viento. Contempló el Bear, el transporte más cercano a su propio barco, y deseó librarse de una vez del convoy. Entonces podría poner a prueba al Sparrow. Aparejarían los sobrejuanetes, e incluso las velas ornamentales, aunque no fuera más que para descubrir lo que podía dar de sí navegando a toda vela.


  La mayor parte de los oficiales ociosos se encontraban en cubierta disfrutando del habitual cotilleo antes del almuerzo; se cuidaban bien de mantenerse en la borda de sotavento y tan lejos de él como les era posible.


  Vio a Dalkeith, el cirujano, riendo con Buckle, que mostraba su calva muy pálida bajo la cruda luz. Un criado de la cámara de oficiales sacudía la peluca roja, y Bolitho adivinó que eso era, más o menos, un lavado de pelo. Lock, el tesorero, mantenía una conversación más seria con el joven Heyward; abría y cerraba un gran libro al viento mientras le explicaba algunos puntos sobre abastecimiento que le harían estar más informado que su amigo Bethune. Este último, que estaba de guardia, paseaba desgarbado junto a la batayola de la superestructura de popa, con la camisa abierta hasta la cintura, mientras masajeaba su estómago con una mano. Bolitho sonrió. Sin duda el chico tenía hambre. Los guardiamarinas como Bethune solían tenerla.


  Bajo la cubierta de artillería varios de los hombres estaban tendidos bajo las grandes sombras de las velas o pasaban el tiempo charlando como los oficiales. El contramaestre aguardaba con su mejor amigo, Yule, el artillero, y, según pensaba Bolitho, juntos formaban una terrorífica pareja de salteadores de caminos. Mientras que Tilby era inmenso y desgarbado, con miembros pesados, hinchados por el exceso de bebida, Yule se mantenía moreno y ágil como una ardilla, con ojos como dardos, o como el pedernal, siempre en movimiento.


  Mientras su mirada vagaba de un grupo a otro, recordaba nuevamente su recién adquirida soledad. La intimidad podía conducir a la soledad. El privilegio llegaba a convertirse en una carga.


  Entrecruzó las manos a su espalda y dio unos pasos lentos a lo largo de la banda de barlovento, permitiendo así que el viento cálido despeinara su cabello y jugara con su camisa abierta. En algún lugar más allá de las hamacas se encontraba la costa de América. Sería extraño arrojar el ancla para encontrarse con que la guerra había terminado, que la vista de la sangre había sido demasiado para Francia. Si Inglaterra admitiera la independencia de América, entonces quizá las dos naciones pudieran unirse contra Francia y terminar así con sus ambiciones de una vez para siempre. Echó una ojeada al perfil de Tyrrell y se preguntó si él pensaría lo mismo.


  Bolitho apartó de su mente los problemas personales de Tyrrell y trató de concentrarse en la lista de problemas que requerían diariamente su atención. La reserva de agua debía ser renovada tan pronto como fuera posible. Los barriles eran malos y el agua se descomponía pronto en ese clima. Y se aprovisionaría con fruta fresca en cuanto tocaran tierra o se encontraran con algún velero de suministros. Resultaba increíble que la tropa del barco se hubiera mantenido tan sana cuando Ransome ni siquiera había adoptado unas precauciones tan sencillas. A bordo del viejo Trojan no se dio ni un solo caso de escorbuto en los tres años que él había pasado a bordo, prueba de la preocupación del capitán Pears por sus hombres, y una valiosa lección para todos sus subordinados. Ya había hablado de ello con Lock.


  —Saldrá muy caro, señor —había murmurado el contable tras dudar un momento.


  —Saldrá aún más caro si nuestra gente cae enferma, señor Lock. He visto a un escuadrón entero inutilizado por ésa tacañería.


  Luego estaba el asunto de los azotes, los primeros que debía ordenar desde que era capitán. Siempre había odiado el uso innecesario del castigo, aunque sabía que a veces resultaba imprescindible. En la Armada la disciplina era instantánea y severa, y cuando un barco se encontraba a millas del hogar y sin más autoridad que la suya, era misión del capitán evitar la insubordinación y la confusión. Algunos capitanes lo usaban sin pensar. Las palizas brutales e inhumanas menudeaban en muchos barcos, y, siendo un joven guardiamarina, Bolitho casi se había desmayado después de uno de esos espectáculos. Otros capitanes, débiles e ineficientes, cedían su autoridad a subordinados y hacían oídos sordos ante los abusos.


  Pero, en su mayor parte, los marineros ingleses conocían los límites de su trabajo, y si corrían riesgos estaban dispuestos a asumir las consecuencias; para un hombre que robaba o timaba a otro compañero no había piedad. Se temía tanto la justicia de las cubiertas inferiores como la del comandante.


  Pero este caso era diferente, o podía serlo, por lo que él sabía. Un hombre había desafiado al teniente Graves durante una guardia nocturna cuando ordenó a los hombres que rizaran las gavias durante un inesperado chubasco. Gritó al oficial y le llamó «marica sin corazón», y otras veinte personas lo habían oído.


  Tyrrell había pedido a Bolitho, en confianza, que aceptara las explicaciones del marinero. Era un buen trabajador, y Graves le había provocado al ver que no lograba alcanzar su puesto en la verga de mayor con el resto de sus compañeros.


  «Sucio yanqui bastardo»; ésas fueron las palabras que había empleado Graves. Demasiado perezoso para hacer bien su trabajo, y sin duda demasiado cobarde para luchar cuando llegara el momento. Esto y el acalorado ataque de Tyrrell al modo como Graves había llevado el asunto eran buena prueba de la latente tensión que subyacía entre los hombres bajo su mando.


  Graves había sido agraviado. El hombre le había insultado en presencia de su tripulación y debía ser castigado. Tenía razón en un aspecto: debía mantener su autoridad o jamás recuperaría de nuevo el control.


  Bolitho se culpaba a sí mismo. Si hubiera contado con más tiempo para considerar esta situación tan poco usual, o hubiera disfrutado menos con su nuevo cargo, podría haberlo prevenido. Mediante el ejemplo, o imponiendo su voluntad a sus oficiales, les habría hecho comprender que no toleraría un comportamiento así. Pero ahora era demasiado tarde. Ya había ocurrido.


  Se había puesto en un compromiso manteniéndose aparte de los hombres cuando sabía, antes como ahora, que se limitaba a posponer lo inevitable.


  Elevó su mirada hacia la verga de mayor, firmemente braceada mientras el barco describía un giro hacia babor y viraba. Veía al hombre en cuestión desde allí; desnudo salvo por un calzón de lona, trabajaba con los otros en la interminable tarea de empalmar y reparar cabos en las alturas. Se preguntó si Tyrrell creía realmente que el hombre había sido provocado, o si le defendía porque imaginaba que Graves se cebaba en él para castigar a los otros colonos.


  —¡Los de cubierta! —el grito del vigía fue atenuado por el viento y el vivo crujir de las velas—: El Miranda envía señales.


  Bolitho se volvió.


  —Suba arriba, señor Bethune, hoy está medio dormido.


  Tyrrell se puso en pie a su lado mientras el guardiamarina corría hacia los obenques de sotavento con su catalejo.


  —¡Siempre pensando en la siguiente comida!


  Sonreía ante la confusión del muchacho.


  —Parece que el vigía es el único de esta guardia que hace lo que tiene que hacer, señor Tyrrell.


  La mordacidad de su voz hizo que el rubor afluyera al rostro del teniente, que le volvió la espalda sin responder.


  —Del Miranda, señor —gritó Bethune—: «¡Barco al noroeste!».


  —Recibido.


  Bolitho se enfureció ante la descuidada actitud de Tyrrell, y aún más ante lo injusto de su propio enfado. Unas dos millas por delante del Golden Fleece, con sus velas remendadas y navegando a buena marcha, el Miranda ya estaba preparando sus juanetes, pronto para investigar. El barco desconocido, fuera el que fuera, se encontraba en algún lugar en la amura de estribor, y como no había sido avistado hasta entonces, parecía seguir un rumbo convergente.


  —¡Los de cubierta! ¡Vela a la vista! ¡Por el costado de barlovento!


  Bolitho miró las absortas expresiones que le rodeaban. Por un instante le tentó la idea de abrirse camino por la embrollada sucesión de cajas y jarcias del palo mayor, pese al miedo a las alturas que nunca había sido capaz de superar. La larga escalada por los obenques que vibraban y se estremecían disolvería su ira y aclararía de nuevo su mente.


  Vio a Raven, el recién nombrado segundo piloto.


  —Suba a la arboladura —dijo—. Coja un catalejo y dígame qué es lo que ve.


  Buckle le había dicho que el hombre tenía experiencia como marinero, ya que había servido con anterioridad en varios barcos reales, y que no se dejaba confundir fácilmente por las apariencias. Antes de que Raven hubiera podido alcanzar la verga de mayor, el vigía llamó de nuevo.


  —¡Dos barcos! ¡Y navegan juntos!


  Todos los ojos se fijaron en el cuerpo de Raven mientras trepaba entre los obenques y subía hacia la parte más alta del mástil. Bethune, todavía pesaroso por su tardanza en ver las señales del Miranda, se puso tenso de repente.


  —¡Fuego, señor! —gritó. Había colocado sus manos como bocinas en torno a sus orejas, lo que le daba a su cara redonda la apariencia de un goblin pecoso.


  Bolitho le miró. Entonces, mientras su oído se adaptaba al crujido de las velas y al continuo sonido de la espuma contra el casco, escuchó también el tronar profundo y discordante de un disparo de cañón. No podía contener su impaciencia, pero sabía que si metía prisa a Raven podía confundirlo y provocar que su apreciación fuera inadecuada.


  —¡Los de cubierta! —al fin era Raven—. El primer barco es un mercante atacado por un bergantín.


  —¡Un corsario, Dios mío! —exclamó en voz alta Buckle.


  Bolitho cogió un catalejo y lo dirigió a través de la oscura masa del aparejo y más allá de los hombres agrupados junto al castillo de proa. Un efecto de la luz. Pestañeó y lo intentó de nuevo. No, allí estaba, una manchita blanca que parecía lidiar con el inacabable panorama de olas encrespadas. El solitario mercante había tenido mala suerte, pero ahora, con un mínimo de fortuna, se invertirían los papeles.


  El Miranda ya había virado con violencia, agitando la confusión de sus velas mientras abandonaba su posición anterior. Incluso con las velas medio hinchadas y en plena virada, Bolitho vio las nuevas señales de las banderas ondeando al viento.


  —Señal general, señor —dijo rápidamente Bethune—: «Permanezcan en sus posiciones».


  —¡Va detrás del asqueroso dinero que le darán por la presa, el marica avaricioso! —juró Buckle.


  El fuego resultaba más evidente ahora, y cuando de nuevo Bolitho elevó el catalejo vio un poco de humo que ascendía de los dos barcos a impulsos del viento, y la pequeña forma del bergantín atacante mientras se preparaba para estrechar aún más el campo de tiro.


  Cerró el catalejo con un golpe seco, y escuchó el murmullo a sus espaldas; los hombres estaban tan desilusionados como él mismo. El capitán del Miranda iniciaba el ataque probablemente para terminar con la frustración de un viaje tan lento, más que para humillar al Sparrow.


  Miró los anchos hombros de Tyrrell.


  —Haga una señal al Bear para que largue más vela —dijo—. No me gusta cómo hunde la popa.


  Entonces se volvió para observar la fragata. Se movía con rapidez, pese al viento que casi le venía de proa, y pudo ver las portas de babor abriéndose y la única línea de las bocas de cañón que reflejaba la luz del sol mientras corrían raudos a la batalla.


  El capitán del bergantín debía de haber comprendido ya qué era lo que estaba ocurriendo. Incluso así, posiblemente se sentía renuente a abandonar su trofeo en el momento en el que casi rozaba la victoria. En las pasarelas y la cubierta de artillería sus marineros discutían y agitaban los brazos, y adivinó que discutían acerca de cómo obrarían ellos si hubieran tenido la oportunidad de atacar al corsario.


  Bolitho llamó de nuevo a Raven a cubierta.


  —Bien hecho —dijo.


  Raven sonrió; parecía incómodo ante el halago.


  —Gracias, señor. El bergantín es yanqui, y bastante bueno. Vi bastantes así en mis tiempos. El otro parece un indiaman, aunque con una artillería no tan buena como debería. No hay ni un disparo en las lonas del yanqui.


  —¡El bergantín ha cesado de disparar! —gritó Tyrrell—. ¡Intenta escapar!


  Bolitho suspiró. El mercante giraba ya despacio hacia el pequeño convoy mientras que el Miranda cargaba a toda vela contra su atacante. El bergantín, si estaba bien equipado, podía compararse a una fragata en términos de velocidad y facilidad de maniobra, pero éste había esperado demasiado tiempo. Encajando como los dientes de una trampa, los tres veleros rozarían costado con costado; la fragata escudaría al mercante y sería capaz desde su posición de alcanzar al bergantín de proa a popa.


  Si el bergantín no terminaba demasiado afectado por el ataque resultaría útil a la flota. De todos modos, el capitán del Miranda se embolsaría una bonita recompensa. Entrecerró los ojos al escuchar el sonido de unas cuantas voces furiosas que procedían de la escalera cercana a la superestructura de popa.


  Era Tilby, sonrojado por alguna secreta reserva de ron, y muy furioso.


  —Perdóneme, señor —dijo— pero este hombre dice que quiere hablar con usted —miró con severidad al marinero en cuestión—. Ya le he dicho que ningún marinero bajo castigo puede dirigirse a un oficial sin permiso.


  Bolitho comprobó que el marinero que seguía a Tilby era el que se esperaba que azotase. Era un hombre joven, bien formado, y se aferraba al brazo del contramaestre con una determinación frenética.


  —¿Qué ocurre, Yelverton? —Bolitho asintió a Tilby—. ¿Es tan importante?


  El hombre alcanzó la popa y tragó saliva.


  —¡Ese barco, señor! ¡No es un indiaman! ¡Pertenece a los condenados franceses! ¡Lo vi en Boston hace algunos años!


  Bolitho se volvió.


  —¡Cielo santo!


  En ese momento el mercante que se acercaba en dirección contraria disparó una andanada contra el costado desierto del Miranda mientras pasaba. El sonido aumentó hasta que alcanzó el corazón de cada hombre del convoy.


  IV


  TOTAL RESPONSABILIDAD


  Incluso desde dos millas de distancia Bolitho alcanzó a ver cómo un violento estremecimiento sacudía el Miranda al ser alcanzado por la andanada. Debían haberla dirigido hacia lo alto, porque cuando el humo se disipó pudo apreciar los estragos del súbito ataque; la gavia de mayor había desaparecido y la mayor parte de las velas estaban desgarradas y agujereadas como harapos después de una tempestad.


  Se separó de la batayola y se dio cuenta de que los hombres cercanos continuaban paralizados como estatuas, tan conmocionados que eran incapaces de pensar o reaccionar.


  —¡Señor Tyrrell! ¡Ordene que todos ocupen sus puestos! ¡Preparados para entrar en acción! —gritó. Aferró el brazo de Bethune y vio su expresión sorprendida mientras añadía—: ¡Llame a filas!


  Un grumete alcanzó su tambor y comenzó con la retreta en staccatto. Los hombres en cubierta y los que se hallaban situados en la proa, donde esperaban contemplar la rápida victoria del Miranda, despertaron y corrieron a sus puestos; pero había desaparecido el movimiento automático de los hombres durante las maniobras, o el severo silencio de antiguos veteranos enfrentándose a una batalla más. Se apresuraron, demasiado confusos como para actuar con un propósito determinado. Chocaron unos con otros, los de más allá se situaron momentáneamente ante un cañón equivocado, o avanzaban a tientas con un equipo que no les era familiar, hasta que un oficial de baja graduación les apartaba de una patada.


  Bolitho miró a Buckle, tratando de mantener su tono sereno en medio del caos que le rodeaba.


  —Arríe las velas del trinquete y mantenga los juanetes. Ya habrá suficiente riesgo de fuego sin que las lonas comiencen a arder sobre nuestras cabezas.


  Bajo la superestructura de popa escuchó el ruido y los golpes de los paneles que estaban siendo arrancados, el ruido de los pasos cuando los muchachos corrían desde la santabárbara con pólvora para cada cañón preparado.


  Decidió enfrentarse a los barcos que se aproximaban, sabiendo que estaba invirtiendo demasiado tiempo en los preparativos para la acción. Parecían tan cercanos… Hubo más cañonazos, y vio que el humo se elevaba y se enroscaba entre los veleros, impidiéndole saber lo que ocurría.


  Contuvo la respiración mientras contemplaba cómo las vergas del Miranda se tambaleaban sobre el humo; sabía que el capitán intentaba virar y avanzar paralelo a su atacante. Los cañones aparecieron en medio de la niebla que ascendía; sus largas lenguas naranjas relampagueaban sobre las aguas revueltas, y algunas de las balas se deslizaron sobre mar abierto, dejando sucias estelas de espuma que marcaban su camino.


  El Miranda continuaba girando, con sus velas acribilladas ondeando débilmente mientras comenzaba a alejarse del ojo del huracán. Su capitán intentaría o bien luchar con el barco mayor, respondiendo al fuego, o deslizarse y sobrepasar su popa para atacarle con una descarga.


  Bolitho escuchó a alguien renegar cuando el enemigo disparó protegido tras la humareda. Disparando sin tregua desde su parte oculta, las balas casi podían sentirse.


  El ataque había sido soberbiamente calculado, y alcanzó de lleno a la fragata incluso cuando había comenzado a avanzar contra el viento. El enemigo usaba fuego alto, porque cuando la lenta descarga alcanzó lo que debía destrozar, Bolitho vio cómo la proa del Miranda y los palos mayores vacilaban y comenzaban a desmoronarse lateralmente rodeados del humo, con las velas azotadas por la andanada. Ya no era un barco ligero y esbelto, sino un tullido que naufragaba, pero el Miranda aún se proponía girar. Sus armas de proa disparaban ciegamente, y la enseña escarlata continuaba bien visible en medio de su mesana.


  —¡Preparados para entrar en acción! —gritó Tyrrell con voz salvaje.


  Bolitho le miró.


  —Carguen armas y vayan preparándose, por favor.


  El teniente continuó frente a él, con los ojos muy brillantes bajo los rayos del sol.


  —No pensará enfrentarse a ambos, ¿verdad?


  —Sí, si es preciso.


  Bolitho se volvió mientras resonaban y zumbaban más disparos y la distancia se acortaba cada vez más. Observó cómo el bergantín se escurría entre los dos barcos de gran tamaño, con los juanetes del mayor inclinados en un ángulo peligroso, las primeras balas del Miranda habían encontrado allí su objetivo.


  Los tablones vibraron bajo sus pies, y cuando las portas se abrieron los dieciocho cañones del Sparrow chirriaron y relumbraron con la luz del sol; los hombres, con el torso desnudo, se deslizaron sobre las cubiertas enarenadas mientras intentaban cumplir las órdenes que gritaban sus capitanes.


  Bolitho contempló toda la extensión de su barco con cierta desesperación. En apenas unos momentos, todo habría terminado. Su barco, su precioso Sparrow, compartiría el destino de la fragata.


  Y todo había sido tan fácil. En el pasado la situación resultaba tan común que la visión de un mercante indefenso atacado por un corsario bien armado ni siquiera habría levantado la más ligera sospecha. No era de extrañar que las velas del corsario no hubieran resultado ni siquiera rozadas en su batalla, cuidadosamente amañada. Cómo debían de haberse reído los dos capitanes americanos cuando el Miranda había corrido en defensa de su propio asesino.


  Sintió a Stockdale respirando ruidosamente a sus espaldas, y el súbito apretón de la vaina de la espada entorno a su cintura.


  —Válgame Dios, señor, las cosas tienen mal cariz —dijo gravemente.


  —¡Ah los de cubierta! —habían olvidado al vigía al contemplar el desastre—. ¡El Miranda —el invisible vigía emitió una risa desgarrada— se aproxima a ese bastardo!


  Bolitho corrió a la batayola. La fragata casi quedaba escondida tras la forma del barco enemigo, pero por la dirección de su mesana se podía comprobar que realmente se lanzaba contra su atacante. Otra andanada hizo que el humo se elevara entre ellos, y el mástil que aún conservaba la fragata desapareció en una confusión de lonas desgarradas y ondulantes. Pero Bolitho podía ver la súbita actividad en las pasarelas del enemigo, la aparición de figuras en su palo de trinquete, y se imaginaba la fragata atacada dirigiendo su amura de estribor hacia el castillo de proa. Los mosquetes dispararon débilmente a través del agua, y le deslumbró el revelador resplandor del acero, mientras los dos veleros se abarloaban, y comenzaba la lucha cuerpo a cuerpo.


  Aferró el brazo de Tyrrell.


  —¡El Miranda intenta ganar tiempo! ¡Nos está dando tiempo! —gritó. No apreció comprensión en sus ojos, sólo incredulidad—. Si puede aguantar nos acercaremos al bergantín.


  Protegió sus ojos de la claridad y observó al bergantín mientras se deslizaba hacia los dos transportes.


  —Cruzará la proa del Golden Fleece, y la doblará cuando pase a su lado —gritaba sus pensamientos al viento—. Viraremos en redondo directamente, pasaremos entre los transportes y le devolveremos la amabilidad.


  Tyrrell se mordió los labios.


  —Pero podemos colisionar con el corsario, señor.


  Bolitho le hizo girar y le señaló los barcos enzarzados en la pelea.


  —¿Quiere que estos hombres mueran por nada, hombre? —le empujó hacia la batayola—. Ahora prepárese para virar cuando se lo ordene.


  El bergantín se encontraba ya completamente frente al bauprés del Sparrow, a no más de una milla. A bordo del transporte que iba en cabeza Bolitho pudo ver el humo de un único cañón, aunque no vio señales de bala.


  —Indique a los transportes que mantengan su posición, señor Bethune —repitió la orden, para acabar con la inmovilidad del guardiamarina—. ¡Rápido!


  Si alguno de los capitanes de los transportes perdía ahora la cabeza, todo fracasaría. El enemigo les destrozaría a su antojo, o les capturaría. Incluso ahora existían pocas razones para la esperanza. Y todo ello, desde la primera señal de sorpresa hasta ese mismo momento, había ocurrido en apenas unos minutos. Se obligó a caminar de la popa hasta la borda, sus ojos recorrieron los cañones giratorios y emboscados, los dos timoneles en el timón desprotegido, la seria expresión de Buckle, para luego mirar hacia las velas, allá arriba. Observó todas y cada una de ellas.


  Raven, el nuevo segundo piloto, le miraba desolado.


  —No tenía porqué saberlo —se detuvo a decirle—. Después de todo era un indiaman, pero no del tipo que imaginábamos, me temo.


  Raven sacudió la cabeza, tan preocupado por su fallo al reconocer al enemigo que parecía haber olvidado el estallido de los cañones.


  —Debería haberlo sospechado, señor. Pero vi lo que esperaba ver, y lo siento enormemente, después de la oportunidad que me dio al permitirme subir.


  Bolitho sonrió, sintiendo que sus labios se rompían con el esfuerzo.


  —Espero que continúe haciéndolo aún mejor durante el día de hoy, señor Raven.


  Recorrió la popa, con las manos a su espalda, y la nueva espada golpeando contra el muslo.


  Buckle frunció los labios en un silbido silencioso.


  —Éste es de los tranquilos. Se nos mete la muerte en casa y él continúa paseando como si disfrutara.


  Con una sonrisa petrificada Bolitho continuó recorriendo la cubierta; aguzó sus oídos al escuchar, a través del cañoneo, que el bergantín había alcanzado el primer transporte. Si su capitán adivinaba el frágil plan, no tendría sentido continuar con él. O bien debería escapar de la pelea y llevar las importantes noticias acerca del Miranda al almirante, o permanecer y esperar el enfrentamiento final con el indiaman reformado. Algún cañón del Miranda continuaba disparando aquí y allá; su boca casi solapaba a las del otro barco. Las cubiertas se habrían convertido en un matadero, pensó desesperadamente.


  —¡El bergantín está cruzando su proa! —gritó Tyrrell.


  Explosiones más intensas resonaron sobre el agua, y Bolitho supo que el bergantín disparaba su batería de estribor mientras recorría sin dificultad el bauprés del transporte. Antes de que se desvaneciera más allá de la gran mole del Golden Fleece, comprobó que la bandera americana oscilaba garbosamente de un garfio. Hubo una súbita andanada de fuego de mosquete, que procedía de las cubiertas bajas, mientras sus tiradores alcanzaban su objetivo.


  —¡Ahora! —la voz de Bolitho cortó el aire—. ¡Viren por redondo!


  Mientras el timón giraba y a lo largo de las abarrotadas cubiertas del Sparrow los hombres se arrojaban a las brazas, el casco pareció tambalearse violentamente por el empuje. Los tablones chirriaron, y sobre las cubiertas las grandes vergas crujieron con tanta violencia que Bolitho percibía cómo todo el ingenio temblaba, protestando. Pero resistió, y mientras se escoraba violentamente para aprovechar el viento de popa, las velas se expandieron y se llenaron bajo su empuje.


  Bolitho hizo bocina con las manos.


  —¡Señor Graves! ¡Ocúpese primero de los cañones de babor! ¡Usted mismo dirigirá los cañones del treinta y dos!


  Vio cómo Graves asentía antes de desaparecer debajo del castillo de proa, en dirección hacia los cañones. El Sparrow se movía rápidamente, pese a que sus dos trinquetes se encontraban amarrados a las vergas, por temor al fuego, cuando comenzaran los disparos de los cañones. El juanete de mayor parecía inclinarse hacia delante, y el gallardete del palo de mayor apuntaba directamente hacia la proa, como si señalara el camino.


  El bauprés ya debía de estar cruzando un cuarto del transporte en cabeza, y a estribor Bolitho vio al segundo, el Bear, que recogía ligeramente el trinquete, como si temiera una colisión con la corbeta, que se acercaba rápidamente, cruzando su trayecto. Se escucharon más disparos que venían de más allá del primer transporte, y atisbo más humo que descendía por su casco, marcando el proceso del bergantín.


  Un grito surgió en la parte delantera.


  —¡Ahí está! ¡Por la proa, a babor!


  La inesperada aparición del Sparrow entre los dos transportes parecía haber cogido completamente por sorpresa al capitán del bergantín. El corsario cruzaba el rumbo del transporte al menos a la distancia de un cable, con las vergas cazadas para obligarla a virar por avante, a estribor.


  —¡Nos cruzaremos con el enemigo y lo destrozaremos al pasar! —aulló Bolitho. Algunos de sus hombres le contemplaban desde sus cañones, con los rostros tensos y confusos. Aferró la espada y la agitó sobre su cabeza—. ¡Resistid, muchachos! ¡Haced que cada bala llegue a su destino!


  El bergantín apenas distaba medio cable, con su bauprés apuntando directamente hacia el mascarón de proa del Sparrow. La distancia parecía disminuir a tremenda velocidad, y Bolitho sabía que si lo había juzgado mal, o si el viento decidía calmar en ese instante, el enemigo se arrojaría sobre el costado de la corbeta cómo un ariete, y desfondaría sus costados.


  Los grandes cañones del treinta y dos de la proa rompieron el encanto, y el crujido de la explosión se transmitió a través de la cubierta, hasta que alcanzó los pies de Bolitho. Contempló los latigazos al romperse los obenques del bergantín, el remolino de las astillas de madera brillante cuando la bala alcanzó los botes dispuestos en gradas. Entonces, cañón tras cañón, la descarga continuó en el costado del Sparrow. Graves parecía reventar en la humareda, agitando su espada y gritando órdenes sucesivamente a cada sector de la tripulación.


  El capitán enemigo trató de virar frenéticamente, y resistir así la carga creciente del Sparrow. Incapaz de emplear sus propios cañones, y con la mayor parte de los obenques delanteros y de la jarcia colgando como fibras negras sobre la cubierta, el bergantín se tambaleaba, como un borracho, bajo la cortina de fuego bien dirigida. Entonces, con el timón y algo de viento aún presente en las velas rifadas, el bergantín recuperó el control. Aquí y allá un cañón disparaba, pero, con la prisa, los corsarios disparaban al azar entre el viento que se arremolinaba.


  —¡Carguen y disparen! —gritaba Tyrrell sobre la confusión—. ¡Vamos, rotundamente, con decisión!


  —¡No pierdan el tiempo en andanadas! —gritó Bolitho—. ¡Que cada capitán dispare en cuanto haya cargado! —era inútil esperar a que los hombres continuaran disparando a la vez mientras se encontraban bajo el fuego enemigo.


  —¡Vamos, estúpido! —gritó Graves. Había arrastrado a un hombre asustado hasta la parte trasera de su cañón—. ¿Estás loco? —empujó al infortunado marinero hacia el arma—. Te encadenaré a los grilletes si te veo…


  Bolitho no escuchó el resto. El bergantín giró lentamente hasta que se alineó casi diagonalmente a lo largo de la aleta de babor. Se sintió rodeado por el humo, y escuchó balas del mosquete incrustándose en los maderos de cubierta, junto con el aullido de maníaco de alguien que acusaba el retroceso de un cañón giratorio justamente a un pie de distancia.


  —¡Muévase, señor! —gritó Stockdale desesperadamente—. ¡Esos cabrones le acertarán si se queda ahí!


  Bolitho le miró, consciente de que su propia cara mostraba una mueca salvaje. Nunca dejaba de sorprenderle que resultara tan fácil perder el control y la razón una vez que la batalla había comenzado. Quizá después… Se obligó a reaccionar. No habría un después cuando chocaran con el barco mayor.


  —¡Disparan a ciegas, Stockdale! —aulló. Esgrimió su espada por toda la sobreestructura de popa. Ninguno de los oficiales había encontrado tiempo para aprovisionarse de sus casacas o sombreros, y, como él mismo, vestían camisa y calzones, mugrientos por el humo de pólvora.


  —¿Ves? ¡No pueden ni alcanzarnos!


  Un marinero que se encontraba en las brazas de la mesana emitió un terrible grito y cayó a su lado, derribado por la fuerza de una bala de mosquete. La sangre salpicó su pecho mientras se retorcía en la agonía.


  —¡Atienda a ese hombre, señor Bethune! —gritó Bolitho. Cuando el guardiamarina dudó, con el rostro blanco como la leche bajo las pecas, añadió abruptamente—: Su mamá está en casita, niño, de modo que puede lloriquear sólo después de haber cumplido con su deber.


  Bethune se arrodilló, con los pantalones salpicados de sangre, pero con una expresión decidida mientras el marinero moribundo aferraba su mano.


  —¡Los yanquis tratarán de atravesarnos por la popa, señor! —aulló Buckle.


  Bolitho asintió. El enemigo no podía hacer otra cosa. Con la mayoría de sus velas afectadas por el fuego de cañón, y superado por el enloquecido ataque del Sparrow a través de los transportes, el capitán del bergantín debía intentar cruzar por la popa, o virar, y arriesgar su propia popa bajo un infierno de fuego.


  —¡Viraremos, señor Buckle! —estalló Bolitho—. Vire por redondo y siga el movimiento del bergantín de parte a parte.


  Aún sonreía, pero sentía la boca seca por la tensión mientras los hombres trepaban de nuevo a las brazas, con sus cuerpos tiznados relumbrando en la claridad, mientras se retorcían a gran altura sobre la cubierta, con los ojos fijos en las vergas que se alzaban sobre ellos.


  —¡Timón a sotavento! —Buckle añadió su propio peso al timón.


  Bolitho observó cómo se mecía el bauprés; escuchó el inmediato estruendo de los cañones mientras Graves dirigía sus baterías, nuevamente cargadas, hacia el otro barco. A través del denso humo de los cañones pudo ver la lóbrega forma del transporte que iba en cabeza, situado ahora a unos dos cables de distancia.


  —¡Manténgalo así, señor Buckle! —una bala silbó sobre su cabeza, y cuando volvió la mirada a lo alto vio un limpio agujero en el centro de la gran vela cangreja—. Mantenga la posición del Golden Fleece. Hoy le guiará mejor que cualquier compás.


  Hizo una mueca de dolor cuando el casco saltó una, dos veces, y aún otra más, al ser alcanzado por algunos disparos enemigos. Pero el bergantín estaba en mala posición y, mientras giraba sobre la popa, su palo trinquete, al completo, se derrumbó sobre un lado, como un árbol caído. Los hombres aceleraban su desplome, con las hachas que relumbraban, mientras los otros continuaban disparando y cargando los cañones, como antes.


  —¡El mismo rumbo, señor, nor-noroeste!


  Bolitho alzó su espada, y entrecerró los ojos para evitar el resol mientras observaba el cabeceo del bergantín y la visible oscilación de sus vergas.


  —¡Vamos, muchachos! —la espada reflejó la luz del sol. Ningún cañón disparó, y a lo largo de la cubierta sólo las armas que aún no habían recargado mostraron algún tipo de movimiento.


  Otra bala chocó contra el casco inferior, y en algún lugar un hombre gritó por el dolor que le producía el zarpazo de las astillas que volaban. El sol les deslumbraba directamente, y a través del viento encrespado vio la silueta de la gavia afectada del bergantín, y el brillo del cristal mientras presentaba, indefensa, su popa.


  —¡Fuego a discreción!


  Conducido por el viento, el humo se dispersaba a bordo porta tras porta, mientras Graves corría por toda la cubierta de artillería, con su voz rompiéndose por la tensión de las órdenes anunciadas.


  Una sombra voló fugazmente sobre el humo; a través del estruendo, Bolitho escuchó el demoledor crujido de un mástil completo cayendo, y adivinó que había sido completamente cercenado entre las cubiertas por el bombardeo inmisericorde del Sparrow.


  Entonces, mientras el Sparrow avanzaba constantemente, una vez más escuchó vítores y comprendió que procedían del Golden Fleece. Mientras el viento dispersaba el humo, vio claramente el bergantín y cómo alguien ondeaba una bandera en señal de rendición en su destartalada cubierta. Sin mástiles, y con la popa agujereada por la inmensa andanada, era poco más que un carcamán. Dentro del pequeño casco su dotación debía haber resultado salvajemente mutilada.


  Tyrrell observaba la situación, con ojos brillantes por la concentración, y a su lado Heyward casi saltaba, con la voz medio ahogada por el humo.


  Entonces, casi antes de que la sorprendida dotación del Sparrow pudiera degustar su victoria, el aire se incendió en una demoledora explosión. Los palos, secciones completas de cuadernas y maderos de cubierta formaron un remolino ascendente con un núcleo de violento escarlata, y, a través del agua, una inmensa ola descargó contra la corbeta como un tifón en miniatura. Cuando el humo y los fragmentos volantes desaparecieron no quedaba nada del buque corsario salvo unas pocas piezas de deshechos flotantes, y una yola a la deriva que resultó milagrosamente indemne: un súbito chispazo, una lámpara sin apagar, o alguien aterrorizado en las destrozadas cubiertas había encendido una espoleta. El final del bergantín fue terrible por su rotundidad.


  —¡Ice la vela mayor, señor Tyrrell! —dijo Bolitho—. Hemos de apresurarnos a ayudar al Miranda —esperó hasta que Tyrrell logró romper el estupor de los hombres paralizados, mediante la voz ronca a través del megáfono, y entonces añadió—: Sabrán que aún podemos vender caras nuestras vidas.


  Les llevó poco tiempo rebasar al Golden Fleece y avistar los dos barcos enzarzados en la pelea a una milla de distancia. Se habían deslizado en la furia del combate, con los cascos envueltos en humo, y a través del mismo resultaba fácil observar el destello del fuego de mosquete y el brillo ocasional de algún cañón giratorio.


  La fragata embestía a su pesado adversario como un carcamán ya derrotado, y sin necesidad de catalejo Bolitho pudo ver que la lucha se había extendido a la cubierta de proa, mientras más hombres al abordaje se abrían paso entre los barcos ya entrelazados.


  —Viraremos, señor Tyrrell. Abarloaremos por el costado de estribor, una vez que hayamos ganado algún espacio, y prepárese para disparar con la otra batería.


  Se mordió los labios para calmar sus disparatados pensamientos. Una rápida mirada a la arboladura le indicó que el gallardete del calcés se mantenía más firme que nunca. El viento continuaba de sur-suroeste.


  —Dígale al señor Graves que venga hacia la popa.


  Cuando llegó el teniente, con la cara fatigada, Bolitho dijo:


  —Quiero que los cañones de la amura de estribor continúen disparando al enemigo. Tan pronto como hayamos virado, espero concentrarme en ese barco, no importa lo que pase.


  —Preparados en la popa, señor —dijo Buckle.


  Bolitho asintió.


  —Gire el timón si le parece.


  —¡Timón a barlovento, señor!


  Tyrrell ya gritaba a través del megáfono, y en la parte delantera los hombres corrían como demonios hacia las escotas de velas. Con las velas flameando, el Sparrow comenzó a aproarse al viento.


  —¡Hombres a las brazas!


  Bolitho se aferró a la batayola, entornando los ojos, mientras el sol brillaba entre los obenques.


  —¡Tirad con todas vuestras fuerzas!


  Contra el viento, y esforzándose por girar aún más, las vergas gruñeron al unísono. Entonces, mientras las velas se hinchaban de nuevo y hacían que la cubierta se inclinara hasta posicionarse en el ángulo opuesto, observó los barcos distantes emergiendo muy despacio entre los obenques del palo mayor, como si estuvieran capturados en una red gigante.


  —¡Continúe, señor Buckle! ¡Manténgase así!


  Caminó unos pasos en una y otra dirección, consciente de que Tyrrell metía prisa a los hombres en las brazas para que ajustaran aún más las vergas, que el marinero muerto había desaparecido del alcázar y que Ben Garby, el carpintero, se deslizaba con sus ayudantes a través de la escotilla de proa para inspeccionar los daños: consciente de todo esto y de más, no solamente de una cosa, como antaño.


  —¡Continuamos, señor, a toda vela!


  Asintió, con la mente ocupada por los dos barcos. Les llevaría al menos treinta minutos alcanzarles, o más. El Miranda se encontraba casi enteramente cubierto por enemigos al abordaje. Superados en número desde el principio, debía de haber perdido muchos buenos hombres en la primera andanada, tan salvaje.


  —¡Fuego!


  Mientras el amortiguado grito resonaba en la parte delantera vislumbró la bocanada de humo bajo la serviola de estribor, y sintió la profunda convulsión mientras los cañones del treinta y dos hacían retumbar los aparejos de cubierta. Aferró el catalejo y vio cómo la bala se zambullía muy cerca del casco enemigo, levantando agua a gran altura.


  —¡Anduvo cerca! —murmuró Heyward roncamente.


  Bolitho desvió la mirada. El gran indiaman podía disponer de hasta cuarenta cañones, a primera vista. Podía terminar con el Sparrow con tan sólo una andanada bien dirigida si ponía en marcha su artillería. O con menos. ¡Bang! Otra bala partió desde el cañón de proa y observó el rastro de espuma que dejaba, de ola en ola, hasta que impactaba en el costado del otro barco.


  Les escucharían acercarse, y les verían. Intentó aclarar su cerebro. ¿Qué debía hacer? ¿Enviar señales a los transportes para que huyeran? No. Estaban indefensos, sobrecargados, y eran lentos. Eso sólo serviría para prolongar su agonía.


  Por encima de su cabeza el aparejo crujió ruidosamente, y Buckle lo maldijo, antes de obligar al timón a que cediera un poco más. Bolitho sabía sin mirar que navegando tan en contra del viento tenía pocas posibilidades de alcanzar los barcos a tiempo para ayudarles.


  Alguien pasó a su lado. Era Bethune, con los brazos colgando a sus costados, sus calzones cubiertos con lamparones de sangre oscura y un manchón donde los dedos del marinero se habían aferrado en agonía a esta tierra. Bolitho miró hacia él.


  —¡Señor Bethune! —vio cómo el joven saltaba, sorprendido.


  Caminó hasta la batayola y regresó de nuevo. Merecía la pena intentarlo. Ahora o nunca. Si llegaban después de que el Miranda hubiera sido derrotado por el enemigo, las cubiertas del Sparrow acabarían tan rojas como la bandera que ondeaba sobre su cabeza. El guardiamarina esperó abajo.


  —¡Señor!


  —Haga esa señal de una vez —apoyó su mano en el carnoso hombro de Bethune. Podía sentir la piel a través de su camisa, fría como el hielo a pesar del sol.


  —¿Señal, señor? —le contempló cómo si hubiera oído mal, o cómo si su capitán se hubiera vuelto loco.


  —Sí, al Miranda. «Barco a la vista al noreste» —lo aferró más fuerte—. ¡Muévase!


  Bethune escapó, llamando con voz aguda a sus asistentes, y en un minuto las brillantes banderas de señales flamearon al viento, mientras la mirada de Tyrrell oscilaba de ellas a Bolitho, con incredulidad primero, y luego con lenta comprensión.


  —Pocos infelices lo verán a bordo del Miranda —dijo Buckle.


  Tyrrell estudiaba a Bolitho.


  —No. Pero el corsario sí. Creerán que una patrulla del escuadrón viene a unirse a la lucha.


  Bolitho aguardó hasta que el cañón de proa de Graves disparó una vez más.


  —Es lo único que podemos hacer por el momento —dijo.


  Los minutos pasaron lentos como horas, y mientras una súbita ráfaga de viento barría a los dos barcos abarloados, Bolitho contuvo el aliento. Un pequeño rayo de luz brilló donde no había habido nada. Luego fue un destello en el agua, que se amplió mientras los barcos se separaban y el gran buque corsario soltaba la vela de trinquete y el contrafoque para maniobrar con mayor facilidad. El Miranda quedaba ya a cierta distancia del corsario, y el agua entre los dos barcos se encontraba salpicaba con restos y lonas desgarradas, y aquí y allí un hombre luchaba por mantenerse a flote en medio de una confusión de cadáveres a la deriva.


  Un grito de alegría surgió de la cubierta de artillería del Sparrow, y varios hombres corrieron a las pasarelas para observar cómo el enemigo desplegaba más velas y se alejaba ciñendo.


  La sonrisa de Tyrrell se congeló cuando Bolitho exclamó:


  —¡Haga callar a esos hombres! —comprendió que aún mantenía su espada y que su mano casi dolía por la fuerza con que la aferraba—. Mire más allá señor Tyrrell, no hay razón para alegrías hoy.


  Tyrrell se volvió para contemplar la oscura forma del Miranda. Las nubes de humo ascendían mientras los hombres que quedaban apagaban el fuego y avanzaban a tientas entre los desperfectos de su barco. Mientras el Sparrow se acercaba, todos pudieron apreciar los delgados regueros escarlata que salían de sus imbornales, y los grandes agujeros en todas las partes de su casco.


  —Dé la orden al señor Tilby de que se prepare para arriar los botes. Llame al cirujano y envíelo con ellos —Bolitho apenas reconocía su propia voz cortante, pesada, inhumana—. Acorte vela y recoja los juanetes. Nos mantendremos a sotavento del Miranda, de momento.


  Pasó por alto el rumor de pisadas mientras los hombres de Tilby corrían a los botes encadenados. Vio a Graves que avanzaba hasta la toldilla, enjugando su cara y su pecho con un harapo mojado. Pese el ajetreo, las velas aún se mantenían en buen estado, aunque presentaban un gran número de agujeros que habría que reparar antes de que cayera la noche. Unos cuantos estays y drizas estaban rotos, y sabía que el casco había sido golpeado varias veces en la línea de flotación, o cerca. Pero las bombas sonaban con normalidad. El barco había reaccionado como un veterano.


  Dalkeith subió a toda prisa la escala, con su pesada bolsa aferrada contra el pecho, y el rostro sudoroso por el esfuerzo.


  —¿Cuántos, señor Dalkeith? —de nuevo escuchó su voz como si fuera la de un extraño.


  El rollizo cirujano contemplaba la fragata con ojos apagados.


  —Dos muertos, señor. Y cinco heridos por astillas.


  Bolitho intentó recordar al hombre que murió a su lado. Su nombre era Manners.


  —Manners —dijo—. ¿Quién fue el otro?


  —Yelverton, señor. Muerto por una bala en el palo de trinquete —bajó la mirada—. Decapitado.


  Graves descendía ya por la escala, pero retrocedió al escuchar a Bolitho.


  —Yelverton, ¿ha oído eso, señor Graves? El único hombre que mantuvo sus sentidos cuando los otros fueron demasiado ciegos para ver la verdad. ¿Era ése al que quería azotar? —se volvió—. Bien, ya no le molestará más, señor Graves. Ni nosotros a él.


  Sin mirar siquiera supo que Stockdale observaba desde el pie del palo de mesana.


  —Llame a la yola. Visitaré al capitán Selby y veré qué debe hacerse.


  —Sí, señor.


  Stockdale volvió la vista y se acercó hasta la banda del bote. Nunca había visto a Bolitho tan afectado ni tan conmovido. Y, por una vez, no sabía cómo ayudarle.


  * * *


  Bolitho entró en su cabina y desenvainó la espada antes de arrojarla en el banco bajo la ventana. Fitch y un marinero joven se ocupaban en sustituir los muebles, mientras otro limpiaba las manchas de humo de la parte inferior de la cubierta. Cuando se entraba en acción ni siquiera se desperdiciaba el espacio que ocupaba la estancia del comandante. Con un rápido cambio de paneles, la cámara se transformaba en una extensión de la cubierta de artillería, y a cada lado se situaba un achaparrado cañón del doce, ahora oculto nuevamente por una discreta funda de lona.


  Fijó su mirada en el cañón más próximo, con los ojos velados por la tensión. «El toque femenino». Entonces se volvió bruscamente a Tyrrell y a Graves, que le habían seguido hasta el interior de la estancia desde su regreso del castigado Miranda. Tantas preguntas y suposiciones se agolpaban en su mente, tantas visiones y sonidos contemplados a bordo de la fragata asolaban su cerebro que por un momento no pudo ni siquiera hablar.


  Más allá de la amurada podía escuchar el continuo golpeteo de los martillos y el rascar de las sierras mientras la dotación del barco continuaba las reparaciones. Después de una hora entera a bordo del Miranda, había regresado para encontrar a los hombres bajo su mando dedicados a la tarea de reparar los daños sufridos en el encuentro con el corsario, con una dedicación tan ferviente que le resultaba imposible comparar esa escena con la que acababa de dejar. El maestro velero y sus hombres ya habían reparado las velas desgarradas, con las agujas brillando a la luz del sol, cuyas telas cubrían toda la cubierta mientras se remendaban las que habían sido arriadas.


  Garby, el carpintero, le había saludado en el portalón de llegada, y le había contado que la artillería del bergantín no había causado demasiados daños. Dos agujeros de cañón bajo la línea de flotación, que sus hombres ya estaban reparando, y varios otros de los que se ocuparían antes del anochecer. Garby había hablado con rapidez, profesionalmente, como si, al igual que los otros, no se sintiera deseoso de pensar en el Miranda y en su destino, que podrían haber compartido.


  Graves fue el primero en romper el silencio.


  —Todos los cañones están a salvo, señor. Ni las portas ni los aparejos han sufrido daños —bajó los ojos ante la mirada fija de Bolitho—. Mejor de lo que cabría esperar.


  —¿Cómo ha ido, señor? —preguntó Tyrrell con cierta humildad.


  Bolitho se dejó caer sobre una silla y estiró las piernas. Los pantalones aparecían renegridos por las manchas de pólvora y la escalada por los costados de la fragata. ¿Cómo había ido? De nuevo revivió las imágenes de horror y muerte, los pocos hombres indemnes que trataban de poner orden en la fragata. Huellas de humo, grandes manchas de sangre secándose poco a poco, cadáveres mutilados diseminados bajo las vergas derribadas y los tablones destrozados… Era un milagro que el Miranda aún se mantuviera a flote.


  —Esperan conseguir aparejos de repuesto para mañana —dijo—. Si el viento no cesa, o si las bombas no fallan, pondrán el barco en movimiento —se frotó los ojos con los nudillos, y los sintió agarrotados, como si se los aprisionara un torno—. Algunos de los heridos serán transferidos directamente a los transportes. Allí tendrán más espacio para reponerse.


  Intentó de nuevo alejar la agonía de su mente: hombres tan gravemente mutilados por astillas que ya debían de estar muertos. Guardiamarinas, e incluso marineros, a cargo de las reparaciones, debido a la carnicería en la superestructura de cubierta. Cuando subió a bordo encontró al primer teniente de la fragata supervisando la recuperación del mástil de mesana. El hombre llevaba un brazo en cabestrillo y parecía que le hubieran abierto la frente con un hierro candente.


  Graves exhaló aire muy despacio.


  —Se portaron muy bien.


  —Sí.


  Bolitho quería arrojarlos fuera de la cabina, sellar la puerta y apartarlos de su propia incertidumbre.


  —He distribuido las órdenes por el barco señor —dijo Tyrrell—. Creo que nuestros hombres saben lo satisfecho que está usted de…


  —¿Satisfecho? —el tono de Bolitho le hizo replegarse. Sacudió los pies—. ¡Si cree que existen razones para estar complacidos, señor Tyrrell, conténgalas! —se dirigió a la ventana y regresó de nuevo—. He podido comprobarlo por mí mismo. Nuestra gente no se encuentra invadida por el entusiasmo de la victoria. ¡Se sienten aliviados, y nada más! Agradecidos por no haber padecido destrozos como los del Miranda, y ansiosos por olvidar sus propias equivocaciones.


  —Pero eso es injusto, señor —añadió Tyrrell, rápidamente.


  —¿Ah, sí? —se sentó a la mesa, con la ira ya agotada—. Raven es el mejor ejemplo. Vio lo que esperaba ver, como lo hizo el capitán Selby, del Miranda. Y, como usted, señor Tyrrell, nuestra gente creía que combatir al enemigo era una especie de maniobra general, unos pocos cortes y unas maldiciones y ya está. Quizá estemos acostumbrados a vencer con facilidad, como ocurría en el pasado, y nos supere este nuevo tipo de guerra.


  Se hizo otro silencio, de modo que el martilleo en algún lugar dentro del casco se volvió insistente, y de pronto, para Bolitho, urgente.


  —¿Qué vamos a hacer, señor? —preguntó Graves, con cautela.


  Bolitho se les encaró con expresión grave.


  —El capitán Selby ha muerto. Lo mató la primera descarga.


  Caminó hasta la ventana del cuarto y observó la maltrecha fragata. Podía imaginar sin esfuerzo al primer teniente herido, el hombre que había conducido el barco en el enfrentamiento contra el enemigo sabía que eso era todo lo que podía hacer pese a las enormes pérdidas y los daños que ya había sufrido. Ahora, sin un solo teniente, ayudado tan sólo por un puñado de oficiales de poco rango, hacía todo lo posible por reparar el barco, para ponerlo a salvo antes de que el mar o nuevos enemigos pudieran asolarlo.


  En el inmenso caos de la cabina de Selby, su teniente había roto el seguro y entregado a Bolitho los despachos sin la sombra de una duda. Incluso ahora, de vuelta a su camarote, a Bolitho le costaba creerlo. Un segundo comandante, y de pronto, casi en un suspiro, debía soportar la responsabilidad por todos. Colquhoun y Maulby se encontraban lejos, y Selby había muerto. Había visto su cadáver en la desmantelada toldilla de popa, atrapado bajo un cañón del nueve que había volcado; en una mano aún aferraba su espada, como un talismán inútil.


  La voz de Tyrrell le hizo volverse hacia ellos nuevamente.


  —Entonces ¿Está usted al mando, señor?


  Los tenientes le contemplaban absortos; sus rostros mostraban tanto duda como cierta aprensión.


  Bolitho asintió.


  —Continuaremos con los transportes hasta el anochecer, después de haber trasladado los heridos del Miranda y hecho lo que hayamos podido por el barco —intentó no pensar en los interminables problemas que se le presentaban—. Cuando hayamos enlazado con el escuadrón, como nos ordenaron, nos ocuparemos de los despachos para el comandante en jefe.


  Sus ojos vagaron por la cámara. Todo parecía disminuido, y la corbeta más vulnerable.


  —¿Y el Miranda, señor? —la voz de Tyrrell sonaba ronca.


  Bolitho procuró hablar sin demostrar emoción; sabía que si demostraba, aunque fuera por un instante, sus verdaderos sentimientos, perderían la poca fe que aún mantenían.


  —Su tripulación hará lo que sea adecuado. No podemos permanecer con ellos, ni tampoco es eso lo que ellos desean.


  La espuma salpicó las gruesas ventanas. El viento comenzaba a cambiar ligeramente. Tyrrell se humedeció los labios, con los ojos distantes mientras miraba hacia la desmantelada fragata.


  —Eso es todo —añadió Bolitho—. Que los hombres sigan trabajando hasta el último momento.


  Los dos tenientes, enfundados en sus sucios pantalones y camisas, le volvieron la espalda y dejaron la cámara en silencio.


  Bolitho miró a Fitch.


  —Puede irse también —le dijo—. Deseo pensar a solas.


  Cuando Fitch y sus ayudantes le dejaron, reposó la cabeza en sus manos y permitió que su cuerpo se moviera al incómodo compás que marcaba el barco. Posiblemente Tyrrell le considerara despiadado por abandonar el otro barco sin tripulación ni ayuda. Graves también se encontraría indignado por sus asuntos personales.


  Se puso en pie, luchando contra el cansancio y la tensión; sabía que no debía prestar atención a sus consideraciones. Se encontraban inmersos en una guerra de la que habían sido espectadores demasiado tiempo. Si debían aprender, era mejor hacerlo cuanto antes.


  Entonces recordó al teniente del Miranda, la amargura de su voz al describir el ataque. No añadió demasiado a lo que Bolitho ya sabía, o a lo que había adivinado, salvo por un dato, el nombre del buque corsario: el Bonaventure.


  Hubo un golpe en la puerta. Era Lock, con su rostro oscuro y apesadumbrado comenzó el recuento de daños.


  —Déjeme la lista completa —dijo Bolitho, con calma—, y le daré mi opinión.


  Era inútil pensar en lo ocurrido. En esos momentos se encontraba solo, y sólo el futuro y el horizonte más cercano tenían algún significado para él.


  V


  TODA LA SUERTE…


  —¡El bote se aproxima, señor!


  Bolitho asintió con la cabeza.


  —Muy bien.


  Ya lo había visto, pero se encontraba concentrado en las hileras de barcos anclados que se superponían unas a otras. El más cercano de ellos, un barco de dos cubiertas, lucía una bandera de contraalmirante en la mesana.


  Entonces dedicó una rápida mirada a la abarrotada cubierta de artillería, ocupada en los preparativos para fondear por primera vez desde que dejaron atrás Antigua. Hacía diez días desde que había visto alejarse por el lado de popa el perfil destrozado del Miranda, hasta que lo habían perdido de vista completamente. Días de impaciencia y de preocupación, durante los cuales acortaron vela repetidamente para mantener la situación con los dos transportes. Y cuando por fin encontraron una fragata del escuadrón próximo a la costa, no les había dejado libertad de maniobra, sino que habían recibido la orden de realizar, sin más explicaciones, otra etapa de viaje.


  El Sparrow no cedería su responsabilidad sobre los buques, ni se aproximaría a la costa para supervisar su descarga. Muy al contrario, debía marchar con todos los despachos hacia Nueva York. El capitán de la fragata estaba impaciente por marchar, y se había conformado con enviar sus órdenes al Sparrow a través de un guardiamarina. Por lo poco que había descubierto, Bolitho deducía que la fragata había estado patrullando durante tres semanas, a la espera de que el mensaje pudiera ser transmitido a los convoyes, y no sentía el menor deseo de involucrarse más.


  Dirigió su mirada hacia el bote, que oscilaba suavemente en el oleaje a cierta distancia de tierra; una gran bandera azul ondeaba en su proa para señalar dónde podría anclar la corbeta.


  El timón crujió cuando Buckle cedió la dirección a los timoneles, y delante, en el espolón, dibujado contra el agua resplandeciente, vio que Graves esperaba la orden para fondear. Escuchó que alguien se reía, y contempló los dos transportes que navegaban despacio, torpemente hacia otro fondeadero, con las vergas repletas de hombres que aferraban las velas.


  Dalkeith le observó mientras se giraba.


  —Es agradable verlos marchar, ¿eh, señor? —observó. Enjugó su cara con un pañuelo—. Llevan tanto tiempo con nosotros que me siento como si los estuviéramos remolcando.


  El artillero trepó hasta la mitad de la escala.


  —¿Da su permiso para comenzar con el saludo, señor?


  Bolitho asintió.


  —Cuando quiera, señor Yule —se alejó, sabiendo que de no haber sido por la petición del artillero se hubiera olvidado del procedimiento, en su preocupación por lo que ocurriría a continuación.


  Mientras el Sparrow continuaba sin tropiezos hacia el bote, con sus velas aferradas, salvo las gavias y el contrafoque, el aire temblaba ante el disparo regular de los cañonazos, que mostraban así sus respetos a la insignia del contraalmirante.


  Bolitho hubiera deseado tomar el gran catalejo de Bethune y estudiar los otros barcos, pero adivinó que demasiados catalejos se posaban ya en él. Su curiosidad natural podría ser tomada como inseguridad, o como la aprensión de un joven comandante que se aproxima a un fondeadero desconocido. En cambio, se obligó a caminar unos cuantos pasos por el costado de barlovento, notando con satisfacción que las redes estaban pulcramente llenas de hamacas, y que todos los cabos y drizas innecesarias estaban o amarradas o apiladas en las cubiertas. Quedaban pocos restos de la colisión con el bergantín, por no decir ninguno. Los diez días habían sido bien empleados en sustituir la parte de madera y dar una mano de pintura nueva.


  Tyrrell estaba en pie en la batayola, con un megáfono bajo el brazo. Con su abrigo azul y el sombrero de tres picos, parecía de nuevo un desconocido, un extraño, como el día que entró en la cámara después de su visita al buque insignia.


  La última voluta de humo procedente de los cañones se disipaba sobre la zona del ancla, y Bolitho concentró su atención en el último medio cable de distancia. Los otros barcos estaban desplegados ante la proa, y parecían impresionantes, indescriptibles.


  Elevó una mano despacio.


  —Brazas de sotavento, señor Tyrrell. Que los hombres viren en redondo.


  ¿Por qué entonces se mostraba tan preocupado? ¿Quizá las tajantes órdenes de la fragata escondían algo más? Intentó olvidarse de ello. Después de todo, se había aburrido mortalmente con la lenta marcha de los transportes, de modo que para la fragata solitaria la espera debía de haber resultado aún peor.


  La voz de Tyrrell provocó, en respuesta, los chillidos de varias gaviotas que volaban en círculos y que les habían seguido durante varios días.


  —¡Escotín de gavia! —bizqueaba por el sol, y observaba las figuras que se movían con rapidez sobre la cubierta—. ¡Cobrar de los chafaldetes de la gavia! ¡Con fuerza, muchachos!


  La voz de Bethune irrumpió entre los gritos de las órdenes y el crujido de las lonas.


  —Del buque insignia al Sparrow, señor: «Reunión a bordo».


  Bolitho asintió.


  —Recibido.


  El almirante no perdía el tiempo.


  —¡Timón a barlovento!


  Suavemente, con toda facilidad, el Sparrow giró su botalón de foque hasta posicionarse contra el viento, y sus velas desaparecieron mientras los marineros rivalizaban en velocidad en arrollar las velas y mantenerlas bajo control.


  —¡Vamos!


  Desde la parte delantera llegó el sonido de una breve salpicadura cuando el ancla descendió a las profundidades, y, antes de que Graves se hubiera girado para enviar una señal a la toldilla, Tilby, el contramaestre, ya metía prisa a los hombres encargados de arriar los botes para que se encargaran de la yola. Tyrrell se acercó a la popa y tocó su sombrero.


  —Espero que sean buenas noticias, señor.


  —Gracias.


  Bolitho se preguntó qué pasaría por la mente de Tyrrell. Había regresado a su costa, a Sandy Hook. Debía de haber recorrido ese camino muchas veces en las goletas de su padre, pero nada en sus rasgos revelaba lo que pensaba; tan sólo denotaba el habitual respeto, controlado, que había demostrado después de la batalla.


  Tyrrell no había escatimado esfuerzos para reparar los daños. Su manera de ser podía parecer reposada a primera vista, incluso descuidada, pero no cabía duda de su habilidad, o de lo afilado de su lengua si alguien era lo suficientemente estúpido como para confundir su actitud con debilidad.


  —No creo que permanezca demasiado tiempo en el buque insignia —Bolitho observó cómo la tripulación de la yola la arriaba por el costado.


  —Puede que el almirante le invite a comer, señor —los ojos de Tyrrell de achicaron en una curiosa sonrisa—. Creo que el viejo Parthian es famoso por su buena mesa.


  —La yola está preparada —avisó Stockdale.


  Bolitho devolvió la mirada a Tyrrell.


  —Encárguese de aprovisionarnos con agua fresca y toneles. Ya le he dicho al señor Lock que intente conseguir fruta.


  Tyrrell le siguió hasta el portalón, donde el pelotón de guardia estaba formado.


  —Si pudiera averiguar algo sobre… —dudó, después de haber hecho la pregunta en voz baja—. Pero ya imagino que estará muy ocupado, señor.


  Bolitho repasó con la mirada a los marineros que estaban junto a él. ¿Había aprendido algo sobre ellos desde que era su comandante? ¿Sabía, por lo menos, lo que pensaban de él?


  —Haré lo que pueda —replicó—. Tal vez su padre le haya enviado algún mensaje.


  Tyrrel aún le seguía con la vista cuando saltó al bote; en sus oídos resonaba el sonido de las gaitas. Cuando Bolitho escaló hasta el dorado portalón de embarque del Parthian y se descubrió ante la sobreestructura de popa creyó hallarse de nuevo en el Trojan, de vuelta a la vida que había dejado atrás hacía tan poco tiempo. Todos los olores y los recuerdos le rondaron, de pronto, y se maravilló al comprobar lo mucho que había olvidado en tan poco tiempo.


  Un teniente le guió hasta la cámara del capitán, y tomó sus despachos y una bolsa de cartas que el Miranda traía de Inglaterra.


  —El almirante debe leerlas primero, señor —dijo. Sus ojos se deslizaron lentamente por el uniforme nuevo de Bolitho. Quizá se planteaba la misma pregunta de siempre: «¿Por qué él, y no yo?».


  El almirante le hizo esperar una hora larga, que le parecieron dos. Para evitar las repetidas ojeadas a su reloj, se obligó a escuchar los sonidos que le rodeaban, los viejos sonidos familiares de una comunidad que comparte un gran barco. Le costó poco imaginarse la ronca voz del capitán Pears quejándose.


  —¡Señor Bolitho! ¿Se ha dado cuenta de que la braza de trinquete cuelga floja, como la cola de una cerda? ¡Por el amor de Dios, señor, ya puede esmerarse si desea progresar!


  Sonreía con un poco de arrepentimiento cuando el teniente regresó y, sin más ceremonias, le guió hacia la gran cámara de popa. Sir Evelyn Christie, contraalmirante de la Armada y comandante del Escuadrón de la Costa, se abanicaba con una servilleta.


  —Una copa de clarete, comandante —dijo, después de una cuidadosa inspección al aspecto de Bolitho.


  No esperó respuesta; hizo un gesto a su criado, un hombre fastuosamente ataviado con una casaca escarlata y pantalones de un brillante color amarillo.


  —En cierto modo, me sentí sorprendido al ver su nombre en el informe —los ojos del almirante estaban fijos en el clarete, como si desafiara al criado a que derramara una gota—. Decía en él que Ransome murió de fiebres —tomó la copa y la examinó con ojo crítico—. En mi opinión, se lo merecía. Era un pisaverdes. Demasiado dinero y ni un resquicio de integridad —una vez despachado el asunto de Ransome continuó con más calma—. Imagino que le preocupará el cambio de planes, ¿eh?


  Bolitho sintió como una silla empujaba suavemente sus piernas, y comprendió que el silencioso sirviente se las había apañado para preparar una copa de clarete en una mesita y para alcanzarle una silla, todo ello sin moverse y sin un solo ruido.


  El almirante frunció el ceño.


  —No se preocupe. Es mudo —luego añadió, inquisitivamente—: ¿Y bien?


  —Esperaba… —replicó Bolitho.


  —Sí, ya imagino —le interrumpió el contraalmirante Christie. Hizo una pausa, con la cabeza ladeada, como la de un pájaro irritable—. El clarete. ¿Es bueno?


  —Excelente, sir Evelyn.


  —Hmmm —el almirante se sentó cuidadosamente en una silla dorada—. Lo conseguí de un burlador del bloqueo, el mes pasado. Es espléndido.


  Algo metálico se clavó sobre una cubierta más allá de la mampara.


  —Ve y dile al oficial de guardia, con mis respetos, que si escucho un ruido más de esos durante esta entrevista yo mismo lo envío con una de las expediciones —dijo, y propinó un violento puñetazo sobre la mesa.


  El criado salió a escape de la cámara y el almirante esbozó una leve sonrisa.


  —Hay que mantenerles siempre en vilo, no hay otro modo. No les deje mucho tiempo para pensar —inmediatamente cambió de tono—. Los hechos son, Bolitho, que las cosas no van bien. Gracias a Dios, al menos es usted un hombre que se atiene al pie de la letra de las órdenes. En su lugar, incluso yo hubiera mandado al diablo eso de esperar a una maldita patrulla, a ver qué ocurría. Incluso me hubiera planteado llevar directamente los transportes al ejército, y punto.


  Bolitho se puso rígido. Sonaba bastante sincero, pero quizá el almirante se limitaba a ocultar una crítica bajo esas palabras. Quizá pensaba que debía haber acudido directamente al encuentro con el enlace usando su iniciativa, en lugar de actuar como lo había hecho. Las siguientes palabras del almirante disiparon sus dudas.


  —Usted no tenía por qué saberlo, desde luego, pero el ejército está evacuando Filadelfia en estos momentos. Retroceden —bajó la mirada hasta el vaso vacío—. Suena mejor que una retirada, pero viene a ser lo mismo.


  Bolitho estaba atónito. Sabía aceptar los reveses de la fortuna. La guerra se extendía por áreas tan vastas y tan poco conocidas que no podía esperarse ningún plan de batalla al viejo estilo, pero abandonar Filadelfia, la guarnición vital de Delaware, resultaba impensable.


  —Sin duda era innecesario, señor —dijo, pese a la precaución que debía mostrar—. Creí que habíamos destrozado todos los fuertes americanos y las avanzadas en torno a Delaware el año pasado.


  El almirante le miró con sagacidad.


  —Eso era el año pasado, antes de que Burgoyne se rindiera en Saratoga. Toda esa zona permanece bajo el control de bandas de ladrones y espías del enemigo —extendió la carta ante él—. Debo patrullar y montar guardia con mi escuadrón a lo largo de trescientas millas de línea de costa, desde Nueva York hasta Cabo Henry, en Chesapeake Bay. Es un laberinto. Ensenadas y ríos, cuevas y escondrijos donde no podría avistar un barco de tres cubiertas ni a una milla de distancia. Y cada día hay más tráfico marítimo. Desde el norte, y hasta al sur, hasta el Mar de las Antillas y el Caribe. Holandeses, portugueses, españoles; y la mayor parte de ellos intentan pasar desapercibidos ante mis patrullas, con provisiones y armas para el enemigo.


  Sirvió dos copas más de clarete.


  —De todos modos, ahora que ha traído esos despachos conocemos las dimensiones del peligro. Los franceses se han posicionado, al fin. Ya he enviado noticias al Comandante en jefe y a todos los oficiales de importancia —sonrió—. Bien hecho, Bolitho. Nadie podía esperar de un comandante nombrado tan recientemente que obrara como usted lo ha hecho.


  —Gracias, señor.


  Bolitho se imaginó la situación opuesta. Si hubiera conducido los dos ricos transportes a una trampa enemiga, el almirante hubiera hablado de modo muy distinto.


  —Una lástima, lo del Miranda. Necesitamos desesperadamente más fragatas.


  —Respecto al Bonaventure, señor, me preguntaba…


  —Es usted un hombre que se hace muchas preguntas —el almirante continuó sonriendo—. No es que eso sea malo, en algunos casos. Conocí a su padre. Espero que se encuentre bien —no esperó una respuesta. Continuó a toda prisa—. Estoy dándole nuevas órdenes. Los militares, con tanta prisa, han logrado perder toda una compañía de infantería —añadió, con sequedad—. Entre nosotros, yo también soy aficionado a formular preguntas, especialmente acerca de nuestros colegas militares de tierra. A algunos, o eso es lo que parece, no se les dotó con el cerebro que necesitaban para su cargo —dejó escapar un suspiro—. Pero ¿Quién soy yo para emitir juicios? Somos afortunados. Llevamos con nosotros nuestra casa y nuestra forma de vida, en el barco, acarreándolo como las tortugas de mar. No puede compararse nuestra existencia con la de ese pobre hombre de infantería, derrengado por el peso de los fardos y los mosquetes, descalzo y hambriento. Debe conformarse con vivir fuera de su patria, luchar contra las sombras, arriesgarse a ser disparado por tramperos americanos, y, además, ha de prepararse para enfrentarse a tropas bien entrenadas.


  Bolitho le observó con curiosidad. El rostro del almirante no denotaba nada fuera de lo ordinario, nada que no pudiera esperarse de alguien respaldado por su poder y autoridad, pero sus rasgos escondían una mente aguda como una cuchilla, como denotaba el modo de saltar de un punto a otro sin perder de vista el anterior.


  —¿Qué sabe del Bonaventure, por cierto?


  —Es rápido y grande, señor —Bolitho reajustó de nuevo su mente—. Con cuarenta cañones, al menos, y muy bien equipado. Estoy seguro de que era el que nos seguía, y aun así fue capaz de superarnos cuando lo consideró necesario —esperó, pero el rostro del almirante era una máscara—. Un digno contrincante para cualquier fragata.


  —Muy bien. Iniciaré algunas pesquisas sobre su pedigree —abrió su reloj—. Quiero que salga a navegar hoy mismo, y que encuentre esa compañía de soldados de infantería perdida antes de que sean capturados.


  Bolitho le miró.


  —Pero señor, tengo mis órdenes.


  —Ah, sí —asintió con la cabeza—. Y ahora tiene las mías ¿no?


  Bolitho se hundió de nuevo en la silla.


  —Sí, señor.


  —No he mencionado que los soldados transportan lingotes de oro. Sabe Dios la cantidad exacta. Encuentro difícil, a veces, penetrar en las mentes militares y que me precisen esos detalles, pero es una gran cantidad. Fortunas de guerra, pagas del ejército, botines: sea lo que sea esté seguro de que es muy valioso —sonrió—. Incluso llevan un general con él.


  Bolitho tragó el clarete de un trago.


  —¿Un general, señor?


  —Ni más ni menos. Tenga cuidado, está bien relacionado y no parece muy dado a la tolerancia —continuó—. Su llegada ha sido providencial. Sólo tengo un pequeño bergantín disponible y no me apetecía en absoluto enviarlo.


  Bolitho permaneció en silencio. Posiblemente lo que quería decir era «perderlo».


  —Ya se ha dispuesto que varios exploradores del ejército le acompañen, y un pequeño destacamento intenta a estas alturas entrar en contacto con la compañía desaparecida —hizo una pausa, antes de decir, con calma—: Estará bajo las instrucciones del coronel Foley. Conoce bien la zona, de modo que puede atenerse a su experiencia.


  —Comprendo, señor.


  —Bien. Enviaré sus órdenes por escrito sin demora —otra ojeada al reloj—. Espero que esté preparado para zarpar antes del anochecer.


  —¿Puedo preguntar a dónde voy, señor?


  —No, no puede. Se lo especificaré en sus órdenes. No quiero que se entere toda Nueva York, al menos por ahora. El general Washington tiene muchos amigos por aquí, y con nosotros hay algunos esperando a cambiar de bando si las cosas se nos ponen feas.


  Estrechó su mano. Había acabado.


  —Tenga cuidado, Bolitho; Inglaterra necesitará a todos sus hijos para sobrevivir, y no digamos ya si desea ganar esta maldita guerra. Pero si sale con bien de esta aventura, estará usted más que capacitado para enfrentarse a cualquier imprevisto venidero. Podrá unirse a su escuadrón y aportar mucho más que su mera antigüedad.


  En apenas un momento, Bolitho regresó al portalón de llegada; en su mente aún resonaban las palabras del almirante. Esta vez fue saludado por un oficial de alto rango.


  —¿Le ha contado ya lo que desea de usted? —preguntó, sin perder el tiempo.


  —Sí.


  El oficial estudió a Bolitho a conciencia.


  —El hermano del general es un miembro del gobierno. Pensé que debía decírselo.


  Bolitho se llevó la mano al sombrero.


  —Gracias, señor. Intentaré recordarlo.


  El oficial sonrió ante su expresión seria.


  —¡Ustedes, los jóvenes, se llevan toda la suerte!


  Su risa resultó ahogada por las gaitas que sonaban mientras que Bolitho subía una vez más a su yola.


  * * *


  Fue ya hacia el final de la última guardia cuando el pasajero de Bolitho, el coronel Héctor Foley, subió a bordo. Pasaba poco de la treintena, y tenía la apariencia atractiva y oscura, incluso atezada, de un español, aderezada con una nariz ganchuda y ojos castaños y profundos. Su apariencia no encajaba con la impecable casaca escarlata y los ajustados calzones blancos de un oficial de infantería. Echó una ojeada en torno a la cámara de popa y aceptó la oferta de Bolitho de dormir allí sin apenas asentir, antes de sentarse en una de las sillas. Era alto, con la espalda muy recta, y, al igual que Bolitho, debía tener cuidado cuando se movía entre los baos del techo de la cámara.


  —Le sugiero que lea sus órdenes, capitán —dijo con calma, mientras sacaba su reloj—. Si tenemos suerte, su papel en esta expedición no será otro que el de transportarnos.


  No sonrió ni mostró ninguna emoción que Bolitho pudiera identificar. Su comportamiento reservado y frío resultaba vagamente inquietante. Irritante. Apartaba a Bolitho de los aspectos más vitales de su extraña misión.


  Le llevó poco tiempo leer las órdenes. Debía proceder con tanta rapidez como fuera posible, y dirigirse a unas ciento cincuenta millas hacia el sur, siguiendo la costa de New Jersey. Protegido por la oscuridad, y si lo consideraba posible y prudente, debía entrar en la bahía de Delaware a la distancia y posición que le indicara el coronel Foley. Releyó las órdenes con más calma, y durante todo ese tiempo escuchó cómo las botas abrillantadas de Foley golpeaban suavemente el tablero bajo la mesa.


  Si se considera posible y prudente. Ese pasaje parecía resaltar sobre el resto, y de nuevo recordó la profecía de Colquhoun. Significaba, simplemente, que era su responsabilidad. Foley podía sugerir lo que quisiera, escoger cualquier lugar para anclar o reunirse, con total indiferencia hacia los problemas que el barco afrontaba al avanzar a lo largo de la costa, a través de canales mal señalizados en los mapas, en lugares donde el lecho marino era visible incluso para un hombre casi ciego. Elevó la mirada.


  —¿Puede decirme algo más, señor?


  Foley se encogió de hombros.


  —Tengo veinte exploradores a bordo. Ellos establecerán el primer contacto.


  Los exploradores habían arribado algún tiempo antes que el coronel. Eran canadienses, y su descuidada apariencia exterior, las ropas de ante y los sombreros de piel, daban pocas pistas de que fueran soldados. Bolitho los había visto diseminarse por la cubierta de artillería, limpiando sus armas o contemplando con pereza a los atareados marineros con contenido regocijo.


  Foley pareció leer su mente.


  —Son buenos soldados, capitán, habituados a este tipo de guerra.


  —¿No podría haber contado con la ayuda de los colonos de la zona?


  Foley le contestó con frialdad.


  —Un americano es un americano. Desde luego, no confiaré en ninguno de ellos si se me presenta una alternativa.


  —Entonces no parece que tenga mucho sentido continuar la guerra, señor.


  Por primera vez Foley sonrió.


  —Necesito confiar por completo en mis hombres. Lo que no me hace falta ahora son idealistas.


  Stockdale abrió la puerta.


  —¿Están preparados para reunirse con los oficiales, señor? —dijo roncamente y miró a Foley—. Han dado ya las ocho.


  —Sí.


  Bolitho se estiró la pechera, furioso por haber sido capaz de despertar tan rápidamente la arrogancia de Foley. Fitch entró a toda prisa en la cámara y encendió dos faroles, porque pese a no ser aún muy tarde, el cielo se encontraba inusualmente cubierto, y el viento traía del oeste amenaza de lluvia. También hacía calor y bochorno, y cuando los otros oficiales lograron acomodarse en la cámara, el ambiente se hizo casi insoportable.


  Tuvieron que esperar aún un poco más, mientras se traían sillas del camarote de oficiales, y Bolitho observaba las botas de Foley, que golpeaban suavemente, mientras un silencio hosco les distanciaba.


  —Debemos partir tan pronto como termine esta reunión —dijo entonces—. ¿Está todo preparado, señor Tyrrell?


  Tyrrell mantenía sus ojos fijos en el coronel.


  —¿Señor Buckle?


  —Preparado, señor.


  Bolitho presenció cómo las órdenes eran cuidadosamente formuladas, órdenes que cuando regresó del buque insignia ya habían sido recibidas con sorpresa por parte de Tyrrell.


  —¡Pero si no hemos tenido tiempo de conseguir el agua, señor! —dejó escapar.


  El almirante mantuvo su palabra en cuanto al secreto. Ni siquiera permitía que los botes del Sparrow establecieran contacto con la costa, fuera cual fuera su propósito. Bolitho no podía imaginar lo que hubiera dicho si hubiera sabido que Lock había realizado un viaje a tierra en una gabarra. Lock había regresado con tanto secreto como se fue cargado con varios barriles grandes de limones, y una cara más larga de lo habitual cuando le reveló el precio.


  —Nos dirigiremos hacia el sur y entraremos en la bahía de Delaware —dijo—. Cooperaremos con el ejército y traeremos a bordo…


  —Creo que será suficiente por el momento, capitán —le interrumpió Foley, con calma. Sin mirar a Bolitho, añadió—: De modo, caballeros, que su deber es asegurarse de que este velero se encuentre en el lugar adecuado en el momento preciso, listo para luchar si es necesario y completar de ese modo la misión.


  Los otros se removieron en sus asientos, y Bolitho se dio cuenta de que los dos guardiamarinas le observaban a él con sorpresa. Para ellos el obvio control de Foley debía de resultar extraño.


  —Son malas costas ésas, señor —murmuró Buckle—, con todos los bancos de arena imaginables —aspiró a través de sus dientes ruidosamente—. Muy malas.


  Foley volvió la vista a Bolitho, con cierto fastidio en sus profundos ojos.


  —No creo que estemos aquí para discutir sobre temas como la competencia de sus oficiales.


  Bolitho soportó su mirada con serenidad, súbitamente calmado.


  —Por supuesto que no, señor. Respondo de mi gente —hizo una pausa—, del mismo modo, estoy seguro, con que usted responderá de la suya cuando llegue el momento.


  En el tenso silencio que se sucedió, Bolitho escuchó la atronadora voz de Tilby, que en la cubierta superior reñía a algún pobre hombre que no hacía bien su trabajo. De nuevo comenzaba mal, pero no le importaba en absoluto. Foley asintió despacio.


  —Ya veremos.


  —¿Puedo hablar, señor? —preguntó Graves.


  Bolitho asintió.


  —¿Por qué no se encarga uno de los escuadrones costeros de esta misión, señor?


  Foley se puso en pie, con la cabeza un poco inclinada entre las vigas.


  —Porque su velero es el más adecuado, teniente. Le aseguro que no es porque destaquen de ninguna otra manera en estos menesteres.


  Bolitho observó en sus rostros resentimiento, sorpresa e incluso dolor.


  —Vamos, caballeros —dijo muy despacio—. Llamen a todos los hombres en diez minutos. Ha dicho que mi deber es servirles de transporte —dijo cuando los otros se habían marchado—. Cómo lo haga es mi responsabilidad, pero nadie me ha ordenado que permanezca callado mientras insulta a mis oficiales —el militar permaneció en silencio y él continuó—. Esos mismos hombres han ayudado a salvar dos transportes que resultaban de vital necesidad para los militares. Combatieron y hundieron un buque corsario y ayudaron a poner en fuga a otro, un barco mucho mayor.


  —Sin duda a eso se debe su buena fama.


  Bolitho se enfrentó a él rápidamente, con la voz silenciada por la furia.


  —Gracias, coronel. No tengo la menor duda de que esperaba que yo dijera algo así frente a los otros, de modo que pudiera hacerme esa sugerencia —recogió su sombrero—. Si hubiera sabido que el ejército estaba ya abandonando Filadelfia hubiera dedicado más tiempo a perseguir a ese buque pirata que a cubrirles las espaldas a sus transportes.


  Foley sonrió.


  —Bien dicho, capitán. Me gustan los hombres que pueden demostrar aún algún sentimiento.


  Bolitho dio un portazo al salir de la cámara y pegó una patada a la escala de cubierta sin ser visto. Sabía, por el modo en el que algunos hombres evitaban su mirada, por la manera alerta con que el joven Bethune estudiaba al buque insignia, que todos podían reconocer su furia.


  ¿Había cambiado tanto? Hacía algún tiempo se hubiera reído o hubiera maldecido la grosería de Foley en cuanto éste le hubiera dado la espalda. Ahora la mención de una crítica, la más débil muestra de un ataque a sus subordinados, y por tanto a su barco, había sido suficiente para hacerle perder el control.


  Tyrrell se acercó hasta la popa.


  —Conozco perfectamente esas aguas, señor —dijo en voz queda—. El señor Buckle está un poco preocupado, pero le echaré una mano.


  Había visto la expresión de Tyrrell cuando Buckle expresó su preocupación durante la reunión. Había estado a punto de sugerir lo mismo. Quizá fue ésa la razón por la que saltó en defensa del piloto contra el sarcasmo de Foley. Foley ya había dejado claro lo que opinaba de los americanos; rebeldes, colonos, los que se habían visto atrapados involuntariamente en medio de las distintas facciones, familias divididas, todos le parecían iguales. Tyrrell se volvió para observar cómo la yola se balanceaba sobre el pasamanos de estribor.


  —Es un bastardo, señor —se encogió de hombros—. Ya me ha tocado bregar con él.


  Bolitho se tragó la respuesta que le hubiera gustado dar. ¿Para qué hubiera servido? Incluso Bethune debía de haber notado el antagonismo entre Foley y él.


  —Esperemos que sepa lo que hace, señor Tyrrell, por el bien de todos.


  Los ayudantes del contramaestre caminaron a lo largo de la cubierta de artillería y golpearon las escotillas.


  —¡Llamada a toda la tripulación! ¡Llamada a toda la tripulación! ¡Despejen la cubierta inferior!


  —No tuve tiempo de indagar nada sobre su familia —dijo Bolitho.


  —Ah, bien —Tyrrell ladeó su sombrero para proteger sus ojos de la luz del sol, pese a que disminuía—. Quizá más tarde.


  La escotilla principal se abrió y Foley apareció en lo alto.


  —Debo pedirle que abandone la toldilla, señor —dijo Bolitho, suavemente. Vio que comenzaba a enfadarse y añadió—: A no ser que cubra su casaca roja. No nos ayudará que descubran que llevamos un soldado con nosotros.


  Foley retrocedió.


  —Una a su favor, señor —dijo Tyrrell alegremente.


  —Fue sin intención —Bolitho tomó un catalejo y lo dirigió más allá de los barcos fondeados—. Nuestra marcha debe parecer rutinaria; los espías habrán informado de nuestra llegada, y sin duda pensarán sólo en nuestros despachos. No tengo intención de que se difunda la noticia de que partimos en una misión especial. Lo sabrán pronto, pero cuanto más tarde, mejor.


  Caminó hasta la batayola de la toldilla y observó cómo los oficiales asignaban sus puestos a los marineros, mientras se cuestionaba la verdad de sus palabras. ¿Podía un hombre como Foley rendirse tan pronto como Tyrrell creía?


  —¡Todos a los cabrestantes! —Tilby trepaba hasta los obenques del palo de trinquete, con su rostro moteado reluciente de sudor mientras gritaba a los escurridizos marineros—. ¡Vamos, maricas gandules, o ya veréis cuando llegue yo hasta vosotros! —cogido por sorpresa por las órdenes de partir, mostraba signos de haberle dado a la botella recientemente.


  Bolitho miró hacia Buckle.


  —Una vez que nos hayamos alejado de tierra firme daremos los juanetes. El viento parece tranquilo por ahora, pero creo que lloverá antes del anochecer.


  Buckle se quitó el sombrero.


  —Sí, señor —dudó un momento—. Siento haber hablado antes como lo hice. Debía haberlo previsto.


  Bolitho sonrió.


  —Es mejor exponer las dudas antes de que nos topemos con los problemas. Cuando uno se queda encallado es ya demasiado tarde, ¿no? —le tocó ligeramente en el brazo—. Pero antes de acercarnos tanto a tierra quiero que comprobemos cuánto puede dar de sí el Sparrow a toda vela.


  Se alejó; esperaba que Buckle se sintiera menos preocupado. Tampoco resultaría fácil para él: era su primer viaje como piloto, y se encontraba a punto de adentrarse en aguas peligrosas que no había visto antes.


  —¡Levando anclas, señor! —la voz de Graves se elevó sobre el tempestuoso viento.


  Bolitho se volvió al escuchar un coro de risas burlonas que estallaron en la cubierta inferior. Un marinero había tropezado con los mosquetes de los exploradores y había rodado hasta los imbornales, lo que parecía divertir mucho a los soldados.


  —Con tanto viento necesitará toda la fuerza posible de los cabrestantes —añadió Bolitho, fríamente; sus ojos descansaron sobre los canadienses.


  —Muy bien, señor —sonrió Tyrrell. Hizo bocina con las manos—. ¡Bosun! ¡Que esos hombres suban a los cabrestrantes! —acalló las inmediatas protestas añadiendo—: ¡No dude en apalearlos si los encuentra haciendo el vago!


  Bolitho introdujo su mano bajo los faldones de la casaca y se apartó de la batayola, a fin de poder observar mejor a los gavieros. Ya había recibido suficientes insultos de Foley. No había ninguna razón para que sus marineros los sufrieran también.


  —¡Izada el ancla, señor!


  Contempló las imponentes lonas mientras el barco viraba, libre, al viento. Una vez fuera del abrazo protector de la tierra, el movimiento se volvió más violento, las olas menos plácidas y la luz adoptó un tono pajizo. La espuma saltó y salpicó a los marineros ocupados, y cayó sobre la toldilla como si lloviera con violencia. Bolitho la probó en sus labios, notó la camisa mojada, y sintió cómo regresaba la impresión de poder en cuanto las velas de los trinquetes, y de los juanetes luego, se llenaban y se redondeaban por la acción del viento.


  Observó cómo el bauprés se elevaba hacia las nubes rápidas, tambaleándose, e impulsado luego arriba y abajo por las siguientes olas; contempló los estays y los obenques, que brillaban como ébano mojado. Se imaginó el gorrión furioso bajo el espolón, aferrando sus hojas de roble y las bellotas, y se preguntó si el capitán del Bonaventure lo habría visto cuando abandonó la acción, y si lo recordaría.


  Tyrrell se acercó dando tumbos hasta la popa, el cuerpo inclinado en ángulo agudo hacia la cubierta. Lanzó un grito a los gavieros de la mesana antes de detenerse a comprobar el trabajo de los que se encontraban en las brazas de barlovento. Fitch se escurrió portando un balde, y Tyrrell le llamó.


  —¿Qué pasa? —gritó Bolitho, bajo el atronador estruendo de las lonas.


  Tyrrell rió.


  —¡El coronel se marea, señor! ¡Qué lástima! ¿Verdad?


  —Terrible —Bolitho se volvió para ocultar una carcajada—. ¡Especialmente ahora, que parece que el viento va a empeorar!


  Buckle se aferró a la bitácora.


  —¡Va sin problemas, señor! —gritó—. ¡Sur-sureste!


  —¡Manténgalo así! —Bolitho se quitó el sombrero y dejó que el viento le alborotara el cabello sobre la frente—. Viraremos pronto —recorrió la cubierta y dio la vuelta al reloj de media hora que se encontraba sobre la aguja—. Marcho abajo a informar al coronel.


  Mientras se deslizaba escaleras abajo escuchó la risa de Tyrrell, y la risita, igualmente jocosa, de Buckle. No era gran cosa, pero era un comienzo.


  VI


  ESCARLATA Y ORO


  Cuando Bolitho entró en la cámara se sorprendió al ver a Foley sentado a la mesa y estudiando un mapa. Estaba completamente vestido y sus rasgos mostraban un poco de su color. Desde que habían abandonado Sandy Hook había pasado la mayor parte del viaje derrumbado en el banco, con los ojos medio cerrados y el rostro como una máscara de cera, e incapaz, o poco deseoso, de encaramarse a la hamaca. Levantó la mirada y sonrió.


  —Parece que se mueve menos.


  Bolitho asintió.


  —Permanecemos en la bahía. El cabo May dista unas cinco millas por la amura.


  —Ya veo —Foley echó un vistazo al mapa durante unos segundos, mientras sus dedos tamborileaban una pequeña retreta sobre los cálculos y las marcas que Bolitho había efectuado—. ¿Cuál es su opinión, comandante?


  Bolitho miró su cabeza inclinada. Era la primera vez que Foley mostraba interés por sus puntos de vista o por cualquier otra cosa. El Sparrow había demostrado merecer su nombre navegando a toda vela, de modo que durante la travesía hacia el sur Bolitho había tenido ocasión, si no de olvidarlas, sí de alejar sus aprensiones, y había disfrutado de la vitalidad y de la libertad de movimientos de la corbeta; pero cuando se acercaron a tierra para fijar su posición se había iniciado un violento temporal, que azotó y gruñó con tanta violencia que habían necesitado de todos los hombres para largar vela y ganar camino al mar. Después de una travesía sin problemas, en el que incluso los sobrejuanetes fueron izados para aprovechar más el viento, fue una gran desilusión.


  Habían arribado a cabo May, a la entrada de la bahía de Delaware, exactamente cuando Bolitho había planeado, un día después de levar anclas. Incluso mientras Buckle tomaba sus marcas, el temporal había barrido la costa, azotando la superficie del mar y oscureciendo la tierra distante de tal modo que parecía que había anochecido. Les había llevado otro día entero situarse; zarandeados y golpeados, se habían movido describiendo un gran círculo, mientras la tierra permanecía oculta por los chaparrones y las nubes bajas, invisible para todos excepto para el vigía.


  —El viento ha rolado de nuevo, señor —se escuchó decir—; sopla del suroeste y con menos fuerza.


  Escuchó el crujido de los guardines cuando el timón se movió a través del espejo de popa, y pensó en Tyrrell y en Buckle, que permanecían junto a la rueda. También podía imaginarse la carta, la gran bahía que se extendía ante la proa, mientras el Sparrow, con los juanetes arrizados y muy tensos, se alejaba cada vez más del mar abierto. Tyrrell demostraba ser fuerte como una torre y parecía recordar esas aguas como si cada banco de arena y cada corriente hubieran quedado impresos en su cerebro.


  Foley elevó la mirada con expresión muy seria.


  —Nos ha llevado ya demasiado tiempo. Debo saber si piensa que podemos proceder —posó un dedo sobre la carta—. Aquí, todo recto hacia el norte respecto a la posición que dice que mantenemos. Estimo que serán unas seis leguas. Hay una ensenada —hablaba rápidamente y Bolitho pudo sentir su agitación. Se reclinó sobre la mesa.


  —¿Al este del río Mauricio? —hizo una pausa mientras medía la distancia sobre la carta y calculaba la velocidad con un viento flojo por la aleta—. Nos llevará al menos cuatro horas, o más si cesa el viento.


  De nuevo se puso en pie y estiró su pechera. Con las contraventanas herméticamente cerradas para evitar la salida del menor rayito de luz, la cámara parecía un pequeño horno. En cubierta, donde había permanecido durante gran parte del viaje, no había sentido ni fatiga ni tensión. Ahora no estaba tan seguro, e incluso se compadecía del malestar de Foley durante el viaje. Fuera, la noche era negra como la pez, y una vez que el barco hubo sobrepasado el promontorio que le protegía se sintió como un hombre avanzando a ciegas en una caverna oscura.


  —¿Cuánto tiempo necesitarán sus exploradores? —preguntó.


  —Puede que seis horas —Foley estiró los brazos y bostezó. No dejaba mucho margen. Bolitho tomó una decisión.


  —En ese caso tendremos que fondear y esperar hasta mañana por la noche para abandonar la bahía. Puede haber barcos enemigos en las proximidades, y no deseo arriesgarme a un conflicto en aguas cerradas, especialmente si sus exploradores fracasan, si no encuentran a nuestros soldados desaparecidos y necesitan un día más.


  —El manejo del barco es su problema —Foley le prestó atención por una vez—. ¿Y bien?


  —La marea nos favorece y si esperamos más podríamos perder también el viento —asintió—. Estoy preparado.


  Foley se puso en pie y masajeó su estómago.


  —Bien. Por Dios, creo que he recuperado el apetito.


  —Lo siento, señor —sonrió Bolitho—, porque el fogón está apagado —añadió—. A menos que le apetezca un poco de carne salada del barril.


  Foley le miró con cierto aire arrepentido.


  —Tiene usted una vena cruel. Una sola ojeada a ésa porquería y me sentiré débil como una rata.


  Bolitho se dirigió a la puerta.


  —¡En un barco del rey las ratas no suelen ser débiles!


  Tuvo que esperar varios segundos en cubierta para que su vista se habituara a distinguir algo más allá de la batayola. Podía imaginarse a los marineros al acecho bajo la cubierta de artillería, con sus cuerpos aprisionados contra las formas más oscuras de los cañones cercanos. Caminó hasta la popa y colocó su mano sobre la amortiguada luz de la brújula.


  —Derecho al norte, señor —dijo Buckle—. Bolina franca.


  —Bien —llamó por señas a Tyrrell—. Quiero a nuestros dos mejores sondadores en las plataformas.


  —Ya está hecho, señor —Tyrrell se encogió de hombros—. Me pareció lo más adecuado.


  —Arriaremos la yola cuando nos acerquemos más a la orilla norte —Bolitho captó la gruesa forma de Stockdale junto a las redes de las hamacas—. Cogerás la yola, una sonda de bote y un cabo. Las aguas que nos rodean son tan poco profundas y traicioneras que debes mantenerte por delante del barco, y avisarnos continuamente, ¿comprendes?


  —Debería quedarme aquí, señor —dijo Stockdale tozudamente—. Por si acaso.


  —Tu lugar será el que yo ordene, Stockdale —se ablandó inmediatamente—. Haz lo que te digo, y llévate una lámpara con pantalla. Puede que necesites hacernos señales —echó una ojeada a Tyrrell—. En ese caso arrojaremos el anclote y rezaremos.


  Las velas se movieron suavemente sobre la cubierta, y Bolitho supo, por el modo en que acariciaba su cara, que el viento continuaba amainando. Alejó de su mente la tétrica visión del Sparrow destrozado al embarrancar. Se había comprometido; no, había comprometido a todos.


  —Haga que bajen el esquife de estribor en cuanto alcancemos nuestro destino, señor Tyrrell. El señor Heyward acompañará a nuestros pasajeros a tierra, y regresará si todo sale bien.


  —Tendrán que vadear las últimas yardas, creo —dijo Tyrrell—. Allí no hay profundidad.


  —Entonces, ¿ha adivinado ya el lugar?


  Sonrió, y sus dientes brillaron en la oscuridad.


  —No hay otro sitio que se adecué a este tipo de maniobra, señor.


  Desde la parte delantera llegó el grito del sondador, con una voz profunda como la de un espíritu perdido.


  —¡Marca cinco!


  —Llévela hasta ahí, señor Buckle —murmuró Tyrrell. La palma de su mano rozó la barbilla—. La corriente debe de habernos arrastrado durante algún tiempo.


  Bolitho permaneció en silencio. Hacían todo lo que podían. Gracias a Dios, el calado del Sparrow era muy poco profundo. De otro modo…


  —¡Marca seis!


  —Va bastante bien —gruñó Tyrrell—. En peores tiempos he visto como el reflujo de la marea volcaba una goleta como si fuera una cáscara de nuez.


  —Gracias —Bolitho observó el chapoteo más allá de la proa cuando otra sonda descendió—. Es un alivio saberlo.


  —¡Marca cinco!


  —Muy propio de un soldado, escoger un sitio como éste —Tyrrell se reclinó sobre el compás—. Un poquito más al oeste, y en pleno canal de Delaware tendríamos espacio de sobra, aunque la marea no nos acompañara.


  —¡Cinco menos un cuarto!


  —¡Infiernos! —susurró Buckle.


  Unas botas rechinaron sobre los maderos.


  —¿Cómo va, capitán? —preguntó Foley, nervioso.


  —¡Marca tres!


  —¿Es necesario que ese hombre haga tanto ruido? —Foley echó una ojeada alrededor de las figuras agrupadas junto al timón.


  —Es o eso, coronel —contestó Tyrrell con calma—, o que nuestra quilla se desgarre.


  —Un hombre tan alto como usted, señor —dijo Bolitho—, podría caminar entre la quilla y el fondo si se lo propusiera.


  Bolitho no habló durante un minuto.


  —Lo siento —dijo luego—. Fue una estupidez decir eso.


  —¡Cuatro!


  Buckle exhaló aire, muy despacio.


  —Mejor.


  Bolitho sintió los dedos de Tyrrell asiéndose del brazo.


  —Si somos capaces de mantenerlo así podríamos descansar tranquilos, incluso con algo de espacio para que oscilara anclado. Si la quilla está a salvo podemos fondear sin demasiado peligro.


  —¡Capitán! —el tono de Foley era el de antes, cortante e impaciente. Esperó junto a las redes, y entonces dijo—: Tyrrell, ¿es americano?


  —Un colono, señor. Como muchos de los hombres.


  —¡Maldita sea!


  —También es un oficial del rey, señor —añadió Bolitho—. Espero que recuerde eso.


  Los pantalones blancos de Foley desaparecieron por una escotilla.


  —Imagino que cree que voy a hacer encallar el barco sólo por fastidiarle.


  —Ya basta —Bolitho contempló la fosforescencia que bailoteaba bajo las escotillas cerradas. Cambiaba de forma, como si fuera hierba mágica, y se desvanecía para aparecer en otra parte junto al casco, que avanzaba lentamente—. No envidio su trabajo —para su sorpresa, se dio cuenta de que era sincero.


  En algún lugar, en la oscuridad, se encontraba la gran masa de tierra. Colinas y ríos, bosques y maleza que podía sacarle el ojo a un hombre si no andaba con cuidado. Corrían muchas historias de ataques y emboscadas en esa zona, e incluso sabiendo que se exageraban al pasar de boca en boca, bastaban para helar la sangre de un soldado veterano. Hablaban de indios que el ejército de Washington usaba como exploradores, que se movían silenciosos como zorros y atacaban con la ferocidad de tigres; un mundo de sombras y ruidos extraños, de gritos que podían mantener despierto toda la noche a un centinela somnoliento, empapado en un sudor frío, si era afortunado. Si no lo era, sería encontrado al amanecer muerto y sin armas.


  —¡Ocho!


  Tyrrell se movía sin descanso.


  —Podemos abandonar el canal ahora. Sugiero que arrumbemos hacia el noreste.


  —Muy bien. ¡Hombres a las brazas, y que las cacen con firmeza!


  Y así continuaron, hora tras hora, trabajando con las sondas y orientando y reorientando los juanetes, para mantener el viento, que amainaba, como si fuera algo preciado. De vez en cuando Tyrrell se apresuraba hacia la proa para comprobar el sebo de una de las sondas; frotaba partículas del mismo entre sus dedos, o lo husmeaba como si fuera un perro de caza.


  Sin su extraordinario conocimiento del fondo del mar y su completa confianza, pese al agua poco profunda bajo la quilla, Bolitho sabía que se hubieran visto obligados a fondear mucho antes, y hubieran tenido que esperar hasta el amanecer. Foley vino y se fue varias veces pero no dijo nada más acerca de Tyrrell. Agrupó a los exploradores canadienses y habló con su sargento durante varios minutos.


  —Son buenos hombres —remarcó, más tarde—. Si tuviera un regimiento de ellos, podría recuperar la mitad de América.


  Bolitho le permitió hablar sin interrumpirle; rompía la tensión de la espera. También ayudaba a descubrir al hombre que se ocultaba tras la disciplinada arrogancia que Foley mantenía como escudo.


  —He luchado contra los americanos en muchos lugares, comandante. Aprenden rápidamente, y saben como usar su conocimiento —añadió con repentina amargura—. Ya pueden: su núcleo central lo forman desertores ingleses y soldados de fortuna, y yo, mientras tanto, debo arreglármelas con la hez. En una de las batallas, la mayor parte de mis hombres apenas hablaban unas palabras de inglés. Imagínese, comandante; vestían el uniforme del rey y estaban más habituados al alemán que al inglés.


  —No sabía que hubiera tantos desertores ingleses, señor.


  —Algunos habitaban aquí antes de la rebelión. Sus familias les apoyan. Han echado raíces en este país. Otros apuntan sus esperanzas a enriquecerse más tarde, con tierras, tal vez, o con alguna granja abandonada —de nuevo su profunda amargura—. Pero lucharán a fondo, no importa cuáles sean sus convicciones, porque si se les captura y se descubre que son desertores dejarán este mundo del extremo de una cuerda, y con el verdugo metiéndoles prisa.


  Tyrrell surgió en la oscuridad.


  —Preparados para botar el esquife, señor —dijo, con voz ronca—. Según creo, la ensenada debe estar hacia proa, por estribor.


  La tensión desapareció por un momento, cuando, con órdenes susurradas y gestos efectuados a tientas los marineros designados ocuparon el esquife sobre la pasarela y la izaron a sacudidas hasta el costado del Sparrow. El guardiamarina Heyward esperaba en pie, mientras la yola se movía lentamente.


  —Tenga mucho cuidado cuando llegue —le dijo Bolitho, en voz baja—. Mantenga la cabeza en su sitio, y no se haga el héroe —le aferró del brazo, y sintió su rigidez, como la de un arco tensado—. Quiero verle abandonar el Sparrow como teniente, y entero.


  Heyward asintió.


  —Gracias, señor.


  Graves subió a toda prisa la escala.


  —El esquife está izado y listo —dedicó un vistazo al guardiamarina—. Envíeme a mí, señor. Él no está preparado para ese tipo de misiones.


  Bolitho intentó distinguir la expresión de Graves, pero fue imposible. Quizá se preocupaba realmente por el guardiamarina, o quizá veía la futura acción como su primera oportunidad de ascender rápidamente. Bolitho veía con simpatía las dos posibilidades.


  —Cuando tenía su edad yo era ya teniente —replicó, sin embargo—. No fue fácil para mí entonces, y tampoco lo será para él hasta que no aprenda a aceptar lo que conlleva su cargo.


  —¡Una señal desde la yola, señor! —dijo Bethune rápidamente—. ¡Tres destellos!


  Tyrrell dio un puñetazo.


  —Lo más posible es que el fondo haya variado —se calmó de nuevo—. Le sugiero que fondeemos, señor.


  —Muy bien —Bolitho vio la negra silueta de la yola que se balanceaba despacio por la amura de estribor—. Que larguen de nuevo el juanete de mesana. Prepárense para virar. Fondearemos el ancla y dejaremos que el esquife se lleve el anclote. ¡Dense prisa, o chocaremos contra Stockdale y su yola!


  Se escucharon las pisadas de los que se apresuraban en las pasarelas, y en algún lugar por encima de la cubierta un hombre gritó de dolor cuando casi cayó de cabeza. El juanete de mesana oscilaba y crujía, pese a la débil presión del viento, y el ruido parecía suficiente para despertar a los muertos. En las cubiertas a oscuras los hombres corrían a las brazas y a las drizas, tan acostumbrados a ello que apenas empleaban más tiempo del que les hubiera llevado hacerlo a la luz del día.


  Insegura, bamboleante, la corbeta avanzó un cable, mientras el agua bajo la roda parecía viva debido a los remolinos fosforescentes. Los dos esquifes iniciaron su vuelo sobre los pasamanos, mientras sus tripulaciones se tambaleaban dentro, buscándose a tientas en un esfuerzo por emplazarse, y buscando los remos, también.


  Entonces, y pareció ocurrir en apenas unos minutos, todo quedó de nuevo en silencio. Aferraron las velas, y el casco quedó fijo con un par de anclas, mientras, muy cerca, los botes la rondaban, como depredadores que acecharan a una ballena aprisionada por cuerdas.


  Foley se puso en pie junto a las redes.


  —Envíe a mis exploradores a la costa, comandante. Ya ha cumplido con su parte —dijo.


  Caminó hasta el pasamanos de estribor para observar cómo en el esquife de Heyward los exploradores del ejército se aferraban a los cabos como fardos mal amañados.


  —¿Cómo es la ensenada, señor Tyrrell? —preguntó Bolitho, suavemente—. Descríbala.


  El teniente mesó su espeso cabello.


  —Nos protegerá bien, a no ser que se acerquen otros veleros. Hay muchos bosques tierra adentro, y, que yo recuerde, desembocan allí dos ríos —echó una ojeada al costado—. El esquife casi la ha alcanzado. Si escuchamos tiros sabremos que no vamos a aburrirnos, precisamente —forzó una sonrisa—. Una cosa. No necesitamos viento; podemos emplear los remos largos y ponernos a salvo remando.


  Bolitho asintió. Con cualquier otro velero esa misión hubiera resultado una locura. Tan próximos a la costa, y con pocas posibilidades de llegar hasta el centro de la bahía, les hubiera dado igual hundirse.


  —Haga que Tilby engrase los remos mientras esperamos —dijo—. Si debemos marchar, mejor hacerlo en silencio.


  Tyrrell salió disparado, estirando la cabeza y el cuello en un intento de encontrar cuanto antes al contramaestre. Foley reapareció.


  —Creo que dormiré un rato —recalcó—. No podemos hacer otra cosa que no sea esperar.


  Bolitho le vio marchar. El coronel no dormiría. Ahora le tocaba a él soportar la carga.


  —El esquife regresa, señor —dijo Bethune, muy excitado—. Todo ha salido bien.


  —Pase la voz de que nuestra gente permanecerá en cubierta durante toda la noche, pero que pueden dormir entre guardia y guardia —sonrió Bolitho—. Y luego encuentre al cocinero y mire qué se puede preparar sin encender el fuego.


  El guardiamarina se apresuró a obedecer.


  —Se comería cualquier cosa —dijo Graves, agriamente—. Incluso los gusanos, aunque no pueda verlos en la oscuridad.


  Bolitho se sentó en la escotilla y se aflojó la camisa. Mientras le invadía el sopor escuchó cómo un cuerpo pesado se tumbaba en la cubierta cercana. Stockdale había regresado. Esperaba, «por si acaso», como siempre decía. En un instante cayó en un letargo sin sueños.


  * * *


  —¿Dónde demonios están? —Tyrrell dirigió un catalejo por encima de dónde apilaban las redes y lo movió despacio de un lado a otro.


  Era casi mediodía, y en el Sparrow, sujeto por las dos anclas, el calor parecía el de un horno. Las nubes y el viento habían desaparecido a lo largo de la noche, y bajo el cielo sereno y los cegadores rayos del sol era imposible moverse sin romper a sudar.


  Bolitho se sacó la camisa por fuera de la cintura. Llevaba en la cubierta desde el amanecer, y, como Tyrrell, se sentía incómodo por la falta de noticias. Todo parecía diferente con la luz del día. Había contemplado cómo la tierra de los alrededores surgía entre las sombras con la primera claridad; las colinas redondeadas y los espesos árboles verdes a lo lejos; las hermosas dunas en la playa, sombreadas por el follaje, que llegaba casi hasta el borde del agua. Todo parecía silencioso e inofensivo. Tal vez demasiado silencioso.


  Se obligó a caminar hasta el costado opuesto de la toldilla, conteniendo una mueca de dolor al sentir cómo el sol quemaba sus hombros. La bahía parecía enorme. El agua ni siquiera se agitaba, y salvo por el movimiento intranquilo de las corrientes, hubiera parecido la de un gran lago. Medía cerca de veinte millas de largo, y otro tanto desde el promontorio hasta el norte, donde desembocaba el gran río Delaware. Más allá de la prominencia que formaba la ensenada y que protegía al Sparrow de cualquier velero que pasara, el río se curvaba y se retorcía en un curso siempre cambiante durante setenta millas, antes de que se avistaran los alrededores de Filadelfia.


  Recorrió con la vista la cubierta de artillería; contempló a los hombres que hacían guardia, y vio cómo algunas piernas sobresalían y señalaban dónde yacían los hombres que descansaban bajo las pasarelas para escapar de los despiadados rayos. Su mirada ascendió hasta las alturas, donde las vergas aparecían festoneadas con ramas y hojas. Las habían llevado a bordo poco después de las primeras luces; ayudaban a enmascarar la forma del barco, y engañarían a cualquiera que no fuera un ojeador profesional.


  Entre el barco y la playa cercana, un esquife avanzaba suavemente, con esfuerzo, adelante y atrás, y en su popa se sentaba en cuclillas el guardiamarina Bethune, observando la costa. Se había despojado de la camisa, demostrando con ello poco juicio, porque pese a su bronceado sufriría luego quemaduras.


  Tyrrell le siguió mientras Bolitho regresaba al abrigo de las redes y las hamacas.


  —Me gustaría ir a tierra, señor —esperó hasta que Bolitho se volvió hacia él—. Podría llevarme una pequeña partida. Intentaría descubrir qué es lo que está pasando —abrió su sucia camisa y aspiró una bocanada de aire—. Mejor eso que aguardar, como el ganado, a que nos degüellen.


  —No estoy seguro —Bolitho se hizo sombra a los ojos cuando un movimiento agitó los árboles cercanos a la bahía; pero era sólo un pájaro grande.


  Tyrrell insistió.


  —Mire, señor. Se supone que las órdenes son secretas, pero todo el barco sabe por qué estamos aquí. Los exploradores tienden a irse de la lengua cuando llevan un traguito de ron entre pecho y espalda.


  —Me lo imagino —sonrió Bolitho, con ironía.


  —Sí. Y parece que debemos rescatar a todo un batallón de soldados que se perdieron al avanzar —sonrió—. Me lo creo, también. Aquí no hay plaza de armas.


  Bolitho estudió su fuerte perfil y ponderó la cuestión. No había mencionado los lingotes de oro, de modo que, obviamente, era un secreto que Foley no había compartido ni siquiera con sus hombres; y había obrado correctamente. Algunos podrían pensar en ello más que en esforzarse en otro tipo de rescate.


  —Muy bien. Coja a sus hombres sin armar jaleo y llévese la yola. Necesitará armas y provisiones, también, o si no…


  Tyrrell sonrió.


  —O si no lo pasaríamos mal, si el Sparrow parte sin esperarnos, ¿no?


  —Es un riesgo. ¿Quiere pensarlo mejor?


  Sacudió la cabeza.


  —Marcharé ahora mismo.


  —Dejaré constancia de esto en el diario de a bordo.


  —No hace falta, señor. Si fracaso será mejor que no quede por escrito —sonrió tristemente—. No quiero que tenga que enfrentarse a un tribunal militar por mi culpa.


  —Lo haré de todos modos —Bolitho forzó una sonrisa—, de modo que váyase.


  La yola se había separado menos de un cable del costado cuando Foley irrumpió en la cubierta, con el rostro desencajado en la claridad.


  —¿A dónde va? —se aferró a las redes, mirando fijamente el pequeño bote del que apenas se adivinaba la forma entre la neblina—. ¿Les ha dado su permiso?


  —Sí.


  —Entonces es más estúpido de lo que me imaginaba —la ansiedad de Foley le había hecho perder su autocontrol—. ¿Cómo se atreve a decidirlo usted solo?


  —Coronel Foley, no tengo la menor duda de que es usted un excelente oficial de campo, con la suficiente experiencia como para comprender que si sus exploradores han fallado en contactar con los soldados, es que deben estar o muertos o que los han capturado —mantuvo su tono de voz—. También comprenderá que no voy a arriesgar mi barco y mis hombres para completar un plan que ya ha fracasado.


  Foley abrió la boca y la cerró de nuevo.


  —Tengo mis órdenes —dijo con voz plana—. El general debe ser rescatado.


  —Y el oro —Bolitho no pudo ocultar su amargura—, el oro también, imagino.


  Foley se frotó los ojos y su rostro delató, de pronto, la tensión que soportaba.


  —Necesitaría un regimiento para rastrear esta zona. Incluso entonces… —su voz se perdió.


  Bolitho tomó un catalejo y oteó toda la batayola. Ya no quedaba ni rastro de la yola.


  —El señor Tyrrell tiene mi confianza. Al menos él descubrirá algo.


  Foley echó una ojeada a la cubierta iluminada por el sol.


  —Eso espero, capitán. De otro modo perderá este barco, y ésa sería la menor de sus preocupaciones.


  Graves apareció en la escala, les vio juntos y se alejó. Bolitho frunció el ceño. De modo que había sido él quién había informado a Foley de la expedición de Tyrrell.


  —Ese general —preguntó—. ¿Quién es, señor?


  Foley pareció abandonar sus desoladores pensamientos.


  —Sir James Blundell. Vino aquí en un viaje de inspección —rió brevemente—. Cuando llegó a Nueva York quedaba menos para inspeccionar de lo que había imaginado. Poseía enormes propiedades en Pensilvania, suficientes como para comprar un millar de barcos como éste.


  Bolitho se volvió. Nunca había oído hablar de ese hombre, pero ya sabía más de lo que hubiera deseado. Foley no volvería a hablar nunca tan claramente como en ese momento, pero para él resultaba suficiente. Obviamente, Blundell había sido sorprendido por la súbita evacuación militar mientras rescataba parte de su riqueza personal. Y, lo que era peor, había utilizado su puesto de inspector general para sus propios fines, y había involucrado a una compañía de soldados que se necesitaba urgentemente.


  Foley le miró durante varios segundos.


  —Los hombres que le acompañan son míos. Son todo lo que queda de un batallón entero. De modo que ya ve por qué debo hacer esto.


  —Si me hubiera contado esto desde el principio, coronel —replicó Bolitho en voz baja—, hubiera sido mejor para ambos.


  Foley no pareció escucharle.


  —Eran los mejores hombres que he tenido bajo mi mando aquí, y juntos hemos sobrevivido a una docena de escaramuzas. Por Dios, en la línea de batalla no hay nada que pueda derrotar a la infantería inglesa. Incluso una pequeña compañía puede medirse con la flor y nata de la caballería francesa —extendió las manos—. Pero ahí fuera son como niños perdidos. No pueden competir con hombres que han pasado toda su vida en los bosques y en las praderas, que han conocido tiempos en los que una bala de mosquete era el margen entre sobrevivir y morir de hambre.


  Bolitho no sabía cómo formular la siguiente pregunta.


  —Pero —preguntó despacio— ¿no se encontraba usted con sus hombres cuando ocurrió todo?


  —No —Foley contempló dos gaviotas que revoloteaban y chillaban sobre las vergas del juanete—. Fui enviado a Nueva York con un convoy. La mayor parte de él consistía en suministros superfluos, y llevábamos con nosotros a las mujeres de los soldados —le miró con dureza—. Y a la sobrina del general, no debo olvidar mencionarla —hablaba rápidamente—. Incluso en un trayecto seguro fuimos asediados por atacantes enemigos, y no pasamos ni un solo día sin que algún pobre diablo fuera derribado por uno de sus largos mosquetes. ¡Por Dios! Creo que alguno de ellos podría sacarle el ojo a una mosca a una distancia de cincuenta pies.


  La cubierta se movió muy ligeramente, y cuando miró hacia la arboladura Bolitho vio que el gallardete del calcés ondulaba débilmente. Luego cayó desmayadamente otra vez, pero había sido la primera señal de brisa hasta entonces.


  —Le sugiero que descanse un poco mientras pueda, coronel —dijo—. Le informaré en cuanto escuche algo.


  —Si es que su señor Tyrrell regresa —dijo Foley gravemente. Sin tomar aire añadió—: He sido injusto al decir eso. Me ha trastornado tanto todo esto que no soy el mismo.


  Bolitho le vio caminar hacia la escotilla y entonces se sentó sobre una bita. Si no ocurría algo pronto, Foley tendría que tomar una nueva decisión. Con Tyrrell fuera del barco y habiendo fracasado la misión, su propio futuro no parecía muy brillante una vez de regreso a Sandy Hook.


  Durante toda la tarde y hasta la noche, el Sparrow fue castigado por los fieros rayos de sol. Las juntas de la cubierta se habían vuelto tan pegajosas que los pies quedaban atrapados, y los cañones ardían como si hubieran sido utilizados durante horas. Las guardias se sucedieron y los centinelas iban y venían, sin ver ni escuchar nada. El primer resplandor rosado de la puesta de sol se extendía sobre la ensenada y las colinas, a lo lejos, se teñían de púrpura cuando Foley regresó de nuevo a la cubierta.


  —No podemos hacer nada más —dijo.


  Bolitho se mordió los labios. Tyrrell no había regresado. Quizá ya estaba de vuelta hacia el sur, o incluso podía estar guiando a los exploradores americanos hacia la ensenada. Se sacudió como un perro. El cansancio y la desilusión estaban acabando con sus reservas y con su esperanza.


  El guardiamarina Heyward permanecía en pie junto a la pasarela de estribor, con el cuerpo reclinado sobre la barandilla, medio dormido. De pronto se irguió.


  —¡Una yola, señor! —avisó con voz ronca—. Viene desde el punto designado.


  Bolitho corrió a su lado sin preocuparse de lo que Tyrrell pudiera haber descubierto o no. Había regresado, y eso era más que suficiente. Cuando la yola llegó hasta el costado vio cómo los remeros se recostaban sobre las bancadas del bote como marionetas, con los rostros y los brazos quemados por el ardiente sol. Tyrrell ascendió hasta la toldilla, con los pies y las piernas sucias y la ropa desgarrada.


  —Sus exploradores no pudieron encontrar a los que enviaron previamente en busca de los soldados, coronel —dijo con voz hosca—, pero nosotros sí —tomó una jarra de agua y se la tragó, agradecido—. Todos han muerto; río arriba, en un fuerte quemado.


  Foley miró hacia los árboles oscuros más allá de la ensenada.


  —De modo que mis hombres aún les buscan.


  Tyrrell no le prestó atención.


  —Dirigimos la yola hacia la ensenada y nos topamos con el viejo fuerte por casualidad —desvió la mirada—, y eso no es todo, por cierto.


  Bolitho esperó, y adivinó la tensión, el dolor que sintió ante lo que había encontrado.


  —Justo sobre el canal —dijo Tyrrell muy despacio—, presuntuosa como nada, hemos visto una maldita fragata.


  Foley se volvió.


  —¿Americana?


  —No, coronel, no es americana —miró gravemente a Bolitho—. Francesa, por su factura. No lleva bandera, de modo que imagino que será un corsario.


  Bolitho ordenó sus agitados pensamientos. De no haber sido por la cuidadosa entrada en al bahía bajo la tutela de Tyrrell, hubieran acabado bajo los cañones de la fragata, o, como mínimo, les hubieran atacado al fondear.


  —De modo que parece que han capturado a su general —decía Tyrrell—. No tiene mucho sentido permanecer aquí y seguir su ejemplo, ¿eh?


  —¿Vio lo que estaban haciendo? —Bolitho intentó imaginarse el gran río que ascendía hacia ese punto, y la fragata fondeada, con la seguridad de que podría repeler a un atacante desde cualquier dirección.


  Tyrrell se encogió de hombros.


  —Había huellas en la playa. Imagino que habían enviado botes a la orilla para aprovisionarse de agua fresca, pero no vi rastro de prisioneros.


  —Entonces podría suceder que los soldados perdidos aún se encuentren desaparecidos —Bolitho miró al coronel—. Si el viento se recrudece apuesto a que la fragata levará anclas. No se arriesgará a avanzar de noche, de modo que estamos a salvo aquí hasta el amanecer. Después de eso… —no necesitó explicarse más.


  —El esquife nos hace señales, señor —avisó Heyward.


  Todos se volvieron y atisbaron entre las sombras de la playa, mientras los remos volvían a la vida y el esquife partía hacia al orilla. Una figura solitaria agitaba su mosquete hacia Bethune. Era uno de los exploradores de Foley.


  —¡Debo marchar a la orilla ahora mismo! —Foley dio un puñetazo y corrió hacia el portalón—. ¡Han encontrado al general!


  Bolitho corrió tras él, y, con Stockdale pisándole los talones, corrió hacia la yola que les aguardaba. Cuando la yola encalló, Bolitho saltó por la borda y vadeó las últimas yardas a través del agua clara, y por un momento fue consciente de que era la primera vez que pisaba tierra en los últimos meses, salvo por unos momentos en Antigua. Permaneció bajo un árbol mientras Foley interrogaba al explorador; sabía que el hombre se sentiría confuso ante la presencia de ambos. Foley caminó hacia él, y sus botas crujieron en la arena.


  —Lo han encontrado —señaló hacia la muralla de árboles—. El primer grupo llegará en una hora.


  —¿El primer grupo? —Bolitho notó la desesperación en los ojos de Foley.


  —El general viene con mis exploradores y con todos los hombres sanos —aspiró aire profundamente—, pero hay unos sesenta enfermos y heridos que le siguen a menor velocidad. Llevan días avanzando. Les tendieron una emboscada en un barranco anteayer por la noche, pero rechazaron la ofensiva. El general dice que eran franceses.


  —De la fragata, posiblemente —Bolitho trató de imaginar qué habría supuesto eso para los enfermos y los heridos, que no sabían dónde estaban ni cómo sobrevivirían.


  —Ha saltado la liebre —dijo—. El barco esperará algún tipo de rescate. Sería lo que yo haría.


  Foley suspiró.


  —Estoy de acuerdo. ¿Cómo actuaremos?


  Bolitho no contestó directamente. Hizo una seña a Bethune, que repartía agua de su cantimplora entre los agotados exploradores.


  —Regrese ahora mismo al barco. Mis respetos al señor Tyrrell. Dígale que se prepare para recibir al primer grupo en una hora. Quiero un retén de guardia en la orilla y todos los botes. Deben estar bien provistos y quiero a todos estos hombres instalados en el barco, aunque tengamos que arrojar por la borda parte de nuestras pertenencias para hacerlo.


  Vio cómo el joven corría hasta el esquife; sus hombros brillaban como una fruta madura.


  —Será un milagro si logramos embarcarlos a tiempo —dijo Foley silenciosamente.


  Bolitho sonrió.


  —Los milagros ocurren algunas veces, coronel.


  Caminó hacia la yola olvidando su cansancio. Entonces se dio cuenta de que Foley no le había seguido, sino que permanecía junto a su explorador. El coronel le llamó.


  —Parto tierra adentro —desvió la mirada— para encontrarme con mis hombres, o con lo que quede de ellos.


  Su casaca escarlata se desvaneció entre los árboles y desapareció.


  * * *


  El general sir James Blundell se derrumbó en una de las sillas de Bolitho y estiró una pierna hacia su ayudante.


  —¡Por el amor de Dios, quítame estas malditas botas! —elevó la mirada hasta la lámpara del techo y añadió—. Quiero saborear una copa de cualquier cosa. ¡Mi garganta está seca como la arena!


  Maldijo a su ayudante y le golpeó en el hombro con la bota.


  —¡Suave, imbécil!


  Foley se volvió y miró a Bolitho junto a la puerta; sus ojos mostraban furia y vergüenza.


  —¿Puede preparar algo para el general?


  Bolitho asintió y vio cómo Fitch desaparecía en busca de vino. Todo parecía formar parte de un sueño, de una pesadilla.


  Cuando los últimos rayos de sol comenzaban a desaparecer, los soldados que acompañaban al general habían llegado a la playa. Incluso los marineros del Sparrow, que momentos antes habían gastado bromas y charlaban mientras disfrutaban de su inusual libertad en tierra firme, callaron.


  Heridos y harapientos, con las casacas rojas mugrientas por las marchas forzadas y por haber dormido donde podían, sobre el suelo, se habían alineado como animales obedientes. Los otros les habían seguido con las mulas de carga, tan extenuadas que era un milagro que hubieran sobrevivido.


  Bolitho estaba en al playa con Dalkeith, explicándole las necesidades y los preparativos para la nueva carga de pasajeros, y había observado en silencio cómo Foley había permanecido en pie impertérrito mientras un solitario teniente se había acercado a él, con la bandera del regimiento sobre un hombro, y la espada bamboleándose desde su cintura en un rebenque. Foley no había podido hablar. Se había limitado a tocar el hombro del teniente y asentir. Señaló hacia los soldados de ojos tristes distribuidos a lo largo del borde de los árboles.


  —Por el amor de Dios, haga lo que pueda por estos hombres —le dijo a Bolitho.


  Agotaron sus últimas reservas mientras los marineros se apresuraban a ayudarles para que se acercaran a los botes que les esperaban. A lo largo de las líneas irregulares de casacas rojas los hombres cayeron como cadáveres, mientras otros se habían limitado a contemplar en silencio a los bronceados marineros, con los rostros ennegrecidos llenos de lágrimas y las manos tendidas como si vieran a los emisarios de su salvación.


  Había sido lamentable y conmovedor observarles cuando habían partido en la yola y los esquifes. El teniente, que portaba los colores del regimiento, como debía de haber hecho durante toda la travesía hacia el sur desde Filadelfia, trató de demostrar el último signo de control, pero su rostro revelaba el engaño, la desesperación y la incredulidad.


  Ahora, mientras permanecía en pie observando al general, le resultaba difícil relacionar las dos escenas entre sí. Blundell era un hombre de complexión poderosa y rotunda, y salvo por el polvo en sus botas, su uniforme parecía recién planchado. Su cabello gris como el acero estaba limpio y los rasgos pesados y rojizos debían de haber sido afeitados ese mismo día. Hasta el momento apenas había dedicado a Bolitho algo más que una mirada de recriminación, y se limitaba a expresar sus necesidades a través de Foley. Probó vino e hizo una mueca.


  —Imagino que uno no puede hacerse demasiadas ilusiones en un barco de este tamaño, ¿no?


  Foley miró de nuevo a Bolitho, y su expresión denotaba dolor físico. Sobre sus cabezas, y en todo el casco, las cuadernas transmitían crujidos de botas, ocasionales órdenes emitidas a gritos, y el chirriar de las poleas, que se imponía al de las botas.


  —Debería haber puesto a estos hombres a trabajar, Foley —dijo el general—. No tiene sentido dejarles que se tumben como hacendados.


  —Mi tripulación puede ocuparse de la carga, señor —dijo Bolitho.


  —Humm —el general pareció tenerle en cuenta por primera vez—. Bien, asegúrese de que todas las mulas son revisadas adecuadamente. Algún estúpido avaricioso podría pensar en robar sus cargas. En esos fardos se guarda el rescate de un rey. Piense en ello cuando decida que estamos listos para zarpar.


  Graves apareció en la puerta.


  —Todos los soldados han subido a bordo, señor. Algunos de ellos se encuentran en muy mal estado.


  Bolitho apartó sus ojos del general, que aún sorbía el vino.


  —Haga que el cocinero encienda el fogón, señor Graves. La fragata francesa no intentará zarpar en la oscuridad, incluso si se levanta viento. Quiero que esos hombres coman algo caliente. Y algo de ron mientras esperan. Dígale al señor Lock que lo solucione.


  Pensó en cómo se tambaleaban los hombres, en las casacas rojas caídas bajo los árboles. Y ése era el grupo de los que estaban mejor.


  —¿Cuándo piensa levar anclas, capitán? —preguntó Foley en voz baja.


  Bolitho vio la angustia en sus ojos, en el esfuerzo empleado en hacer la pregunta.


  —La marea nos favorecerá una hora después de amanecer, como en toda la zona, según mis informes.


  La copa del general se detuvo a medio camino, de modo que su ayudante dejó que el vino fluyera desde la jarra.


  —¿De qué demonios habla? —se removió en la silla—. Parta ahora; he oído que sus hombres decían que era tan buen momento como cualquier otro.


  Bolitho se enfrentó a él fríamente.


  —Eso es verdad sólo hasta cierto punto, señor. Pero si he de esperar por los enfermos y por los heridos que llegarán a la ensenada debo prepararme para la próxima marea —endureció el tono—. He enviado a mi primer teniente y a cuarenta marineros para ayudarles en su camino hasta aquí. Rezo a Dios por que podamos evitarles más sufrimientos.


  El general se puso en pie; sus ojos brillaban furiosos.


  —Dígale a ese joven insolente, Foley, que hay un barco enemigo en el canal y que no podemos desperdiciar el tiempo. He sufrido demasiado en los últimos días, y le ordeno que…


  —Mis órdenes dicen que estoy al mando del transporte en esta misión, señor —dijo Bolitho—. Eso no hace distinción entre lingotes de oro y hombres —hizo una pausa y sintió cómo la furia calentaba su estómago como si fuera brandy—, ni siquiera excluye a los demasiado débiles o enfermos para defenderse por sí mismos, ¿no es así, coronel?


  Foley clavó su mirada en él, con los ojos nublados. Cuando habló su voz era diferente, ronca.


  —Es verdad, comandante. Está al mando —se volvió y se enfrentó a su atónito superior—. Nosotros, sir James, no somos más que cargamento.


  Bolitho les dio la espalda y salió de la cámara. En la cubierta el aire parecía más limpio y se mantuvo en pie, inmóvil junto a la barandilla, sobre el cañón del doce más cercano, durante varios minutos. Bajo él distinguía figuras que se movían en todas direcciones y captó el aroma de carne guisada que se elevaba desde el fogón. Incluso Lock se debió de sentir conmovido por los soldados hambrientos y andrajosos y no impuso límites al cocinero. Escuchó las botas de Foley tras él, pero no se volvió.


  —Gracias comandante. De mi parte y de la de mis hombres, y de la de ésos que le deberán la vida a su humanidad y a su coraje —tendió su mano cuando Bolitho se volvió para replicar—. Puede estar arriesgando su futuro al hacer esto, como usted sabe.


  Bolitho se encogió de hombros.


  —Mejor eso que vivir con mala conciencia.


  Alguien llamó en la oscuridad, y un esquife cercano se dirigió a la costa.


  —No dejaré atrás a esos hombres —caminó hacia la pasarela—; si es necesario, arrojaré antes el oro por la borda.


  —Sí. Le creo, capitán.


  Pero Foley hablaba a la oscuridad, y cuando alcanzó el costado vio que la yola regresaba ya a la playa, y que Bolitho se sentaba junto a Stockdale en la caña del timón. Echó una ojeada hacia la cubierta de artillería, ¿dónde acomodaría Bolitho a todos esos hombres? Escuchó el crujir de los remos cuando el primer bote avanzó desde la playa. Una cosa era segura. Encontraría espacio de alguna manera, aunque le costara el mando.


  VII


  ARRIESGARSE O MORIR


  Bolitho abrió los ojos y contempló por unos instantes la jarra de café caliente que Stockdale le tendía desde un lado del coy. Luchó por levantarse, con la mente y la vista aún no habituada a los alrededores poco familiares, pero con el convencimiento súbito de que ya debía de haber amanecido. Estaba en el pequeño camarote de Tyrrell, separado por paneles del camarote de oficiales, y mientras se llevaba la jarra a los labios se dio cuenta de que no recordaba cómo había llegado allí.


  —Lleva durmiendo una hora, señor —dijo Stockdale—. Lamento despertarle —se encogió de hombros—, pero sus últimas órdenes fueron que todos estuviéramos en pie al alba.


  La aturdida mente de Bolitho se aclaró de pronto. Podía sentir el inquieto movimiento en torno a él, y el crujido de los estays y las drizas.


  —¿El viento? ¿Cómo va? —estiró sus piernas sobre un lado del coy, y se sintió arrugado y sucio.


  —Va a más, señor —Stockdale parecía infeliz—; sopla del este.


  Bolitho le miró.


  —¡Maldita sea!


  Sosteniendo aún la jarra en la mano salió a toda prisa del camarote, casi cayó sobre una hilera de soldados que dormían. Pese a la necesidad de saber lo que ocurría, permaneció en pie, sin moverse, mirándoles. Recordaba la interminable noche, la riada de hombres enfermos y heridos que había visto llegar junto a sus marineros. Algunos no sobrevivirían un día más, otros parecían esqueletos, devorados por la fiebre o por la agonía de las heridas infectadas. Aún sentía la misma cólera fría y la vergüenza que le había invadido entonces, ante el convencimiento de que la mayor parte de los hombres podrían haber sido acarreados por las mulas en lugar de haber permitido que se tambalearan, cada vez más atrás, a la retaguardia de sus camaradas, y del general. Pasó sobre las formas inertes y continuó hasta la toldilla.


  Tyrrell le vio.


  —¿Sabe lo del viento? —dijo.


  Bolitho asintió y caminó hasta las redes; vio la bahía que se abría bajo la pálida luz temprana como acero al rojo, la inestable ventolina golpeando contra el casco, empujando suave pero insistentemente sobre los tensos cabos del ancla. Buckle se acercó a su lado, con el rostro gris de fatiga.


  —No podemos soltar ni un trozo de vela, señor. Tenemos la costa a sotavento, y no podemos equivocarnos.


  Bolitho contemplaba más allá de la pasarela de estribor, lejos, hacia la oscura franja de tierra que emergía de las sombras, hacia la punta, alrededor de la cual se extendía el río y el profundo canal.


  —Tendremos que permanecer aquí —dijo Graves—, y esperemos que los gabachos decidan hacer lo mismo —sonaba poco convencido.


  Bolitho sacudió la cabeza pensando en alto.


  —No. Los franceses adivinarán que estamos aquí, incluso si no conocen nuestra fuerza exacta. De cualquier modo, levarán anclas pronto y partirán hacia el mar abierto. Si nos ven al pasar tendrán pocas dificultades en acertar con sus andanadas.


  Echó un vistazo a las vergas, donde algunos gavieros eliminaban los restos del camuflaje de hojas. Sobre sus cabezas el gallardete del calcés se dirigía hacia la ensenada, y vio cómo la playa tomaba forma bajo la luz; allí se atisbaban las huellas de muchos pies, los pequeños promontorios que mostraban dónde habían sido enterrados algunos de los soldados que murieron cuando estaban a punto de ser rescatados. Rescatados. Se frotó la barbilla e intentó pensar con más lógica. Una vez fuera de la bahía, podrían largar velas y virar hacia la entrada y el mar abierto. Los franceses, por otro lado, ya tenían el viento a su favor. Incluso podrían anclar, si lo desearan y reducir el Sparrow a pedacitos mientras permanecía indefenso en la ensenada. Se hundiría, y la profundidad era tan poca que los mástiles asomarían por encima del agua: una imagen cruel.


  —Leve el anclote, señor Tyrrell —dijo—, e ice todos los botes —miró hacia las largas hileras de remos—. Tendremos que ver lo que logramos con ellos esta mañana.


  Una vez libre del anclote, el casco giró retrocediendo hacia la playa, mientras la corriente levantaba una ola en su proa como si ya estuviera avanzando. La cubierta de artillería y las pasarelas estaban abarrotadas de hombres y sabía que más abajo todos los espacios se llenaban con soldados agotados. Vio que la yola se elevaba sobre la pasarela antes de caer limpiamente sobre sus cuñas entre los esquifes; los marineros trabajaban en un silencio inusual, y en ocasiones dirigían una mirada hacia él, que estaba en la batayola, como para adivinar sus intenciones.


  Era capaz de distinguir los rostros en la creciente luz y comprendió que ahora conocía a la mayor parte por su nombre. Los de confianza y los perezosos, los descontentos y aquellos capaces de aceptar sus órdenes, forzosamente o de buen grado, con diversos grados de confianza. Recordó aquel primer día, el mar de hombres desconocidos, y a Graves excusando la ausencia de Tyrrell. Parecía que había pasado tanto tiempo…


  —¡Los botes están asegurados, señor! —informó Tyrrell.


  Bolitho caminó hasta la batayola y se recostó en ella. La madera estaba mojada y pegajosa, pero en unas pocas horas parecería la barra de un horno, si es que aún continuaba sobre el agua.


  —Todos conocéis la existencia de esa fragata, muchachos —dijo—; ahora está ahí arriba, tomándose su tiempo, como hacen siempre los gabachos —hizo una pausa, y vio como algunos de los hombres más viejos se daban codazos y sonreían ante su débil broma—. También podéis ver que somos incapaces de largar los juanetes sin que nos conduzcan hacia tierra, pero si los soldados pudieron avanzar todo ese camino a través del país, hacia nosotros, pienso que nosotros deberíamos ser capaces de llevarlos de nuevo a casa. ¿Qué decís?


  Por un largo momento nadie se movió ni habló, y sintió que la desesperación les rondaba, como si fueran a burlarse de él. ¿Por qué deberían preocuparse ellos de eso? Después del descontento que siguió a la lucha contra los piratas podrían considerarlo un desaire justificado.


  Sorprendentemente fue el contramaestre el primero en romper el silencio. Irrumpió desde la pasarela de babor, con el rostro brillante como una grotesca bala al rojo.


  —¿A qué estáis esperando, nenitas? —bramó—. ¡Un hurra por el capitán, y otro por el Sparrow!


  Los vítores se extendieron a lo largo de las cubiertas y hasta los gavieros en las vergas, hasta los aturdidos soldados tendidos más abajo, y donde quiera que les hubieran encontrado un pie o dos para colocarlos.


  —¡Y al infierno con los malditos franchutes! —aulló Tilby. Había cortado ya las ataduras de los remos más cercanos, y empujó a los hombres hacia ellos mientras otros corrían para abrir las pequeñas escotillas a ambos costados.


  Bolitho se volvió, y vio la gran sonrisa de Tyrrell y cómo Buckle asentía y sonreía, como si ya estuvieran en el mar alejándose a toda vela. Incluso Graves sonreía, con su rostro cansado, entre sorprendido y aturdido por el estruendo.


  —Hombres a los cabestrantes —dijo—. Deseó que dejaran de vitorear, que Tyrrell le obedeciera y le dejara a solas con sus pensamientos.


  —Que saquen los remos, si le parece.


  Tyrrell gritó la orden, y cuando los dos timoneles se acercaron al timón y el cabestrante mostró el primer signo de tensión se volvió.


  —No le defraudarán —dijo—. No después de lo que ha hecho por esos pobres casacas rojas. Ni ahora, ni nunca, comandante.


  Bolitho no pudo mirarle a la cara. En cambio, paseó la mirada a lo largo del costado de babor, hasta la línea de remos posados sobre el agua, que semejaban los remos de alguna galera antigua. Costaría muchísimo esfuerzo llevarla hasta la bahía. Con el viento en contra y el peso muerto de todos sus cañones y los pasajeros de más, podría resultar imposible.


  —¡A sus puestos!


  Los remos oscilaron cautelosamente hacia delante, con los marineros colgando de los largos puños y aferrándose a la cubierta con los dedos de los pies desnudos.


  —¡Izada el ancla! —Graves vino corriendo por la popa sobre los marineros y aulló—. ¡Se está moviendo, señor!


  —¡Avante! —Tilby arrojó su propio peso sobre el remo situado en la popa, y sus músculos abultados mostraron su fuerza—. ¡Boga! ¡Vamos, chicos! ¡Boga! ¡Ahora!


  Arriba y abajo, las líneas de remos se elevaron y se hundieron en el agua para detener la deriva del Sparrow hacia la playa, muy despacio y con gran esfuerzo consiguieron controlarlo y dirigirlo hacia la bahía.


  —¡Coja el timón, señor Buckle! —llamó Bolitho. Añadió, para Tyrrell—: ¡Todos los hombres y los oficiales a los remos! ¡Todos!


  Cuando el ancla estuvo asegurada en la serviola y Graves condujo a sus hombres a los remos, otros se deslizaron desde los estays y corrieron abandonando sus puestos, cualquiera que fueran, para ayudar con los remos. Bolitho intentó no mirar hacia la punta, ahora verde y marrón bajo la luz. Permanecía inmóvil, y la corbeta apenas hacía progresos, pese a que los hombres ya resoplaban y tan sólo Buckle y él mismo no estaban ayudando. El viento era demasiado fuerte, la corriente insistía demasiado.


  —¡Boga! ¡Boga! —la voz de Tyrrell resonaba como una trompeta—. ¡Otra vez más muchachos! —pero no servía de nada.


  Buckle llamó suavemente.


  —¡Tenemos que fondear de nuevo, señor! ¡Estarán agotados en un momento!


  Varios marineros perdieron su fuerza y casi cayeron cuando una voz se hizo oír con un gritó sobre el estrépito y el crujido de los remos.


  —¡Rápido! ¡Repartíos entre los marineros!


  Bolitho miró con incredulidad cómo Foley emergía por debajo de la toldilla; siguiéndole, de dos en dos, algunos cojeando, otros cegados por los vendajes, venían los restos de su compañía. Foley elevó la mirada.


  —¡Jamás nadie ha podido decir que los del 51 han fracasado, si han debido competir con la Armada! —tranquilizó a uno de sus hombres, que se le adelantaba, antes de añadir—: Habló antes de milagros, pero a veces los milagros necesitan una pequeña ayuda —se dio la vuelta y se situó junto a un segundo piloto en el extremo de un remo.


  Bolitho se aferró a la batayola deseando ocultarles su rostro, pero incapaz de apartar los ojos del esfuerzo conjunto.


  —¡Ya gobierna el timón, señor! —dijo Buckle con voz ronca—. ¡Ahora responde!


  —El coronel me dijo que podría conquistar la mitad del continente con los hombres adecuados —dijo Bolitho suavemente; con hombres como éstos podría conquistar el mundo.


  Cuando miró de nuevo vio que la punta se había deslizado hasta la aleta de estribor, mientras, con gran cuidado, Buckle gobernaba sin dificultades el timón, y observaba cómo el bauprés apuntaba hacia aguas más profundas. Aquí y allá un hombre caía exhausto junto a un remo, pero el impulso apenas variaba. Cuando el sol se elevó completamente sobre las distantes colinas, el Sparrow ya se encontraba en la bahía.


  —¡Gavieros a la arboladura! —gritó Bolitho—. ¡Preparados para soltar velas!


  El contrafoque crujió y flameó furiosamente; luego se tensó en un firme crescendo, y cuando los remos largos fueron retirados de sus portas, la cubierta se inclinó en un ángulo pequeño, pero satisfactorio.


  —Hágala virar a estribor, señor Buckle, tan a favor del viento como pueda. Necesitamos todo el espacio posible para remontar el cabo May.


  Tyrrell se acercó a la popa y permaneció en pie ante el compás con los ojos fijos en la brumosa línea de tierra. Parecía extrañamente satisfecho, seguro. Vio que Bolitho le observaba.


  —Estuvo bien bajar a tierra de nuevo —dijo—, pero imagino que ustedes sienten lo mismo por Inglaterra.


  Bolitho asintió gravemente. Quizás Tyrrell se había sentido tentado, después de todo, pero había vuelto y eso era lo único que contaba.


  —Bien hecho, señor Tyrrell —dijo—; todos se han portado muy bien.


  Tyrrell esbozó su sonrisa desvaída.


  —Si me perdona la insolencia, señor, usted tampoco se ha dormido en los laureles.


  —¡A los de cubierta! ¡Barco en la amura de estribor!


  Bolitho miró a Buckle.


  —Los franceses vienen a por nosotros antes de lo que pensaba. Larguen los juanetes, si le parece —caminó hacia la popa escorada e hizo sombra a los ojos—. Les haremos que suden por su dinero.


  Tyrrell continuaba sonriendo.


  —¡Querrá decir por el dinero del general!


  Bolitho se miró los pantalones manchados.


  —Me voy a afeitar —pero su buen humor persistía—, por si nos vienen visitas esta mañana, ¿eh?


  Buckle le vio marchar.


  —¿Es que no se preocupa por nada?


  Tyrrell seguía con la vista a los gavieros, con ojo crítico. Recordaba la expresión de Bolitho cuando los soldados heridos se habían tambaleado sobre la cubierta para ayudar a los hombres en los remos. Por un breve momento había visto más allá de la quebradiza compostura, del artificio del cargo, al auténtico hombre que había debajo.


  —No esté tan seguro, señor Buckle —murmuró casi para él—. Tiene sentimientos. Exactamente igual que el resto de nosotros.


  * * *


  Bolitho cerró el catalejo con un chasquido y se apoyó contra un cabillero.


  —Varíe el rumbo en dos puntos, señor Buckle, hacia el este.


  Les había llevado dos horas avanzar hasta allí, dos horas desde que habían avistado cómo la fragata francesa viraba por avante y se acercaba peligrosamente, bordeando el cabo May. Con el extremo más sobresaliente de aquel laberíntico promontorio a apenas dos cables del costado de sotavento, habían navegado hacia mar abierto, y habían pasado lo suficientemente cerca de tierra firme como para poder ver el humo de alguna fogata, y el sol de la mañana que se reflejaba en una ventana escondida; o puede que fuera en el catalejo de un observador invisible.


  Había sido más difícil de lo que había imaginado permanecer en una silla de la cámara de oficiales, mientras Stockdale le afeitaba y le tendía una camisa limpia. Ahora, mientras observaba cómo los hombres corrían a las brazas, el bauprés enhiesto más allá de las tensas jarcias, se preguntaba por qué había desperdiciado el tiempo abajo. Había sido por orgullo o vanidad, la necesidad de relajarse aunque fuera por unos momentos, ¿o tal vez por una necesidad mayor, la de que sus hombres le creyeran tan tranquilo como para ser capaz de concentrarse en su propio confort?


  Cuando la corbeta siguió girando, hasta que tuvo el viento directamente por la popa, pudo sentir cómo cada palo y cada cuaderna rechinaban por el movimiento. Sobre la batayola del alcázar vio la verga de la mayor curvarse como un inmenso arco; las piernas separadas de los gavieros denotaban la salvaje vibración de la arboladura, y precaución, porque sabían que un paso en falso significaría la muerte instantánea, o la agonía aún más larga de ver cómo el barco se alejaba dejando que el hombre caído se ahogara solo.


  —¡Va bien, señor! ¡Hacia el este!


  Caminó hasta la aguja y entonces dirigió una mirada cuidadosa hacia las velas. Cada pulgada de lona estaba hinchada, tan curvada que parecía a punto de reventar. Señaló con el catalejo.


  —Entren un poco más de la braza de babor del trinquete, señor Tyrrell, y luego amarre.


  Cuando los hombres corrieron para obedecer, miró de nuevo hacia la popa. El enemigo había avanzado bastante desde que habían salido de la bahía, y había eliminado la ventaja, mientras que el Sparrow había perdido un tiempo valioso bordeando el último promontorio. Ahora, cuando dirigía el catalejo a través de la regala, podía ver a su perseguidor avanzando, con el casco bañado en espuma y las portas a ras de agua. Aparecía amurado a estribor, mostrando todo su casco de líneas puras y las pirámides de lona. De nuevo había soltado sus sobrejuanetes, una vez lejos del promontorio, y se adentraba en aguas más profundas antes de continuar la caza. Tyrrell se acercó hacia la popa, frotándose salpicaduras de sal de sus brazos y la cara.


  —Nos mantenemos bien, teniendo en cuenta el viento, señor. De momento no podemos hacer nada más.


  Bolitho no replicó. Se inclinó sobre la batayola de la toldilla y vio las irregulares hileras de soldados heridos, y a otros, menos afectados, que les ayudaban con la comida y las vendas.


  Dos de los ayudantes de Dalkeith se acercaron a la cubierta, arrojaron un fardo por encima de la pasarela y desaparecieron por una escotilla sin apenas dirigirle una mirada. Bolitho observó cómo el fardo se deslizaba en la cremosa estela que dejaba el Sparrow y sintió que su estómago se contraía violentamente: algunas vendas sanguinolentas, pero, sobre todo, el miembro amputado de un soldado desafortunado, uno más. Dalkeith continuaba en su improvisada enfermería, como había hecho desde que la corbeta había levado anclas, trabajando casi en total oscuridad con sierras y trapos mientras el barco se zarandeaba y se tambaleaba.


  —¡Los franceses viran, señor! —gritó Graves entre el ruido de las lonas.


  La fragata se encontraba en esos momentos a unos ocho cables de la aleta de estribor, sin duda a no mayor distancia, y seguía un rumbo paralelo, con los sobrejuanetes tensos en sus vergas como pálidos pechos.


  —Está avanzando, señor Tyrrell —dijo Bolitho—, no mucho, pero lo suficiente como para preocuparnos.


  Bolitho descansó en la batayola y mantuvo su vista al frente, sin mirar a la fragata enemiga.


  —¿Nos preparamos para la acción?


  Bolitho sacudió la cabeza.


  —No podemos. Todos los espacios están ocupados por soldados. Apenas queda hueco en la cubierta de artillería para el retroceso de un cañón del doce.


  Pensó en los grandes cañones del treinta y dos apuntando por cada amura. Con el enemigo en la popa no podían hacer nada. Demasiado peso. Si el enemigo hubiera estado en su línea de fuego podrían haber sido capaces de inutilizarles, aunque fuera temporalmente, o hasta que algún barco del escuadrón costero llegara en su ayuda.


  Tyrrell le miró preocupado.


  —Puede elegir, señor. Puede acercarse a la orilla y arriesgarse a perder el viento. O puede alterar el rumbo hacia el mar dentro de una hora —dobló la pierna contra la batayola mientras el Sparrow se hundía pesadamente y la espuma salpicaba la popa y las cubiertas, golpeando contra los trinquetes como una lluvia de perdigones—. Hay una larga cadena de bancos de arena que va de norte a sur. O se va a un lado o al otro, pero en una hora tendrá que decidir.


  Bolitho asintió. Incluso con la escasa información que le proporcionaban sus mapas, sabía que la estimación de Tyrrell era cierta. Los bancos de arena se extendían como jorobas irregulares durante más de veinte millas, cruzando su línea de avance. Que el barco virara hacia el norte o hacia el sur para evitarlos significaba una pérdida de tiempo, y, con el enemigo tan cerca, representaba la medida del desastre.


  —Podemos esperar a ver qué es lo que hacen los franceses —dijo Tyrrell. Se frotó la barbilla—, pero para entonces se nos habrá hecho demasiado tarde —se encogió de hombros, impotente—. Lo siento mucho, señor. No soy de mucha ayuda.


  Bolitho deslizó su mirada desde él hacia la tierra. Según la costa giraba hacia el noreste ésta descendía. Diez, quince millas, era difícil discernir en la brillante luz del día con la neblina tan baja.


  —Ha sido de gran ayuda.


  Caminó hacia la popa hasta el compás y vio que Buckle le observaba muy seriamente. Las risas previas, la súbita calma al abandonar la tierra, habían desaparecido. Primero había sido un rumor y luego el avistamiento de un barco. Primero había sido un barco lejano y luego la real y mortal amenaza de la línea de portas de la fragata. Todo se había vuelto contra ellos demasiado rápido.


  —¡A los de cubierta! ¡Barco en la amura de estribor!


  —¡El escuadrón! —dijo Graves excitado—. ¡Por Dios, esto mejora!


  —¡A los de cubierta! —se escuchó un momento más tarde—. ¡Es un remolcador, señor! ¡Se aleja!


  Bolitho crispó sus manos en la espalda. Algún mercader asustado, sin duda. Si todavía continuara a la vista, en una hora podría presenciar una rápida y desigual batalla.


  —¡Los franceses han alterado un poco el rumbo! —Buckle atisbaba por popa con un catalejo—. ¡Sus vergas se están orientado hacia sotavento!


  Bolitho esperó, contando los segundos. La fragata había variado su curso original, y su velocidad y rumbo la colocaban ligeramente más lejos de la cubierta del Sparrow. Se puso en tensión, viendo cómo el viento disipaba instantáneamente una delatora humareda marrón.


  La pesada bala se sumergió a la distancia de un cable, y el chorro de agua se elevó violentamente, como si fuera el de una ballena. Bolitho eliminó los insultos de los hombres de sus pensamientos. No importaba lo que ellos creyeran; era un buen disparo. Habían disparado a casi dos millas de distancia con lo que debía ser un cañón de proa tan poderoso como el suyo. Foley apareció a su lado.


  —He escuchado el cañón —se hizo sombra sobre los ojos para atisbar sobre las redes—. Pretende acobardarle.


  Bolitho sonrió seriamente.


  —Pretenden mucho más que eso, coronel.


  Escuchó más ruidos de pasos en la toldilla y vio a Dalkeith, que guiñaba los ojos con el sol, y se enjugaba el rostro con su gran pañuelo. Se había quitado su pesado delantal, pero quedaban manchas oscuras en sus piernas y en sus zapatos, manchas que aún no se habían secado.


  —Esto es todo por ahora, señor —informó—. Diez han muerto. Me temo que más les seguirán.


  —Gracias, señor Dalkeith —dijo Foley con admiración—. ¡Es mejor de lo que me atrevía a esperar!


  Todos miraron en derredor al escuchar otro amortiguado disparo. Cayó más cerca, al lado de la aleta de estribor. Dalkeith se encogió de hombros.


  —En tierra firme podría haber salvado a más, coronel —se alejó hacia la regala, con su brillante peluca torcida, y sus hombros encogidos, como si portara un gran peso.


  —Es un buen cirujano —dijo Bolitho—. Habitualmente los que se enrolan son fracasados o borrachos. Él no es ninguna de las dos cosas.


  Foley estudiaba la fragata con el catalejo.


  —Tal vez fue una mujer lo que le hizo escoger el mar —bajó la cabeza involuntariamente cuando el otro barco disparó de nuevo y la bala le sobrevoló antes de caer arrojando espuma en forma de aleta de tiburón en el lado opuesto.


  —Ice la bandera, señor Tyrrell —dijo Bolitho—. Sabrán quiénes somos ahora —observó cómo la bandera escarlata ascendía hasta el pico de la cangreja—. Señor Dalkeith, haga que sus ayudantes muevan a los hombres heridos al lado de babor —acalló su protesta aún no formulada—. Mejor ahora que cuando tengamos auténticos problemas.


  Graves vino corriendo hasta la popa por la pasarela.


  —¿Aceleramos, señor?


  —No —miró hacia lo alto mientras otra bala silbaba sobre la cubierta—, disponga la batería de estribor en doble línea y con abundancia de metralla —pasó por alto la sorprendida expresión de Graves y añadió a Foley—. Si debemos disparar tendrá que ser en una andanada. Usted mismo ha estado abajo. Sabe que no podemos permitirnos una batalla y un acercamiento con el casco lleno de enfermos hasta el tope.


  Foley desvió la mirada.


  —Lo siento, capitán.


  Bolitho le estudió con seriedad.


  —No lo sienta. Mis órdenes decían poco acerca de luchar. La idea era limitarse al transporte —forzó una sonrisa—. Para desgracia nuestra, los franceses no las leyeron.


  Se volvió para observar cómo llevaban los heridos al otro lado; mientras tanto Graves y Yule, el artillero, supervisaban cómo eran cargados lentamente los cañones de estribor cuyo espacio no estaba ocupado por los pasajeros o por el cargamento. Graves se acercó a la escala por un momento.


  —Todos los cañones menos cuatro están cargados y preparados, señor —dijo. Se sobresaltó dando un respingo cuando el aire sobre su cabeza resonó con un chillido largamente prolongado, como si un millar de demonios hubieran sido liberados en el mar. Los obenques y las jarcias dieron una salvaje sacudida, y los hombres bajaron la cabeza protegiéndola bajo las manos cuando los cabos destrozados y varios trozos de madera se desplomaron sobre ellos.


  Bolitho apretó las manos a su espalda con más fuerza aún hasta que el dolor le ayudó a calmarse. Había sido un disparo con un arco muy pronunciado, como los del gran Bonaventure, cruel y muy peligroso. Consistía en fragmentos de hierro unidos entre sí, y podía destrozar las jarcias y rasgar con facilidad las vergas. Pero, contrariamente a un disparo con dos balas encadenadas, que se utilizaban más habitualmente, también podía causar terribles daños a hombres que se hubieran escondido en las pasarelas o en la amurada. Obviamente, los franceses querían destrozar los mástiles del Sparrow y capturarlo intacto junto a su cargamento. El oro serviría para pagar numerosos requerimientos en el futuro, y el Sparrow sería una valiosa adición a la flota enemiga. Había ocurrido antes. En una hora vería si ocurría de nuevo.


  El cañón de proa escupió humo después de un estruendo, y el trinquete del Sparrow estalló en una abrasadora explosión; la gran vela reventó en cien fragmentos en el viento, incluso antes de que el hierro enemigo hubiera terminado de caer. Bolitho sintió inmediatamente la diferencia, el pesado movimiento entre cada oscilación, el incremento de vueltas en el timón mientras los timoneles de Buckle luchaban por mantener el barco.


  Una vez más se oyó el aullido demoníaco de los fragmentos que caían simulando espirales, el ruido y el estruendo de los cabos y las drizas al desplomarse. Los hombres trabajaban febrilmente sobre las cubiertas para remendar los aparejos gravemente afectados, pero la fragata estaba mucho más cerca, y cuando Bolitho se volvió, vio que tres de sus cañones delanteros escupían fuego y humo.


  Las balas silbaban y se quejaban sobre ellos y una desgarró la gavia de mesana con el sonido de un látigo que azotara la madera. Los hombres aullaron y maldijeron para controlarla cuando una vez más el viento exploró el daño, y convirtió el agujero de la bala en una raja irregular de arriba abajo. Bolitho se aferró a la batayola. Si tan sólo apareciera una vela amiga, cualquier cosa que desanimara a la fragata, o si ésta cambiara el rumbo aunque no fuera más que por unos momentos.


  Vio una bala que se deslizaba por encima de las olas con su progreso claramente indicado por su estela de espuma; se estremeció con una mueca de dolor cuando la cubierta saltó bajo él, mostrando que el disparo había impactado en la parte baja del casco.


  Bajo la cubierta de artillería escuchó gritos ahogados y se imaginó a los heridos y a los enfermos soportando el amenazador rugido del fuego, la puntería cada vez más certera a cada disparo. Dalkeith acababa de amputar un miembro a alguno de ellos. Bethune corrió hasta la escalera.


  —¡Mi comandante! El general desea ser informado… —se encogió cuando una bala atravesó la regala y redujo a dos marineros a una maraña de miembros retorcidos y horrorosos restos de sangre. Bolitho dio la espalda a la escena. Había estado hablando a uno de ellos hacía apenas unos minutos. Ahora era menos que un hombre. Nada.


  —Dígale al general que permanezca abajo y…


  Se interrumpió cuando con un fuerte crujido el juanete mayor se derrumbó, y la vela aleteó locamente en una maraña de jarcias rotas, mientras la propia verga se dividía en dos partes iguales antes de derrumbarse sobre la cubierta. Los hombres corrieron en confusión hasta que la avalancha de maderas y cuerdas se desmoronó sobre el pasamanos de babor y levantó un torbellino de espuma. Un hombre, que debía haber sido el vigía, se había aferrado con toda su fuerza a la verga del juanete, e incluso sobre el estrépito Bolitho escuchó su agudo chillido y le vio rodar y caer el resto de su recorrido hasta la cubierta de artillería.


  Otra furiosa explosión de fuego y Tilby corrió entre los hombres que se debatían, sus brazos golpeando mientras les empujaba y dirigía con sus hachas para liberar el barco de los aparejos rotos.


  —¡Debemos cambiar el rumbo, señor! —gritó Tyrrell. Aullaba para hacerse escuchar, mientras los hombres pasaban a su lado, con los rostros convertidos en máscaras tensas y sus ojos ciegos incluso ante los cuerpos descuartizados bajo las redes. Bolitho le miró.


  —¿Cuánta agua queda sobre esas barras?


  Tyrrell pareció pensar que había escuchado mal.


  —¿Ahora? ¡Casi nada! —miró salvajemente hacia las velas mientras más hierro dentado impactaba contra ellas.


  Un gaviero se había resbalado y estaba suspendido por las manos por dos de sus compañeros mientras pataleaba desesperadamente en el aire. El sudor, el miedo, o una astilla rompieron el contacto, y con un breve grito el hombre cayó de cabeza, al parecer muy despacio, hasta que impactó contra el mar junto al casco. Bolitho le vio pasar bajo la toldilla, con los brazos abiertos y los ojos muy blancos, mientras el agua se cerraba sobre él.


  —¡Debo arriesgarme! —estaba gritando en alto sin darse cuenta de que apenas era un murmullo—. Si viramos a cualquier lado esa fragata nos destrozará.


  Tyrrell asintió bruscamente.


  —¡Así es, colocaré un sondador en las plataformas y…!


  Bolitho le aferró por un brazo.


  —¡No! ¡Si hace eso, o acorta vela, ese bastardo sabrá lo que vamos a hacer! —le sacudió violentamente—. Si yo caigo usted debe intentar sacar de aquí al Sparrow.


  Una bala golpeó las redes y las dividió. El aire se llenó de astillas y fragmentos, y vio que Foley se llevaba la mano al hombro, donde la charretera había sido limpiamente arrancada. Se enfrentó a Bolitho.


  —¡Un trabajo arriesgado, capitán!


  Bolitho le miró, sintiendo la misma mueca fija en su boca y mandíbula. Al igual que él, el barco actuaba como algo fuera de control; las velas que quedaban lo arrastraban hacia la escondida amenaza de los bancos de arena. Estaba apostando todo al conocimiento de Tyrrell, y esperaba que el francés ignorara el peligro, o estuviera tan cegado, excepto por la cercana derrota del Sparrow, que bajara la guardia. Incluso pese al cañoneo intermitente, los impactos y el ruido de las balas que les alcanzaban, era capaz de ver pequeños pero importantes detalles en cada lado.


  Un marinero malherido, con el hombro reducido a una pulpa sanguinolenta, era llevado en brazos por un soldado herido. Éste había sido cegado en alguna lucha anterior y su rostro estaba cubierto por vendas, pero sus manos parecían mantener la calma incluso en medio de la confusión que les rodeaba. Conmovedor y calmoso, había escudado al marinero y acudido con una cantimplora de agua para calmar sus sufrimientos. Y Dalkeith, con la peluca en un bolsillo, se arrodillaba junto a otro hombre herido; sus dedos como garras escarlatas que parecían la extensión de la herida mientras sus ojos descansaban en la siguiente víctima, y en la que le seguía. Y a todo esto, Graves caminaba detrás de los cañones cargados, con la barbilla sobre el pecho, deteniéndose sólo para comprobar un detalle, o para pasar sobre un cadáver, o sobre los aparejos caídos.


  Desde la parte delantera llegó un grito asustado.


  —¡Puedo ver el fondo!


  Bolitho corrió a las redes, y saltó sobre las hamacas rígidamente amarradas. A la brillante luz vio cómo la espuma restallaba en torno al redondeado pantoque, y cómo los cabos y una completa sección de un balandro destrozado colgaba al costado. Entonces observó las sombras oscuras que se movían rápidamente, deslizándose bajo él, algas y rocas, alguna de las cuales parecían ascender hacia la quilla como si de monstruos se tratara. Si chocaban ahora, los mástiles se desgajarían, y serían violentamente impulsados hacia delante, y rechinarían y se romperían cayendo al mar que les esperaba. Se volvió para observar el enemigo. Parecía tan próximo… a menos de tres cables de la popa, con la batería al completo dispuesta para finalizar la contienda.


  —¡Vive Dios, los franceses se encuentran en un canal seguro! —murmuró roncamente Buckle. Su voz se rompió—. ¡El bastardo se nos ha adelantado!


  Bolitho miró a Tyrrell.


  —Arríen los juanetes —no pudo ocultar su desesperación esta vez. Cuando los hombres treparon hacia la arboladura para acortar velas, Tyrrell gritó:


  —No puedo hacer nada más…


  Se interrumpió cuando Buckle y el guardiamarina Heyward gritaron a la vez.


  —¡Ha chocado!


  Bolitho se abrió camino entre ellos y contempló con incredulidad al otro barco. Había virado, quizá porque su capitán al fin había visto el peligro, o porque estaba a punto de arrasar la corbeta con su primera andanada al completo, y había chocado a toda velocidad. Pudieron escuchar el golpe chillón a través de la franja de agua, y el espantoso murmullo de su casco machacándose al encallar. Y cuando comenzó a destrozarse en torno al palo del trinquete, envuelto por sus juanetes de mayor y de mesana, se derrumbó en medio una inmensa cortina de espuma ascendente.


  Bolitho intentó gritar varias veces para impedir que sus hombres aullaran y vitorearan, y hacerles entender así que corrían el mismo peligro.


  —¡Cambie el rumbo cinco puntos a estribor! —se enjugó el sudor sobre los ojos para contemplar la aguja, con la mente aturdida por el crujido de los palos y las cuadernas que aullaban—. ¡Timón al sur sureste!


  Con su trinquete rasgado y sus pocos juanetes, el Sparrow giró lentamente, como si también estuviera al límite de su resistencia. Los aparejos flamearon y golpearon, y los hombres escalaron los destrozados escombros, como animales aturdidos, en sus esfuerzos por obedecer las órdenes de popa. Bolitho hizo bocina con sus manos.


  —¡Señor Graves! —gritó—. ¡Sáquelos!


  Las troneras se abrieron, y los cañones que podían ser manejados fueron arrastrados en sus carros a la luz del sol. Con la corbeta ladeada sobre su nueva posición cada cañón se movió rápidamente hacia el costado.


  —¡Todos fuera!


  Graves miró una vez más hacia Bolitho, que observaba atentamente su mano estirada, mientras se obligaba a considerar al otro barco como un blanco y no como un ser viviente que se debatía en agonía.


  —¡Como usted considere, señor Graves! ¡Disparen a lo alto!


  Vio cómo la desmantelada y escorada fragata aparecía junto a la amura de estribor del Sparrow.


  Su mano descendió.


  —¡Fuego!


  El casco retembló y avanzó cuando, cañón tras cañón, las cargas dobles volaron sobre las olas para incrustarse en el enemigo indefenso. Unos cuantos disparos desde los cañones giratorios respondieron a la primera descarga, pero cuando las balas pesadas, acompañadas de una carga entera de metralla, impactaron en su costado y en sus cubiertas, aquellos también callaron. Bolitho levantó la mano.


  —¡Detengan el fuego! ¡Aseguren los cañones! —añadió dirigiéndose a Buckle—. Viraremos directamente. Nor-noreste —miró hacia la popa, hacia la ruina humeante—. Permanecerá ahí hasta que alguien venga; amigo o enemigo, eso ya le importará poco.


  Tyrrell le observó seriamente.


  —Sí, señor.


  Parecía estar esperando algo más. Bolitho caminó hasta la batayola y estudió a los hombres que estaban a su cargo. Trincaban de nuevo los cañones, trabajaban para reparar los daños y sortear la maraña de cabos y jarcias; en todas partes se trabajaba para preparar al Sparrow para su próximo reto. No hubo vítores; en realidad apenas se escucharon voces; apenas aparecieron unas pocas sonrisas cuando los marineros descubrieron que aún vivían algunos de sus buenos amigos. Un gesto aquí, un movimiento casual de los hombros allá, todo, en conjunto, eran más que palabras.


  —Han aprendido bien la lección, señor Tyrrell —vio que Dalkeith se acercaba de nuevo a la popa y hacía de tripas corazón para confeccionar la lista de muertos y de moribundos—. Después de esto estarán preparados para todo.


  Tendió su espada a Stockdale, que había permanecido junto a él todo el tiempo, aunque no recordaba haberlo visto.


  —Y yo también.


  VIII


  UNA DECISIÓN DEL CAPITÁN


  La estancia del Sparrow en Nueva York resultó ser la época más frustrante y de prueba que Bolitho podía recordar. En lugar de unas pocas semanas, como él había calculado, para llevar a cabo las reparaciones y reemplazar mercancías, se vio forzado a esperar y a observar con creciente impaciencia cómo el resto de los barcos tenían prioridad, o eso parecía.


  Cuando el tiempo se convirtió en un mes, y luego en dos, se encontró preparado para suplicar antes que demandar, y para pedir en lugar de esperar la ayuda a la que tenía derecho por parte de las autoridades de la costa, y por lo que podía observar a su alrededor, parecía que la mayor parte de los veleros pequeños se encontraban en la misma situación.


  El trabajo a bordo continuó sin pausa, y el Sparrow ya había adoptado la apariencia de un veterano experimentado. Las velas habían sido cuidadosamente remendadas, y no reemplazadas sin pensar en el precio. Nadie parecía saber cuándo llegarían nuevos repuestos de Inglaterra, y los que ya estaban en Nueva York se guardaban celosamente, o, sospechaba él, se reservaban para algún provechoso soborno. El juanete de mayor ya había sido fijado, y desde la cubierta parecía como si fuera nuevo. Por la mente de Bolitho rondaba la duda de cómo soportaría una auténtica tormenta, o una persecución tras un burlador del bloqueo, pero esa misma mente se encontraba también ocupada en el interminable reguero de informes que debían ser entregados, las listas de pedidos y de avituallamiento que debían ser revisadas y discusiones con el astillero, hasta que comenzó a pensar que ni él ni su barco volverían a moverse jamás. Parte del orgullo y de la emoción de haber hundido la fragata francesa, de ver a los soldados rescatados a salvo en tierra, había dejado paso a una melancolía resignada.


  Día tras día la tripulación de barco soportó el dolor y el trabajo, sabiendo que no habría oportunidad de poner el pie en tierra a menos que fuera bajo una cuidadosa supervisión, y aun entonces sólo por motivos de trabajo. Bolitho sabía que la razón de ser de esta regla era lógica hasta cierto punto. Todos los veleros que arribaban y partían de Sandy Hook andaban cortos de mano de obra, y se sabía que algunos capitanes sin escrúpulos robaban marineros de los otros barcos si se les ofrecía la menor oportunidad.


  Desde que había asumido el mando, él también necesitaba quince hombres para sustituir a aquellos muertos o malheridos que habían quedado inutilizados para el servicio. Y las noticias no resultaban alentadoras. En cualquier lugar de tierra firme, las fuerzas británicas tenían problemas. En junio, un ejército entero se vio forzado a retirarse ante el ataque del general Washington en la batalla de Monmouth, y los informes que se filtraban a los barcos fondeados mostraban poca esperanza de que la situación mejorara.


  Como un problema añadido a los de la flota, el primer huracán de la temporada había arribado arrasando desde el Caribe, como una guadaña en medio del maíz; había destrozado varios barcos en su ruta, y había maltratado tanto otros que quedaron inutilizados cuando más se les necesitaba. Bolitho era capaz de apreciar la preocupación del almirante por sus fragatas, que patrullaban y rondaban en busca de presas, porque el entero desarrollo de la estrategia a lo largo de la costa americana dependía de su vigilancia, y de su habilidad para actuar como si fueran sus ojos y una extensión de su cerebro.


  Bolitho estaba agradecido por una sola cosa: que su barco no había resultado tan dañado bajo la línea de flotación como había pensado.


  —Es como una pequeña fortaleza, señor —había dicho Garby, el carpintero.


  Durante sus inspecciones regulares bajo cubierta para presenciar el progreso del trabajo, Bolitho había comprendido el orgullo del carpintero. El Sparrow había sido construido como una corbeta de guerra, al contrario que la mayor parte de sus contemporáneos, que habían sido adquiridos por la marina, y que se habían dedicado a las tareas menos exigentes del servicio mercante. Incluso sus sólidas formas habían adquirido las proporciones correctas, sin ser recortadas por un hacha, de modo que el casco mantenía la seguridad añadida de la fuerza natural. El hecho de que, salvo por unos pocos agujeros de bala bajo la cubierta que precisaban la ayuda y herramientas de los carpinteros de Nueva York, su barco podía navegar y luchar como antes, hacía el retraso aún más insoportable.


  Había acudido al encuentro del contraalmirante Christie a bordo del buque insignia, pero no había conseguido saber cuándo repararían los daños.


  —Si se hubiera comportado mejor, eh…, difícil con el general Blundell —dijo el almirante con ironía— las cosas podrían ser distintas.


  Cuando Bolitho había intentado que se explicara más, lanzó un puñetazo sobre la mesa.


  —Sé que el general se equivocó al actuar como lo hizo. A estas alturas toda Nueva York lo sabe. Puede que incluso reciba un castigo cuando regrese a Inglaterra, aunque lo dudo, conociendo su influencia en ciertos estratos —se encogió de hombros con desgana—. Usted, Bolitho, tuvo que humillarle. Actuó correctamente, y ya he escrito un informe que demuestra mi confianza en usted. De todos modos, el buen camino no es siempre el más popular.


  Una nueva noticia se cernió sobre Bolitho como una nube y pareció atormentarle cuando día tras día intentaba preparar el barco para salir a la mar. Un bergantín trajo noticias del corsario Bonaventure, había llevado a cabo varias acciones contra veleros de refuerzo y barcos de guerra. Había capturado dos presas y destrozado una corbeta de escolta, tal y como había predicho, como había temido; pero, para él, la peor parte fue saber que el pirata había regresado a la misma zona donde habían cruzado el fuego y había encontrado a la maltratada fragata Miranda.


  Un puñado de supervivientes había sido descubierto flotando en un pequeño bote, algunos heridos o enloquecidos por la sed, el resto atónitos por el súbito fin de su barco, cuando habían trabajado tan duramente para repararlo y salvarlo. Una y otra vez Bolitho examinó sus propias acciones, para descubrir qué más podría o debería haber hecho. Por obedecer sus órdenes, por anteponer el deber a su sincero deseo de ayudar a la fragata afectada, la había dejado como a un animal indefenso frente a un tigre.


  En lo más íntimo de su ser creía que no podía haber tomado otra decisión, pero sabía también que si hubiera sabido que ya no necesitaban tanto los dos transportes, hubiera actuado de otro modo.


  —Entonces, su Sparrow estaría también en el fondo del mar —replicó el capitán del bergantín cuando él le confesó sus pensamientos—, porque el Bonaventure es demasiado enemigo para cualquier barco que no sea un navío de guerra.


  Aparte de por estas cuestiones de trabajo, y de recados en los que intentaba imponerse con su presencia o su dinero a los abogados del astillero, Bolitho se abstenía de acercarse a tierra. En parte porque lo creía injusto cuando sus hombres se encontraban pegados a su barco, que parecía encoger cada día que pasaba, y en parte por lo que veía allí. Los preparativos militares eran los comunes: ejercicios y estrategias de artillería, con los armones de artillería portados a lomos de caballo con todas sus fuerzas, para las delicias de vagos y de niños que chillaban. Había contemplado a soldados de infantería en sus maniobras, sudando bajo el insoportable calor, e incluso había visto a la caballería en varias ocasiones.


  No, su malestar iba más allá. Las peores noticias que provenían de tierra adentro parecían llegar hasta allí, explotar y luego frenarse. Era rara la noche en la que no se daba un gran baile o una recepción en las magníficas casas: oficiales y ricos mercaderes, señoras vestidas de gala con joyas brillantes… resultaba difícil de creer que estuvieran tan cerca de una guerra a gran escala. También sabía que su disgusto provenía de su propia falta de habilidad para desenvolverse en esos círculos. En su ciudad natal de Falmouth, su familia siempre había sido respetada, pero más como marinos que como residentes. Había partido al mar a la edad de doce años, y su educación había tratado de enseñarle navegación y los misterios de cada abrazadera y de cada gaza, de cada pie de cabuyería que era preciso para hacer que el barco navegara en cualquier condición, más que del arte de conversación social y de alternar con algunos de los dandys empelucados que había visto en Nueva York. Las mujeres también parecían diferentes, inalcanzables. No eran como las francas campesinas de Cornualles, o las mujeres o las hijas de los oficiales navales; parecían ostentar un poder propio, cierta altanería, cierto desprecio risueño que le irritaban y le confundían cada vez que entraba en contacto con su mundo perfumado y privilegiado.


  Dio permiso a Tyrrell para que se acercara a tierra siempre que le fuera posible, y se había sorprendido al observar el gran cambio que se había producido en él. En lugar de mostrar la emoción o alivio al encontrarse entre hombres que eran sus iguales, en lugares que había visitado tantas veces en los barcos de su padre, se volvió cada vez más reservado, hasta que finalmente evitó abandonar el barco a menos que fuera por obligación; Bolitho sabía que había estado indagando acerca del paradero de su familia, cualquier cosa que pudiera darle una pista de si se encontraban a salvo o no. También creía que Tyrrell se lo contaría a su debido tiempo, si eso era lo que deseaba.


  Entonces, casi tres meses después del día en que vieron cómo la fragata francesa se reducía a fragmentos al golpear contra el banco escondido, el Sparrow estuvo de nuevo preparado para hacerse a la mar. Cuando el último carpintero desembarcó, todos miraron para asegurarse de que no se llevaran nada que no hubieran traído con ellos, y de que las gabarras y las vergas se encontraban en su lugar, Bolitho escribió su informe al almirante: otra misión especial, portar despachos o simplemente regresar a las ordenes del capitán Colquhoun; en esos momentos le importaba muy poco lo que fuera. Lo único que quería era zarpar de nuevo, libre de oficiales urbanos y abogados imperturbables.


  Tyrrell acudió a popa para informar de que el barco estaba libre de trabajadores de la costa.


  —¿Querrá cenar conmigo esta noche? —le preguntó Bolitho—. Puede que esté demasiado ocupado en un futuro cercano.


  Tyrrell le miró, inexpresivo.


  —Será un placer, señor —parecía agotado, gastado.


  Bolitho miró a través de las ventanas de popa que estaban abiertas, hacia los barcos fondeados y las pálidas casas que se encontraban detrás.


  —Puede compartir sus preocupaciones conmigo, si lo desea, señor Tyrrell —no quería decir lo que dijo, pero el ver la desesperación en el rostro del teniente dejó de preocuparse. Tyrrell le observó junto a la ventana, con los ojos en la sombra.


  —Me llegaron noticias. Mi padre perdió sus goletas, pero con eso ya contábamos. O irían a un bando o al otro, importaba poco. Mi padre también poseía una pequeña granja. Siempre decía que era como la que tenía en Inglaterra.


  Bolitho se volvió despacio.


  —¿La han perdido también?


  Tyrrell se encogió de hombros.


  —La guerra tomó ese territorio hace varios meses —su voz sonaba distante, inexpresiva—. Teníamos un vecino llamado Luke Masón. Él y yo crecimos juntos, como hermanos. Cuando comenzó la rebelión Luke estaba en el norte vendiendo ganado, y yo, en el mar. Luke siempre fue un poco salvaje y me imagino que se dejó llevar por la excitación. De cualquier modo, se enroló para luchar contra los ingleses. Pero las cosas no fueron bien para su compañía; casi los arrasaron en una batalla u otra. Luke decidió volver a casa. Supongo que había tenido bastante guerra ya.


  Bolitho se mordió los labios.


  —¿Acudió a su padre?


  —Sí. El problema era que mi padre, en principio, ayudaba a los soldados ingleses con comida y caballos, pero le tenía cariño a Luke. Era como de la familia —exhaló un largo suspiro—. El coronel de la zona lo supo por algún maldito informador. Colgó a mi padre de un árbol y quemó la casa para dar un castigo ejemplar.


  —¡Dios mío! ¡Lo siento! —exclamó Bolitho.


  Tyrrell no pareció escucharle.


  —Entonces los americanos atacaron y los casacas rojas se retiraron —elevó la vista hasta el techo y añadió con fiereza—. Pero Luke estaba a salvo; logró salir de la casa antes de que la quemaran ¿y sabe lo que pasó? El coronel americano le ahorcó por desertor.


  Se arrojó sobre una silla y se derrumbó sobre la mesa.


  —¡Por todos los demonios! ¿Tiene sentido toda esta locura?


  —¿Y su madre? —observó la cabeza baja de Tyrrell. Su angustia estaba haciendo que se desmoronara.


  —Murió hace dos años, de modo que no ha tenido que presenciar esto. Sólo quedamos yo y mi hermana Jane —miró hacia arriba, y sus ojos reflejaron la luz como hogueras—. Después de que el capitán Ransome terminara con ella, desapareció. Sólo Dios sabe dónde estará.


  En el súbito silencio Bolitho trató de descubrir cómo se sentiría si, como Tyrrell, se enfrentara a un descubrimiento tan espantoso. Desde que podía recordar le habían enseñado a aceptar la posibilidad de morir sin huir de ella. La mayor parte de sus antepasados habían muerto en el mar de una manera u otra. Era fácil. Aparte del fin brutal bajo el fuego del cañón, o el ataque de una espada enemiga, existían incontables trampas para los descuidados. Una caída desde la arboladura, ahogarse, fiebres… los hombres morían tanto de esa manera como por el fuego del cañón.


  Su hermano Hugh era teniente en la flota del Canal la última vez que le había visto. Podía estar al mando de un barco contra los franceses, o podía estar en ese momento yaciendo ahogado a varias brazas de profundidad con sus hombres. Pero las raíces continuarían allí; en la casa en Falmouth, su padre y sus hermanas casadas. ¿Cuánto hubiera sufrido si, como Tyrrell, supiera que todo eso hubiera sido destrozado o arrasado en un país donde el hermano luchaba contra el hermano y los hombres se maldecían en la misma lengua mientras luchaban y morían? Ahora Tyrrell, como muchos otros, no tenía nada, ni siquiera un país.


  Tras golpear en la puerta Graves entró en la cabina.


  —Un bote ha traído esto, señor —le tendió un sobre de lona.


  Bolitho caminó de nuevo hasta las ventanas y lo desgarró con un cuchillo. Esperaba que Graves no se diera cuenta de la pena de Tyrrell, que el tiempo que le llevara leer el mensaje le concediera un momento para recobrarse.


  Fue muy breve.


  —Se nos ordena que zarpemos mañana, con el alba —dijo con tranquilidad—. Llevaremos documentos importantes para el almirante, a Antigua.


  Se imaginó las inacabables millas de mar, el largo camino de vuelta hasta English Harbour y Colquhoun. Era una pena que alguna vez hubieran abandonado aquello.


  —No lo lamento en absoluto —dijo Graves—. Tendremos algo de lo que jactarnos esta vez.


  Bolitho lo estudió con seriedad. Realmente, era un hombre sin imaginación.


  —Con mis respetos para el piloto. Dígale que inicie ya los preparativos. Quizá desee posponer la cena —añadió Bolitho cuando Graves se hubo marchado.


  Tyrrell se puso en pie, y sus dedos rozaron la mesa como si quisieran probar su propio equilibrio.


  —No señor. Me gustaría venir —echó una ojeada en torno a la cámara—. Aquí fue donde vi a Jane por última vez. Ahora me sirve de consuelo.


  Bolitho le vio marchar y escuchó el golpe de la puerta de la cámara. Entonces, con un suspiro, se sentó a la mesa y comenzó a escribir en su diario de a bordo.


  * * *


  Durante siete días el Sparrow navegó sin problemas, con su bauprés dirigido hacia el sur, y disfrutando de la ventaja de un buen viento que apenas varió en dirección o intensidad a lo largo de todo ese tiempo. Los lamentos y el demoledor pesimismo que la mayor parte de la tripulación había sentido en Nueva York parecían haber desaparecido con el viento, y su nueva libertad brilló en las lonas ladeadas que relumbraban bajo el cielo sin una sola nube. Incluso el recuerdo de la última batalla, los rostros de aquéllos que murieron o quedaron atrás lisiados y esperando el pasaje a casa, formaban parte del pasado, como viejas cicatrices que habían tardado demasiado en curar.


  Cuando Bolitho estudiaba la carta de navegación y comprobaba el pronóstico del tiempo a diario, se sentía satisfecho del comportamiento del Sparrow. Ya había recorrido un millar de millas y, como él mismo, parecía ansioso por dejar la tierra tan atrás como fuera posible. Ni siquiera habían avistado una vela solitaria, y las últimas gaviotas les habían abandonado hacía dos días.


  La rutina a bordo de un barco de guerra tan pequeño era metódica y estaba cuidadosamente planeada, de modo que las condiciones de superpoblación pudieran resultar tan confortables como fuera posible. Cuando no trabajaban en la arboladura, en las velas, o en las jarcias, los hombres pasaban el tiempo en maniobras de tiro, o en competiciones inofensivas de lucha y peleas con palos bajo la mirada profesional de Stockdale.


  En la cubierta también solía haber alguna diversión que rompiera la monotonía del horizonte desierto, y Bolitho pudo así conocer más a sus oficiales. El guardiamarina Heyward demostró ser un hábil y consumado espadachín, y pasó parte de las guardias instruyendo a Bethune y a los segundos de piloto en el arte de la defensa. La mayor sorpresa fue Robert Dalkeith. El orondo cirujano se plantó en cubierta con el mejor par de pistolas que Bolitho hubiera visto jamás. Formaban una pareja perfecta, y habían sido fabricadas por Dodson en Londres; debían de haberle costado una pequeña fortuna. Mientras uno de los grumetes arrojaba desde una pasarela trocitos de madera, Dalkeith había aguardado junto a las redes y cuando habían caído en un remolino las había despachado sin ni siquiera apuntar. Esa habilidad resultaba extraña en cualquier cirujano de un barco, y, junto con el precio de las pistolas, hizo que Bolitho se preguntara con mayor interés acerca del pasado de Dalkeith.


  Hacia el final del séptimo día, Bolitho recibió la primera advertencia de que el tiempo estaba cambiando. El cielo, despejado y de un azul pálido durante tanto tiempo, se vio enturbiado por largas lenguas de nubes, y el barco se movió con mayor fuerza en un balanceo profundo. El barómetro parecía inquieto, pero sobre todo un sentimiento general le anunciaba que se avecinaba una tormenta. El viento había rolado hacia el noroeste, y mostraba signos de aumentar, y cuando le plantó cara en la regala sintió su poder creciente, y su empuje contra la piel.


  —¡Otro huracán, supongo! —observó Buckle.


  —Quizá —Bolitho se acercó a la aguja magnética—. Haga que el barco arribe un punto —dejó a Buckle y a sus timoneles y se unió a Tyrrell en la batayola del alcázar—. Quizá sea el aviso de una tormenta; de cualquier modo hubiéramos tenido que rizar antes de que oscureciera, incluso mucho antes.


  Tyrrell asintió, con los ojos fijos en las hinchadas lonas.


  —La vela de juanete del mayor parece que va bien. Se hizo un buen trabajo en la arboladura mientras estábamos en el puerto —observó el movimiento del gallardete del calcés y vio cómo de pronto se puso rígido orientándose hacia la amura de babor—. Que el demonio se lleve este viento, a lo que parece va a peor.


  Buckle sonrió sombríamente.


  —Rumbo sur sureste —maldijo cuando la cubierta se inclinó bruscamente y un inmenso fantasma de espuma rompió contra las redes.


  Bolitho reconsideró la situación. Hasta entonces habían hecho un buen viaje. No merecía la pena que se desgarraran las velas por el viento. Suspiró. Quizá amainara pronto.


  —Que recojan los juanetes, señor Tyrrell. El temporal se cierne sobre nosotros.


  Se mantuvo allí mientras Tyrrell corría a por su megáfono. Fuera del bamboleante casco vio la reveladora nube de lluvia avanzando hacia el irregular oleaje; cubría el horizonte como un muro de cota de malla.


  En una hora el viento había cambiado aún más, y se había convertido en una galerna, y el mar y el cielo se habían unido en una tormenta de lluvia torrencial y de olas arrolladuras. Era inútil luchar contra ello, y cuando las nubes se agruparon y parecieron acumularse sobre el oscilante calcés, el Sparrow dio la vuelta y corrió ante él, con sus gavieros luchando y disponiendo las lonas empapadas, mientras tomaban rápidamente otro rizo.


  Medio cegados por la lluvia y la espuma, se aferraban a los marchapiés, mientras con maldiciones y aullidos usaban la fuerza bruta para controlar las velas.


  La noche llegó prematuramente, y bajo los juanetes fuertemente rizados se sumergieron en la oscuridad; su mundo se encontraba rodeado por inmensas olas, sus vidas amenazadas a cada paso por el mar, que se desbordaba sobre las pasarelas y corría a lo largo de las cubiertas como un río fuera de cauce. Incluso cuando los hombres fueron relevados de las guardias para encontrar un momento de descanso y abrigo bajo la cubierta había poco con que reponer fuerzas. Todo estaba empapado y el cocinero había desechado hacía tiempo la idea de conseguir una comida caliente.


  Bolitho continuó en la toldilla; su casaca encerada se pegaba a su cuerpo como una lapa mientras el viento aullaba y gritaba en torno a él. Los obenques y la jarcia vibraban como las cuerdas de una orquesta enloquecida, y sobre la cubierta, ocultas en la oscuridad, los crujidos y los sonidos de las lonas contaban su propia historia. En breves momentos el viento parecía cesar, conteniendo el aliento como si se replanteara los esfuerzos contra la corbeta que le plantaba cara. En esos momentos Bolitho podía sentir la sal templando su rostro, cruda al tacto. Podía escuchar los ruidos de las bombas, los gritos ahogados bajo la cubierta y en el escondido castillo de proa, mientras hombres invisibles luchaban por achicar el agua rápidamente, buscar cordaje averiado, o sencillamente, comprobar que seguían vivos.


  Durante toda la noche el viento les azotó, conduciéndoles cada vez más lejos, hacia el sureste. Hora tras hora, mientras Bolitho observaba el compás, no había ni descanso ni alivio para sus golpes. Bolitho se sentía agotado y enfermo, como si estuviera librando una batalla, o yaciera medio ahogado en el mar. Pese a su mente extenuada, agradeció a Dios no haber decidido ponerse a la capa y enfrentarse a la tormenta con un solitario juanete rizado. Con la fuerza del viento y el mar, el Sparrow podría no haberse recuperado jamás, y los mástiles podrían haber volado por sorpresa antes de que nadie hubiera comprendido lo que ocurría.


  Incluso encontró un momento para maravillarse por el comportamiento del Sparrow. Era poco confortable para los hombres a bordo. Luchaban contra las lonas al viento, o trabajaban en las bombas con el agua de las sentinas envolviéndolos como si fueran ratas en una alcantarilla, y sus vidas peligraban por el movimiento: arriba, aún más arriba y, entonces, abajo, con el sonido de un trueno que recorría una gran ola, y con las vergas y las cuadernas temblando como si se desgajaran del casco. La comida, sus preciadas pertenencias, la ropa, todo se amontonaba en las cubiertas en un salvaje abandono, pero ni un solo cañón se deslizó de sus muescas, ni un solo tornillo saltó, ninguna escotilla cedió al empuje del mar. El Sparrow lo soportó todo y resistió cada asalto con la beligerancia intranquila de un marinero borracho.


  Cuando vieron la primera señal de gris en el cielo, el mar comenzó a calmarse, y cuando el sol asomó lánguidamente sobre el horizonte parecía imposible de creer que continuaran en el mismo océano. El viento había variado de nuevo hacia el noroeste, y mientras contemplaban con ojos salpicados de sal los parches azules entre las nubes, supieron que se encontraban en una paz relativa.


  Bolitho comprendió que si permitía que los hombres descansaran ahora no serían capaces de moverse de nuevo en varias horas. Miró hacia abajo, a la cubierta de artillería y a las pasarelas, y vio sus rostros cansados y sus ropas desgarradas, cómo las manos embreadas de los gavieros colgaban como garras después de sus repetidos viajes a las traicioneras vergas para batallar con las velas.


  —Pase la voz de que el fogón debe ser encendido —dijo—; debemos darles comida caliente inmediatamente —miró hacia arriba cuando un rayo de sol rozó las vergas superiores, de modo que brillaron como un triple crucifijo sobre la oscuridad que se retiraba—. Pronto subirá la temperatura. Señor Tyrrell, arranche las velas sobre cada escotilla y abra las portas de los cañones de barlovento —dejó que sus labios agrietados por la sal se desgarraran en una sonrisa—. Le sugiero que se olvide de su habitual preocupación por la apariencia del barco y haga que los hombres tiendan su ropa en la arboladura para que se seque.


  Graves se acercó a la popa y tocó su sombrero.


  —Falta el marinero de primera Marsh —se detuvo y añadió débilmente—: Era gaviero en el palo de proa, señor.


  Bolitho dejó que sus ojos recorrieran la cubierta de estribor. El marinero debía de haberse caído por la borda durante la noche y ni siquiera habían escuchado un grito, lo que hubiera sido igual, porque no habrían podido hacer nada para salvarle.


  —Gracias, señor Graves. Anótelo en el diario de a bordo, si le parece.


  Aún contemplaba el mar, el modo como la noche parecía retirarse ante los primeros rayos dorados, como un asesino en retirada. El marinero estaba allí, en algún lugar, muerto y recordado sólo por unos pocos: sus compañeros en el barco y aquellos que había dejado en casa hacía tanto tiempo. Se obligó a regresar a la realidad y se volvió al piloto.


  —Señor Buckle, espero que podamos fijar nuestra situación hoy. Estoy seguro de que debemos andar por el sudeste de las Bermudas —sonrió con amabilidad ante la lóbrega expresión de Buckle—, pero no estoy muy seguro de si a cincuenta millas o a quinientas.


  Bolitho esperó otra hora hasta que el barco inició una nueva ruta; su bauprés apuntaba hacia el horizonte en el sur, y sus cubiertas brillaban a la temprana luz, como si estuviera ardiendo lentamente. Entonces asintió ante Tyrrell.


  —Tomaré algo para desayunar —olfateó el grasiento aroma que ascendía por la chimenea del fogón—. Incluso ese olor me abre el apetito.


  Con la puerta de la cabina firmemente cerrada y Stockdale caminando en torno a la mesa con café recién hecho y un plato con cerdo frito, Bolitho fue capaz de relajarse y de sopesar el valor y el coste de la noche de trabajo. Se había enfrentado a la primera tormenta como comandante. Un hombre había muerto, pero muchos otros permanecían vivos. Y el Sparrow crujía y flotaba como si nada fuera de lo normal hubiera ocurrido.


  Stockdale sirvió un plato con media rodaja de pan reseco y una vasija con mantequilla amarilla. El pan era el último que quedaba del que fue llevado a bordo en Nueva York. La mantequilla posiblemente se hubiera enranciado en el tonel, pero cuando Bolitho se reclinó en la silla se sintió como un rey, y el magro desayuno le pareció no menos que un banquete. Paseó una mirada perezosa en torno a la cámara. Había sobrevivido a muchas penalidades en muy poco tiempo. Era afortunado, más de lo que se merecía.


  —¿Dónde está Fitch? —preguntó.


  Stockdale le enseñó sus dientes.


  —Secando su equipo de dormir, señor —raras veces hablaba cuando Bolitho comía y pensaba. Había aprendido todo acerca de los peculiares hábitos de Bolitho mucho tiempo antes. Añadió—: Trabajo de mujeres.


  Bolitho rió, y el sonido ascendió a través de la lumbrera abierta, hasta donde Tyrrell sostenía el reloj y Buckle garabateaba en su pizarra junto a la bitácora. Buckle sacudió la cabeza.


  —¿Qué te había dicho yo? ¡No hay nada capaz de preocuparle!


  —¡Los de cubierta! —Tyrrell miró hacia el calcés de donde provenía el grito—. ¡Una vela! ¡En la aleta de estribor!


  Los pies se apresuraron sobre la escalera y Bolitho se apresuró tras él, con la mandíbula aún masticando algo de pan con mantequilla.


  —Tengo una intuición acerca de esta mañana —dijo. Vio al segundo del piloto junto al palo de mayor—. ¡Señor Raven, suba a la arboladura! —tendió su mano, deteniendo al hombre que ya subía hacia los obenques—. Recuerde su lección, como lo haré yo.


  Graves también estaba en la popa, a medio afeitar y desnudo de cintura para arriba. Bolitho miró alrededor a los hombres que aguardaban, estudiando a cada uno sólo para contener su impaciencia mientras Raven se habría camino hasta el calcés. Parecían diferentes. Todos habían cambiado en alguna manera; se habían endurecido, quizás mostraban mayor confianza, como piratas bronceados, unidos por su oficio, o, dudó, tras un momento, por su lealtad.


  —¡Los de cubierta! —otra enloquecedora espera y Raven aulló—: ¡Estoy seguro de ello! ¡El Bonaventure!


  Algo similar a un rugido escapó de los marineros que esperaban.


  —El maldito Bonaventure, ¿no? —gritó un hombre—. ¡Le daremos su merecido a ese bastardo, lo juro!


  Muchos otros vitorearon e incluso Bethune gritó excitado.


  —¡Hurra, muchachos!


  Bolitho se volvió para mirarles de nuevo, con el corazón súbitamente muy pesado y la promesa de la mañana enturbiada y estropeada.


  —Larguen los juanetes, señor Tyrrell, y también los sobrejuanetes, si el viento continúa a nuestro favor.


  Vio los ojos de Tyrrell preocupados, incluso tristes, y dio un puñetazo.


  —Tenemos órdenes. Hemos de llevar los despachos a nuestro almirante —gesticuló furioso hacia la regala—. ¿Quiere medirse con sus cañones? —se volvió añadiendo vehementemente—: ¡Por Dios! ¿Qué más querría yo que destrozarlo?


  Tyrrell tomó su megáfono.


  —¡Llamad a todos los hombres! —gritó—. ¡Todos los hombres, larguen vela!


  Echó una rápida ojeada a Bolitho, que miraba fijamente hacia la popa. El buque corsario no era visible salvo para el vigía, ni lo sería, pero Bolitho continuaba con la vista al frente fijamente, como si pudiera ver cada cañón, cada boca de cañón, como el día en que había destrozado las defensas del Miranda sin ni siquiera inmutarse. Graves avanzó hasta su lado, con los ojos fijos en los marineros que se apuraban hacia sus puestos, algunos aún atónitos por sus órdenes.


  —No es fácil correr ante el enemigo —dijo Tyrrell suavemente.


  Graves se encogió de hombros.


  —¡Y a ti que te importa! Siempre pensé que te sentirías tranquilizado por ello —retrocedió ante la mirada helada de Tyrrell, pero añadió suavemente—. Sería menos fácil para ti luchar con un yanqui, ¿no? —entonces corrió escalera abajo hacia sus hombres en el palo del trinquete.


  Tyrrell le siguió con los ojos.


  —Bastardo —lo dijo sólo para sí y se sorprendió al encontrarse tan calmado—. Bastardo.


  Cuando volvió la cabeza vio que Bolitho había dejado la cubierta. Buckle señaló con su pulgar hacia la lumbrera.


  —Ya no se ríe, señor Tyrrell —sonaba serio—. No quisiera su puesto ni por todas las rameras de Plymouth.


  Tyrrell volvió el reloj de las medias horas y no dijo nada. Pensó que era muy diferente del capitán Ransome. Él no hubiera compartido ni sus esperanzas ni sus miedos con ninguno de ellos, y los mismos marineros que ahora trepaban a los flechastes en cada palo no hubieran demostrado sorpresa si hubiera tomado una decisión similar a la de Bolitho. Como parecían pensar que Bolitho les podría dirigir a cualquier lugar, aún con todo en contra, les había sorprendido su acción. Su súbita revelación le preocupó, en parte porque Bolitho no lo comprendía, pero sobre todo porque él debería haber sido el que hiciera comprender a Bolitho lo que sentían por él.


  Ransome siempre les había utilizado y jamás les había acaudillado. En lugar de dar ejemplo les había dado normas. Mientras que él… Tyrrell echó una ojeada a la lumbrera de la cámara ahora cerrada e imaginó que podía escuchar una voz de mujer. Graves caminó hasta la popa y tocó su sombrero, empleando un tono formal frente a los ojos que le observaban.


  —¿Da su permiso para relevar la guardia, señor?


  —Si, hágalo, señor Graves —los dos se mantuvieron la mirada y Tyrrell le volvió la espalda. Caminó hasta la batayola y contempló las velas recién largadas, los marineros en las vergas superiores, con la piel bronceada al sol. El buque corsario no les atraparía ahora, aunque lo intentara. Le tocaría a otro barco, a un gran mercante, o a algún despreocupado transporte de las Bahamas. Vio al timonel del capitán bajo las redes.


  —¿Cómo está, Stockdale? —preguntó.


  Stockdale le miró con fiereza, como si fuera un perro de guardia examinando a un posible intruso. Luego se relajó ligeramente, y sus grandes manos cayeron a los costados.


  —Está furioso en este momento, señor —contempló irritado al agua azul—, pero hemos pasado cosas peores antes. Bastante peores.


  Tyrrell asintió, y vio la certeza en los ojos de Stockdale como algo escrito.


  —Tiene en usted a un buen amigo, Stockdale.


  El timonel desvió la mirada.


  —Sí, podría contarle cosas que le he visto hacer que harían que algunos de estos mocosos corrieran a las faldas de su mamá y se pusieran a rezar.


  Tyrrell calló y permaneció inmóvil, observando el perfil del hombre mientras recordaba algunos hechos, un incidente tan vivido como si hubiera ocurrido el día anterior.


  —He cuidado de él como de un niño —dijo Stockdale con voz ronca—, y le he visto tan fuera de sí por la furia que nadie osaba acercársele. Otras veces le he visto mantener a un hombre en sus brazos hasta que expiró aunque nadie podía hacer ya nada por el pobre tipo —se volvió, con ojos fieros—. Porque no sé cómo decirlo, que si no, les haría que me escucharan.


  Tyrrell se acercó y tocó su inmenso brazo.


  —Se equivoca. Sabe muy bien cómo decirlo. Y gracias por contármelo a mí.


  Stockdale gruñó y caminó pesadamente hacia la escotilla. Nunca había hablado así antes, pero por alguna razón confiaba en Tyrrell. Como Bolitho, era un hombre, y para él eso era más que suficiente.


  * * *


  Durante todo ese día el Sparrow corrió libremente hacia un horizonte desierto. Las guardias cambiaron, se llevaron a cabo las maniobras, y un hombre fue azotado por sacar su cuchillo durante una pelea con un compañero, pero no hubo luchas en cubierta, y cuando Heyward apareció con sus espadas para iniciar otro período de instrucción, no encontró a sus alumnos, ni tampoco Dalkeith dejó la enfermería para disparar.


  En su cabina, Bolitho permaneció solo con sus pensamientos, preguntándose por qué una acción tan simple era tan difícil de soportar, sobre todo porque él había sido quien la había dictado. El mando, el liderazgo, la autoridad no eran simples palabras. No podía expresar en ningún momento sus auténticos sentimientos, ni dejar entrever sus dudas internas. Como había dicho el contraalmirante Christie, el camino correcto no era siempre el más popular, ni el más fácil de aceptar. Cuando la campana avisó para la primera guardia, escuchó otro grito desde el calcés.


  —¡Los de cubierta! ¡Barco por amura de sotavento!


  Se obligó a permanecer sentado a la mesa hasta que el guardiamarina Bethune bajó a informarle que el barco apenas se movía y que posiblemente estuviera al pairo. Incluso entonces tardó en subir a cubierta. Otra desilusión, la necesidad de evitar una acción de un enemigo más… sólo el tiempo y la distancia le desvelarían esas cosas.


  —Si es una de nuestras fragatas podemos volver y encontrarnos con el Bonaventure —dijo Graves, que estaba de guardia.


  —Quizá podamos apresarla —añadió Heyward.


  Bolitho se encaró a ellos fríamente.


  —¿Y si es una fragata francesa, qué? —les vio encogerse ante su mirada—. Les sugiero que contengan sus suposiciones hasta más tarde.


  Pero no era ni un buque corsario, ni un barco de guerra en una patrulla. Cuando el Sparrow se acercó, Bolitho vio el otro barco a través del catalejo, y vio también un hueco en su silueta; su palo mayor había sido arrancado como la rama de un árbol, y mostraba grandes cicatrices a lo largo de los palos caídos, huella clara de la paliza que había recibido del viento y del mar.


  —Por Dios, ha debido tener la tormenta encima —dijo en voz baja Buckle—. Creo que está muy afectado.


  Tyrrell, que había trepado a la verga del juanete, descendió por un obenque.


  —Yo lo conozco, señor —informó—. Es el Royal Anne, un indiaman del oeste.


  Buckle estuvo de acuerdo.


  —Sí, ése es. Partió de Sandy Hook tres días antes que nosotros, con dirección a Bristol, o eso oí.


  —Ice la bandera.


  Bolitho ajustó el catalejo cuidadosamente, observando las figuritas que se agitaban en las cubiertas del otro barco, la pasarela rota donde el mar furioso había golpeado como contra un acantilado. Tenía un aspecto penoso. Faltaban vergas, y las velas estaban hechas jirones. Debía haber sido azotado por la misma tormenta que les había alcanzado la noche anterior.


  —Lo tengo en mi libro, señor —exclamó Bethune—. Está autorizado por el comandante en jefe.


  Pero Bolitho apenas le escuchó. Vio que las figuras a lo largo de la cubierta superior del velero se paraban a mirar la corbeta que se aproximaba, mientras que aquí y allá un hombre ondulaba el brazo, quizás feliz por ver una bandera amiga.


  Se puso rígido.


  —Hay mujeres a bordo —dijo entonces. Bajó el catalejo y miró a Tyrrell como haciéndole una pregunta—. Autorizado, ¿eh?


  Tyrrell asintió despacio.


  —Los indiaman suelen llevar cartas del gobierno de vez en cuando, señor —dijo. Desvió la mirada—. El Royal Anne llevará gente de Nueva York a Inglaterra, sin duda para alejarles de la guerra.


  Bolitho elevó de nuevo el catalejo mientras su mente daba vueltas a las palabras de Tyrrell.


  —Nos acercaremos a ella ahora, señor Tyrrell —dijo—, y la mantendremos a sotavento. Haga que bajen el esquife de estribor. El cirujano me acompañará a bordo —miró a Bethune—. Haga señales para informarles. Si no nos comprenden, grítelo cuando nos acerquemos.


  Se alejó de la batayola mientras las banderas subían por la arboladura sujetas a sus drizas. Tyrrell le siguió.


  —Ese barco no sería capaz de dejar atrás al Bonaventure, señor, incluso aunque no hubiera sufrido daños.


  Bolitho se le encaró.


  —Lo sé.


  Intentó parecer calmado aunque su mente estaba en ebullición. Debía virar y enfrentarse al gran corsario. Los hechos no habían variado. El Bonaventure superaba al Sparrow en cañones, y lo hundiría sin demasiada dificultad. El Royal Anne estaba en tal mal estado que el respiro que podría darle sacrificando su barco y toda su tripulación no serviría de nada. Pero huir una vez más, dejarlo indefenso y permitir que el enemigo lo tomará a placer, era demasiado cruel incluso para pararse a pensarlo.


  Pero debía hacerlo. Era su decisión. Suya.


  —¡Se aproxima, señor! —llamó Buckle—. Mejor que nos apartemos.


  —Muy bien —Bolitho caminó despacio por el costado—; que carguen los juanetes y los sobrejuanetes, señor Tyrrell, nos pondremos al pairo.


  Vio que Stockdale corría hacia él con su casaca y su espada. Anochecería en cinco horas. Si hacían algo, necesitaban darse prisa y suerte. Especialmente, suerte. Se puso su casaca.


  —Señor Tyrrell, usted vendrá conmigo.


  Entonces, cuando el bote fue izado sobre la pasarela y arriado al costado miró hacia popa, casi esperando ver una sombra de vela, o escuchar la llamada del calcés.


  —¡El esquife está preparado, señor!


  Asintió y caminó hacia la pasarela.


  —Vayamos entonces.


  Y sin mirar a los otros siguió a Tyrrell hacia el bote.


  IX


  ¡AL ABORDAJE!


  Cuando ascendió por la insegura escalera de cuerda que pendía del robusto casco del Royal Anne, Bolitho era consciente de la tensión que le aguardaba. Había mucha gente en la cubierta superior, y en la de popa, pasajeros y marineros, solos y en grandes grupos, pero todos ellos parecían unidos por algún tipo de experiencia mientras le observaban a él, y luego a los marineros que le siguieron desde la corbeta.


  Bolitho hizo una pausa para ordenar sus pensamientos, y mientras se ajustaba la espada a la cadera y Tyrrell alineaba el grupito que le había acompañado a bordo echó una ojeada para apreciar el estado del barco. Aparejos caídos, palos rotos, enormes fragmentos de velas rotas y cordaje inundaban con profusión la cubierta, y, por el movimiento, podía deducir que llevaba gran cantidad de agua en las sentinas. Un hombre alto y desgarbado, vestido con una casaca azul, se adelantó un paso y se llevó la mano a la frente.


  —Soy Jennis, señor —tragó saliva con esfuerzo—. Segundo de piloto y oficial mayor.


  —¿Dónde está el piloto?


  Jennis hizo un vago gesto hacia la batayola.


  —Cayó por la borda durante la tormenta. Él y otros veinte.


  Unas botas resonaron en la escalera que conducía a los camarotes, y Bolitho se envaró cuando una figura familiar destacó de las otras y caminó hacia él. Era el general Blundell, más impecable que nunca, pero con dos pistolas en su cinto. Bolitho se llevó la mano al sombrero.


  —Me sorprende verle, sir James —trató de ocultar su desagrado—. Parece que se encuentra en un atolladero.


  El general le miró y desvió luego la mirada hasta el Sparrow, que se balanceaba ligero sobre el oleaje, con las velas flameando débilmente, como si descansara.


  —¡Ya era hora! —ladró—. ¡Este maldito barco jamás debería haber sido autorizado para abandonar el puerto! —apuntó hacia el segundo de piloto—. ¡Ese estúpido ni siquiera sabe mantener el orden!


  Bolitho miró a Tyrrell.


  —Llévese a los hombres y examine el casco y los otros daños, tan rápidamente como pueda —miró de cerca a un grupo de marineros recostados contra la escotilla de proa, dándose cuenta de cómo se balanceaban con la cubierta, con los ojos desprovistos de interés ante su llegada o ante el desorden que lo dominaba todo. El segundo del piloto se explicó rápidamente.


  —Tuvimos que usar las pistolas, señor. Algunos hombres se volvieron salvajes cuando estalló la tormenta. Llevábamos un cargamento de ron y de otros licores, de café y melazas. Mientras el resto de nosotros gobernábamos el barco, ellos y unos cuantos pasajeros abrieron agujeros y comenzaron a beber —se estremeció—. Con esas mujeres chillando y gritando, el barco desmoronándose sobre nosotros y el capitán Harper caído por la borda, yo no podía con todo.


  Blundell dio un puñetazo.


  —¡Es un maldito inútil! ¡Haré que le fusilen por su incompetencia!


  Cuando los primeros marineros del Sparrow se aproximaron a la escotilla de proa, los borrachos parecieron volver a la vida. Con mofas y protestas intentaron bloquearles el camino a través de la cubierta, y desde la derecha una mano invisible arrojó una botella que estalló contra un cerrojo, salpicando de brillantes gotas de sangre el pecho de un marinero.


  —¡Ocúpese de eso, señor Tyrrell! —dijo Bolitho con tono cortante.


  El teniente asintió.


  —¡Compañía! ¡Desenvainen los alfanjes! —tomó una pistola y apuntó con ella a la hilera de figuras tambaleantes—. ¡Maten a cualquiera que se interfiera! ¡Contramaestre segundo, lléveles a bajo y póngalos a trabajar en las bombas!


  Uno de ellos intentó escaparse entre la pequeña compañía, pero cayó sin sentido cuando el segundo contramaestre le golpeó con la parte plana de la espada.


  —Hay mucho por hacer —dijo Bolitho—. Señor Jennis, reúna a la tripulación y reparen su juanete. Haga que limpien todo este desorden, de modo que los heridos puedan permanecer en cubierta, donde mi cirujano pueda atenderles —esperó a que el segundo de piloto gritara las instrucciones antes de añadir—: ¿Cómo andan de armas?


  Jennis indicó vagamente en derredor.


  —No muy bien, señor. Cañones del veintiséis y unos cuantos giratorios. Nuestra intención es no meternos en problemas. Estos cañones son todo lo que necesitamos para rechazar a los bucaneros, o a los piratas —levantó la vista sobresaltado—. ¿Por qué lo pregunta?


  —Por todos los demonios, ¿he de permanecer aquí mientras discuten los entresijos de este barco arruinado? —interrumpió el general Blundell—. Ya he soportado más de lo que puedo tolerar y…


  —Sir James —dijo Bolitho, abruptamente—, hay un corsario enemigo al norte. Posiblemente nos esté siguiendo. Los entresijos, como usted les llama, pueden resultar muy útiles si el enemigo se cruza en nuestro camino.


  Se volvió, ladeando la cabeza, cuando el sonar de las bombas le indicó que Tyrrell tenía bajo control a los marineros amotinados.


  —Vete hasta la popa —dijo a Stockdale—, y mira qué puedes descubrir.


  —¿Corsario? —Blundell parecía menos lleno de confianza—. ¿Atacarnos?


  —El Sparrow es muy pequeño, señor —replicó Bolitho—. El enemigo dobla nuestras fuerzas.


  El general gruñó.


  —Bueno, mejor eso que nada. Si debe luchar, será por la mejor de las razones.


  Bolitho hizo caso omiso de él cuando Tyrrell regresó a la cubierta.


  —He comprobado las vías de agua. El casco hace agua continuamente, pero las bombas parecen contenerla. Hay un infierno ahí abajo. Cabinas destrozadas, borrachos, y dos muertos por heridas de cuchillo —frunció el ceño hacia el segundo de piloto que apresuraba a sus hombres para que limpiaran los palos caídos—. Debe haber enloquecido de preocupación —vio la expresión de Bolitho—. ¿Qué haremos?


  —Su capitán cumplirá con su deber —dijo Blundell—. Si somos atacados, defenderá este barco y sus pasajeros. ¿Necesita que se lo digan, hombre?


  Tyrrell le miró fríamente.


  —No, no necesito que usted me lo diga, general.


  —¿Cuántas mujeres hay a bordo? —Bolitho observaba cómo Stockdale hacía guardia desde la popa, con su voz apenas audible mientras intentaba aplacarlas. También había niños. Más de los que creía.


  —Por el amor de Dios, ¿por cuánto tiempo va a continuar así? —el general estaba chillando, con el rostro casi tan rojo como su indumentaria—. ¿Qué importa cuántos de esto o cuánto de lo otro tenemos a bordo, o de qué color tienen los ojos? —no fue más allá.


  Tyrrell se interpuso entre los dos, con la cabeza tan baja que sus rostros casi se tocaban.


  —Mire, general, el comandante tiene razón. El enemigo puede destrozar cualquier cosa que le pongamos por delante y este indiaman sólo ha venido a empeorar la situación.


  —¡Ése no es mi problema! ¡Y le digo, una vez más, que modere sus modales!


  —¿Me amenaza, general? —Tyrrell rió en silencio—. Si no hubiera sido por su intromisión en Sandy Hook, el Sparrow hubiera estado completamente reparado y de vuelta al mar en un mes. De modo que usted estaría aquí solo, sentado como un pato gordo, esperando a que le dispararan en la barriga —subió el tono—. De modo que modere usted sus malditos modales, señor.


  Bolitho permanecía aparte, solo medio escuchando su ahogada furia. Una vez más la interferencia de Blundell les ponía a él y a su barco en auténtico peligro, pero los hechos no podían cambiarse. Volvió a controlar su desesperación. Todo lo que tenía era la esperanza de que el Bonaventure no les encontrara, de que pudiera soltar vela en el maltratado indiaman y dejar la zona a toda velocidad.


  El segundo, Jennis se acercó de pronto a la popa.


  —Tengo a los hombres trabajando, envergando un nuevo juanete, señor. Aparte de las pocas lonas disponibles a bordo, no hay nada más. Es un barco de la Compañía, y se esperaba que tendríamos un completo repaso una vez que llegáramos a Bristol. Ésa es la razón por la que nos hicimos a la mar con poca tripulación y con un solo oficial —pasó su mano a través de su rostro arrugado—. Si no nos hubiera encontrado, creo que más hombres hubieran enloquecido y se habrían unido al motín. Tenemos tantos delincuentes entre los pasajeros como gente honrada.


  Bolitho miró hacia arriba donde un aparejo se balanceaba y golpeaba contra el juanete de mesana. Vio que las velas desgarradas flameaban como banderas, y el súbito movimiento en la brillante enseña de la Compañía. Frunció el ceño. El viento estaba cambiando. Muy ligeramente, pero empeorarían las cosas si debía enfrentarse a la decisión que tenía que tomar. Y todavía existía una posibilidad de que se equivocara. Si era así, todo esto significaría más daño y sufrimientos para los pasajeros. Sacó su reloj y levantó la tapa. Quedaban menos de cuatro horas de visibilidad.


  —Señor Tyrrell, haga que los botes del Royal Anne se arríen de una vez. Envíe un mensaje a Graves, y dígale que quiero nuestros botes y cincuenta marineros aquí sin demora. Debemos trabajar como diablos si queremos que este barco navegue de nuevo —esperó hasta que Tyrrell y el segundo del indiaman se alejaran a toda prisa antes decir—: Bien, sir James, debo ver qué se necesita hacer.


  —Y si como teme, el enemigo aparece —dijo el general tras él—. ¿Es su intención robarnos y abandonarnos? —su voz sonaba ronca y con furia contenida—. ¿Le salvarán las órdenes escritas de su desgracia después de adoptar esa decisión?


  Bolitho paró y se volvió a él de nuevo.


  —La respuesta a las dos preguntas es «no», sir James. Si el tiempo nos lo permite transferiré a todos los pasajeros del Royal Anne y a la tripulación a mi propio barco.


  Los ojos del general se salían de sus órbitas.


  —¿Qué? ¿Dejar el cargamento y navegar sin él? —parecía atónito e incrédulo.


  Bolitho deslizó su mirada más allá de la borda y observó los botes a su costado, y la lenta transmisión de órdenes mientras sus propios hombres tomaban el control. Por supuesto, debería haberlo sabido. El botín del general también estaba a bordo. Sorprendentemente, ese pensamiento le ayudó a calmarse. Incluso pudo sonreír.


  —Usted puede comprender la necesidad de apresurarse, señor —dijo—, por sus razones y las mías.


  —Eso le retrasará —dijo Tyrrell un paso detrás de él.


  —No es una broma —dijo Bolitho—. Si podemos partir en compañía al amanecer, aún tendremos una oportunidad. Puede ser que el Bonaventure haya virado cuando lo perdimos. Puede estar a muchas millas ahora mismo.


  Tyrrell le miró.


  —Pero usted no cree eso.


  —No —caminó a un lado mientras los cabos rotos pendían de un bote como culebras negras—. Es el «cuándo» más que el «si», lo que me preocupa.


  Tyrrell apuntó más allá de la batayola.


  —Graves nos envía los primeros hombres —sonrió—. Le dejaremos con los justos en el Sparrow, apenas los suficientes para manejarlo.


  Bolitho se encogió de hombros. Si la tripulación ha sido reducida a la mitad por la fiebre, el resto tendrá que arreglárselas —añadió—. Ahora vayamos con las señoras. Imagino que estarán más preocupadas que el general.


  Eran unas cincuenta, agrupadas bajo la toldilla, pero separadas por su rango y por la posición que ostentaban fuera del barco. Viejas y jóvenes, feas y hermosas, observaron a Bolitho, como si hubiera ascendido del mar, como a un mensajero de Neptuno.


  —Señoras —humedeció los labios cuando una muchacha extraordinariamente hermosa, vestida de seda amarilla, le sonrió. Lo intentó de nuevo—. Lamento las molestias, pero hay mucho que hacer antes de que podamos verlas a salvo en este viaje —la chica aún sonreía. Le miraba directamente, y parecía divertida, exactamente del modo que siempre le hacía sumirse en la confusión—. Si alguna está herida, mi cirujano hará lo que pueda por ella. Están preparando una comida y mis propios hombres montarán guardia sobre su cubierta.


  —¿Cree que vendrá el enemigo, capitán? —preguntó la muchacha. Tenía una voz calmada y segura que delataba su educación y su buena cuna.


  Bolitho dudó.


  —Siempre es posible.


  Ella mostró sus intachables dientes.


  —Ahí lo tienen ¡Profundas palabras para un oficial del rey tan joven! —varias de los otras sonrieron. Algunas incluso rieron en alto.


  —Si me disculpan, señoras —dijo Bolitho rígidamente. Dirigió a la muchacha una fiera mirada—. Tengo trabajo que hacer.


  Tyrrell escondió una sonrisa cuando le adelantó, recordando las palabras de Stockdale «tan furioso que nadie osaría acercársele». Estaba enfadado ahora, furioso. Tyrrell resolvió que era bueno. Podría distraerle del peligro real.


  Una criadita le tocó en el brazo.


  —Perdone, señor, pero hay una señora ahí abajo muy enferma, con mucha fiebre.


  Bolitho se detuvo y les miró.


  —Envíen al cirujano.


  Se puso de nuevo en tensión cuando la otra muchacha se acercó en su dirección, con el rostro súbitamente serio.


  —Lamento haberle hecho enfadar, capitán. Ha sido imperdonable.


  —¿Enfadar? —Bolitho dio un tirón al cinturón de su espada—. No creo haber resultado…


  Ella tocó su mano.


  —Eso es indigno de usted, capitán. Puede que sea inseguro, pero nunca pedante.


  —Cuando crea que ha terminado…


  De nuevo ella le interrumpió sin ni siquiera alzar la voz.


  —Las otras mujeres estaban cerca de la histeria, capitán. En un minuto la tormenta nos agitaba como a marionetas, al siguiente hubo un conato de motín y disturbios. Hombres luchando unos con otros, por la bebida y por lo que podrían conseguir de nosotras cuando estuvieran demasiado enloquecidos para pensar en otra cosa —bajó los ojos—. Fue horrible. Terrorífico —elevó de nuevo los ojos y los posó en su rostro. Eran del color de las violetas—. Entonces hubo un grito. Alguien gritó «¡Un barco! ¡Un barco del rey!», y corrimos a cubierta a pesar del peligro —se volvió para mirar más allá de la amurada—. Y allí estaba usted. El pequeño Sparrow. Era demasiado para la mayoría de nosotras. Si no hubiera hecho esa broma a sus expensas creo que algunas se hubieran desmoronado.


  Las defensas de Bolitho se vinieron abajo.


  —Eh… Sí… Muy cierto… —jugueteó con la hebilla de su espada y vio que Dalkeith pasaba a su lado a toda aprisa y le dirigía al pasar una mirada curiosa—. Discurrió muy rápido, señora.


  —Sé algunas cosas, capitán. Vi sus ojos cuando hablaba a sir James y a su teniente. Lo peor está por llegar, ¿verdad?


  Bolitho se encogió de hombros.


  —Sinceramente, no lo sé —escuchó cómo el general gritaba enfadado a un marinero y dijo—: Ese hombre me pone nervioso.


  Ella amagó una burlona reverencia y sonrió de nuevo.


  —¿Sir James? Puede resultar un poquitín difícil, estoy de acuerdo.


  —¿Le conoce?


  Ella dio un paso hacia las otras mujeres.


  —Es mi tío. Capitán —rió—, realmente debe intentar esconder mejor sus emociones. ¡De otro modo jamás llegará a almirante!


  Tyrrell subió a cubierta.


  —La mujer de la cabina está enferma —dijo— pero Dalkeith se las está arreglando bastante bien —frunció el ceño—. ¿Se encuentra bien, señor?


  —¡En el nombre de Dios! —dijo Bolitho, ásperamente—. ¡Deje de hacerme preguntas estúpidas!


  —Si, señor —sonrió al ver a la chica que bajaba por la batayola y avanzaba más allá—. Comprendo señor.


  Sonó un disparo apagado y cuando todos se volvieron Bolitho vio una nube de humo que ascendía desde uno de los cañones de babor del Sparrow. El general subió por la escalera.


  —¿Qué fue eso? —gritó.


  —La señal, señor —replicó Bolitho con calma—. El vigía ha avistado al enemigo.


  No hizo caso del general ni de los otros cercanos a él, mientras su mente aceptaba lo único importante. De algún modo se sentía aliviado al reconocer lo que debía hacer.


  —Señor Tyrrell, el Bonaventure aún tardará varias horas en mostrar sus intenciones. Para entonces habrá oscurecido demasiado para que su capitán ataque. ¿Por qué hacerlo? Simplemente tiene que esperar hasta el amanecer y disparar entonces.


  Tyrrell le observó, fascinado por su tono inmutable. Bolitho continuó.


  —Si no tenemos el viento en contra, podremos transferir los pasajeros al Sparrow. Quiero que todos los botes trabajen y que todos los que no estén ni heridos ni enfermos se involucren en esta tarea.


  —Comprendo —Tyrrell le estudió impasible—. Usted no puede hacer nada más. Muchos les abandonarían a su propia suerte.


  Bolitho sacudió la cabeza.


  —No me ha comprendido. No voy a abandonar el Royal Anne, ni mandarlo a pique para evitar que lo apresen —vio cómo la mandíbula de Tyrrell se tensaba, y la rápida ansiedad en sus ojos—. Pretendo permanecer en ella con sesenta voluntarios. Lo que ocurra luego dependerá mucho del capitán del Bonaventure.


  No se dio cuenta de que los otros se habían apiñado en torno a él, pero se volvió cuando el general exclamó:


  —¡No puede! ¡No se atreverá a arriesgar este barco y su cargamento! ¡Antes le veré condenado!


  La seda rozó de nuevo el brazo de Bolitho.


  —Tranquilízate tío —dijo la muchacha con calma—. El capitán pretende hacer algo más que atreverse —no volvió su rostro—. Pretende morir por nosotros. ¿Es que no es eso suficiente, incluso para ti?


  Bolitho asintió secamente y caminó hacia la popa escuchando la voz de Stockdale mientras se apresuraba a esconder su retirada. Debía pensar, planear cada instante hasta que le llegara el momento de la muerte. Hizo una pausa y se reclinó contra la ornada regala. La muerte. ¿Caería tan pronto sobre él?


  —¡Corra la voz de que esos botes comiencen a cargar inmediatamente! —dijo, y se volvió, furioso—. Mujeres y niños, luego los heridos —miró hacia el segundo del barco, y vio que la muchacha le observaba detrás de él—, y que nadie me contradiga.


  Caminó hasta el lado opuesto y contempló el barco que mandaba. Era tan hermoso, pensaba mientras permanecía cuidadosamente junto a la pasarela del indiaman. Muy pronto aparecerían las velas enemigas en el horizonte, acercándose como el cazador al acecho. Quedaba mucho por hacer. Órdenes para que el Sparrow llegara a Antigua, quizá incluso una breve carta a su padre, pero aún no. Debía permanecer aún quieto por un momento para observar su barco, para mantenerlo en su memoria antes de que se lo arrebataran.


  Bolitho aún contemplaba el Sparrow a través del agua cuando Tyrrell se acercó a la popa para informarle de que todos los botes disponibles estaban arriados y de que llevaban a los pasajeros y a la tripulación del indiaman hasta la corbeta que les esperaba.


  —Estarán un poco más apretados que cuando rescatamos a los casacas rojas —añadió. Dudó un momento y dijo—. Desearía permanecer con usted, señor.


  Bolitho no le miró.


  —¿Comprende lo que está diciendo? Está apostando su propia vida.


  Tyrrell intentó sonreír.


  —Héctor Graves será mejor comandante.


  Bolitho se enfrentó a él.


  —Puede que deba luchar contra los suyos.


  Tyrrell sonrió.


  —Sabía que eso era lo que estaba pensando —señaló hacia algunos de los marineros del Sparrow que llevaban a una señora mayor hacia un bote—. Éstos son los míos. Bueno, ¿puedo quedarme?


  Bolitho asintió.


  —Bienvenido a bordo —se quitó el sombrero y se pasó los dedos por el pelo—. Ahora escribiré las órdenes para Graves.


  —¡Los de cubierta! ¡Vela por la aleta de babor!


  Se miraron el uno al otro.


  —Apresure a nuestra gente —dijo Bolitho en voz baja—. No quiero que el enemigo vea lo que estamos haciendo.


  Mientras se alejaba, Tyrrell le siguió con la mirada.


  —Así se hará, capitán —murmuró.


  Escuchó un súbito grito y vio que la muchacha que había hecho enfadar a Bolitho luchaba por abrirse camino a través de una hilera de marineros.


  —¡No quiere irse, señor! —gritó el ayudante del contramaestre.


  La muchacha golpeó el brazo del marinero pero él ni siquiera pareció enterarse.


  —¡Deje que me quede! ¡Quiero estar aquí! —le gritó a Tyrrell.


  Él le sonrió y luego señaló al bote. La cogieron en brazos mientras ella continuaba golpeando y protestando y la llevaron a la batayola, donde, con pocas ceremonias, fue llevada al costado, como si fuera una pieza de seda brillante.


  El cielo estaba mucho más oscuro cuando Bolitho subió a cubierta con un sobre sellado para el bote que aún permanecía colgado de los aparejos. Los demás botes habían sido izados, y alrededor de él el barco parecía callado y silencioso.


  Elevó el catalejo y lo hizo girar sobre la cubierta. El Bonaventure ahora era visible a unas seis millas de distancia, pero ya habían acortado velas, esperando, como él había imaginado, por el nuevo día.


  Tyrrell se tocó el sombrero.


  —Nuestros hombres están a bordo, señor —señaló hacia la cubierta principal, donde el guardiamarina Heyward hablaba con un oficial de poco rango—. Los escogí yo mismo, pero hubiera podido tener todos los voluntarios que quisiera.


  Bolitho tendió el sobre a un marinero.


  —Lleve esto a bordo —muy despacio, le dijo a Tyrrell—. Descanse un poco; mientras tanto pensaré.


  Más tarde, cuando Tyrrell descansaba en una cabina abandonada, el suelo de la cual estaba cubierto con cofres abiertos y ropa deshecha, escuchó los zapatos de Bolitho en la cubierta, sobre su cabeza.


  Arriba y abajo, ida y vuelta. Pensando. Pronto el sonido de sus pasos le hizo cerrar los ojos y cayó en un sopor sin sueños.


  * * *


  Bolitho permaneció a horcajadas sobre la popa del Royal Anne y vio, por primera vez, su sombra a través de la regala. La noche había resultado muy larga, pero con la llegada del amanecer todo parecía comenzar finalmente, como el inicio de un drama mal ensayado. Fuera, en la aleta de babor, observó la pirámide creciente de velas donde el gran corsario se movía ante el viento. Extrañamente, su casco aún permanecía perdido en las sombras, y sólo una mancha blanca en torno a su roda indicaba su creciente velocidad. Estaba a unas tres millas de distancia. Volvió el catalejo hacia la cubierta opuesta, hacia la pequeña corbeta. El Sparrow estaba mucho más cerca, pero aún así parecía aún menor.


  Tyrrell se unió a él.


  —El viento parece constante, señor —dijo—. Según creo, nornoroeste —hablaba en voz baja, como si temiera molestar a los barcos y a sus deliberados preparativos de guerra.


  Bolitho asintió.


  —Arrumbaremos hacia el sureste. Es lo que espera el enemigo.


  Apartó sus ojos del corsario y se volvió para mirar a lo largo de la cubierta del indiaman. El nuevo juanete funcionaba bien, como el contrafoque. El resto no eran más que jirones, e intentar virar más de un punto sería una pérdida de tiempo.


  —He comprobado los cañones yo mismo —suspiró Tyrrell—. Cargados, como ordenó —se rascó el estómago—. Algunos de ellos están tan viejos que se derrumbarán si los disparamos dos veces.


  Bolitho se volvió hacia popa de nuevo para observar los otros barcos. Levantó el catalejo, lo movió despacio hacia la cubierta del Sparrow y vio las figuras en las pasarelas, y un marinero solitario en la arboladura de su palo mayor. Después, en la popa, cuando una extraña ráfaga hacía ondular la vela mayor, como el delantal de un molinero, vio a Graves. Permanecía de pie junto al timón, con los brazos cruzados y parecía un auténtico comandante. Bolitho dejó escapar el aire muy despacio. Muchas cosas dependían de Graves. Si perdía la cabeza o malinterpretaba sus órdenes cuidadosamente estipuladas, el enemigo aún podía capturar a dos por el precio de uno. Pero Graves había captado bien la primera parte. Lucía el nuevo uniforme de Bolitho, y el reborde dorado brillaba claramente pese a la débil luz. El capitán enemigo debía recelar y estar al acecho. Nada debía ir mal al principio. Sólo el cielo sabía cómo los pasajeros habían sido escondidos fuera de la vista. Sería como una tumba sellada, como una pesadilla para las mujeres y los niños una vez que los cañones dispararan.


  El guardiamarina Heyward se acercó hasta la popa.


  —Los hombres a bordo están listos, señor —dijo. Como Bolitho y Tyrrell, se había quitado el uniforme, y parecía aún más joven con la camisa abierta y los pantalones.


  —Gracias.


  Bolitho reparó en que en lugar de un puñal de guardiamarina, Heyward había pensado que la ocasión era digna de lucir una de sus preciadas espadas. Se escuchó un estruendo y vio cómo una bala rebotaba a través de las vivas olas antes de arrojar una oleada de espuma entre el barco y la proa del Sparrow. Un disparo de avistamiento, una declaración de intenciones, posiblemente ambos, pensó con seriedad.


  Sobre el agua, y perfectamente audible sobre el estruendo de las lonas desgarradas, escuchó el staccatto de los tambores, y se imaginó la escena a bordo del Sparrow mientras sus hombres corrían a cubierta. Fase dos. Vio el parche escarlata cuando la enseña ascendió garbosamente hasta su tope y sintió una opresión en su garganta cuando las portas se abrieron para revelar la línea de cañones. Disponiendo de menos de la mitad de la tripulación, Graves debía haber incluido a parte de la tripulación del indiaman para conseguir que los cañones lucieran así. Pero eso era exactamente lo que tenían que parecer, como si la corbeta se preparara para lanzar un desafío, e intentar defender a su pesado consorte. Otro estruendo y una bala se hundió en el mar a más o menos un cable de la roda del Sparrow.


  Bolitho apretó la mandíbula, Graves lo estaba haciendo bien. Si el viento escogía ese momento para virar sería incapaz de continuar, y estaría en un apuro si intentaba retroceder y intentarlo de nuevo.


  —¡Allá va! —dijo Tyrrell.


  Las vergas de la corbeta vibraban, y cuando su pasamanos de sotavento se sumergió en el oleaje comenzó a virar describiendo un estrecho arco a estribor, cruzando frente a la popa del Royal Anne, como un pequeño terrier que quisiera protegerle. El enemigo pensaría que el Sparrow se estaba preparando para luchar a muerte y que ordenaba que el indiaman corriera mientras pudiera. El fuego del cañón estalló violentamente en la batería cercana al palo del trinquete del Bonaventure, y más salpicaduras le fueron pisando los talones a la corbeta. Graves acortaba vela, alejando de sus cañones las velas que le estorbaban, pese a que era poco probable que tuviera hombres en más de un cuarto de ellas.


  —Eso ha estado bien, Héctor —dijo Tyrrell entre dientes—. ¡Por el amor de Dios, no exageres!


  Un pesado estrépito recorrió las aguas de un profundo azul, y pese a que el resplandor quedó oculto por el casco del Sparrow, Bolitho supo que era uno de sus cañones de proa. Vio que la bala se sumergía profundamente en la espuma junto al alcázar del otro barco, y el inmediato esfuerzo de lenguas naranjas, cuando éste disparó en respuesta. El mastelero del juanete de proa tembló, y pareció inclinarse en medio de las espirales de humo marrón, con la vela recogida marcando su progreso cuando cayó y se deslizó por los cabos entrelazados, antes de sumergirse en el mar a su costado. Aparecían agujeros en varias de sus velas, y Bolitho aguantó la respiración cuando las redes de los coys bajo la toldilla ardieron por un disparo directo.


  El enemigo estaba ahora mucho más cerca, y su juanete de proa vibraba mientras se mantenía a favor del viento, cargando sobre la corbeta, que quedaba a menos de dos cables de su amura de estribor.


  —¡Lo ha logrado! —exclamó Tyrrell—. ¡Bendito sea! ¡Va a virar!


  El Sparrow viraba en redondo y sus palos temblaban derechos mientras escoró violentamente y la luz creciente hacía que sus velas brillaran.


  El fuego había cesado, porque con la popa hacia el enemigo el Sparrow no presentaba ningún blanco. Su vela de trinquete ya había sido largada, y mientras se abría camino a través del agua, Bolitho vio a los gavieros corriendo hacia las vergas como insectos negros, mientras más y más lonas se hinchaban al viento. Pudo ver a Buckle junto a la batayola de la toldilla, demasiado concentrado en su trabajo como para observar al atareado indiaman cuando avanzó y le sobrepasó. El Sparrow quedaba junto a la amura, y en cuestión de minutos estaba mucho más allá de la proa del indiaman, dirigiéndose hacia los primeros rayos del sol que surgían del plácido horizonte.


  Bolitho se sintió súbitamente sediento, con los miembros muy flojos, como si pertenecieran a otra persona. Los hombres en los pasamanos del Bonaventure agitaban sus brazos y gesticulaban hacia la corbeta que se retiraba, sin duda burlándose. Demostraban toda la locura de una batalla muy deseada, y ahora perdida en las acciones confusas de una victoria sin lucha.


  Bolitho caminó hasta la batayola.


  —Recuerde, señor Tyrrell —dijo en voz baja—. Recuérdelo bien, debemos inutilizarla si podemos. Si una fragata que patrulle por aquí la encuentra, puede terminar lo que hemos empezado —aferró su muñeca—, pero tenga cuidado de que nuestra gente cumpla con su papel. Si el Bonaventure acelera ahora nos puede reducir a pedazos sin el menor esfuerzo.


  El corsario avanzó hacia el costado del Royal Anne, acercándose por su banda de babor. Su capitán era un soberbio marino. Con todas las velas, salvo las gavias, aferradas, manejaba el pesado velero con habilidad y confianza, y sin duda, mantendría la medida del viento a ojo, sin que importara lo que Bolitho intentara hacer.


  Un cañón disparó su larga lengua y Bolitho sintió cómo la bala impactaba en la parte inferior del casco, hendiendo las cuadernas a sus pies con salvaje violencia. Vio figuras apretujadas en la popa del otro barco, el destello del sol en los catalejos alzados y adivinó que estaban examinando a su víctima. Parecía como si hubieran subido ya a bordo. Las amuradas estaban destrozadas y la cabuyería rota. La escotilla había sido dejada abierta a propósito, y varios de los hombres corrían por allí en aparente confusión, mientras Heyward dirigía la actuación desde debajo del castillo de proa.


  —¡Ahora! —Bolitho ondeó su mano y desde la cubierta principal uno y otro de los seis cañones arrojaron su desafío hacia la decreciente franja de agua.


  Desde la popa un cañón giratorio disparaba, pero la bala caería sin hacer daño mucho antes de que alcanzara al enemigo. La respuesta fue inmediata. Cañón tras cañón, la andanada del Bonaventure envió una bala y otra y golpeó en el casco. Bolitho dio las gracias por haber enviado a la mayoría de sus hombres abajo; de otro modo hubieran sido destrozados por la fiereza de la descarga. Cuadernas y maderos volaban en todas las direcciones, y vio que un marinero saltaba como un jirón sangriento en el lado opuesto, y sus miembros se agitaban violentamente cuando murió.


  Stockdale miró hacia Bolitho y lo vio asentir. Con un gruñido corrió a través de la cubierta, agitando un alfanje, mientras Bolitho disparaba su pistola y gritaba. Cuando Stockdale corrió hacia las drizas, abrió fuego, rezando para que su mano se mantuviera firme mientras disparaba y el disparo silbaba sobre la cabeza del timonel. Stockdale llegó a su destino, y de una cuchillada cortó las drizas, y la brillante enseña de la compañía descendió hasta la regala de sotavento. En un intervalo entre el ruido y los cañonazos, Bolitho escuchó una voz al otro lado del agua, ampliada e irreal debido a un megáfono.


  —¡Deteneos, o si no, os hundimos!


  De la parte delantera provino el grito de Heyward que acuciaba a sus hombres para que obedecieran la orden, el súbito estruendo de las maderas cuando el barco dio un tumbo, se balanceó por el viento y las velas que le quedaban flamearon y golpearon desordenadamente.


  —¡Va a abordarnos!


  Había hombres en las vergas del Bonaventure, y cuando el gran casco empujó, primero cuidadosamente y luego con más insistencia, contra el costado, Bolitho vio cómo volaban los garfios de abordaje desde una docena de puntos a la vez. Los hombres de las vergas estaban ocupados acercándose a los obenques y los palos del Royal Anne, de modo que cuando los dos barcos de deslizaron y se balancearon juntos, Bolitho supo que había llegado el momento de actuar.


  —¡Ahora! ¡Al abordaje!


  Con un salvaje coro de aullidos, los hombres escondidos surgieron de ambas escotillas y sobre las amuradas; con los alfanjes y las picas de abordajes hirieron a varios enemigos antes de que comprendieran lo que estaba ocurriendo. Un momento, unos segundos antes, habían visto al Royal Anne como un botín indefenso más, un barco que se había rendido, con su bandera arriada por uno de sus propios hombres. Entonces, como surgidos de ninguna parte, los marineros de Bolitho surgieron por todas partes, con sus aceros brillando al sol y las voces roncas y salvajes por la locura del combate.


  Bolitho corrió a la batayola y dio un tirón al rebenque de otro cañón giratorio; vio cómo la metralla segaba como una guadaña a un puñado de hombres en la pasarela del Bonaventure, y cómo los abatía con su letal saludo.


  Entonces corrió con el segundo grupo y se subió a los obenques, golpeando con la espada el brazo de un hombre que se encontraba en la plataforma inferior. Se sintió aturdido por el ruido, los gritos y maldiciones, el sonar de las pistolas y el raspado del acero. Un hombre cayó en picado junto a él, y se mantuvo sostenido como un animal torturado por los dos cascos que rechinaban, y su sangre manó, rosada, en las crestas saltarinas de espuma.


  Se encontraba en la cubierta enemiga, con el brazo sacudido mientras terminaba con las resistencias de un hombre y le daba un puñetazo en la mandíbula, arrojándole sobre un montón de figuras que luchaban un poco más allá. Se sucedió otra carga con bayonetas a la misma altura; resbaló en una mancha de sangre y sintió la hoja de Stockdale cerca de su cuello. Sonaba como un hacha que mordiera un tronco.


  —¡Cortad los cabos! —gritó, salvajemente—. ¡Destrozad este bastardo!


  Sintió cómo una bala restallaba ardiente junto a su rostro, y bajó la cabeza cuando otra impactó en el pecho de un marinero que se encontraba a su derecha; su grito se perdió en el estrépito de la batalla.


  Estaba en la escala, con los zapatos empapados en sangre; sus dedos palparon la batayola y rozaron el lugar en el que los cañones giratorios habían dejado su impronta en la madera. Dos oficiales desviaron espadas y picas mientras intentaban unirse a sus hombres en el otro extremo. Bolitho vio que uno de ellos atravesaba con su espada a un segundo del contramaestre, y observó que sus ojos daban vueltas mientras entraba en agonía y caía a la cubierta inferior. Entonces se incorporó y se enfrentó al oficial del buque corsario, y sus espadas chocaron cuando golpearon y tantearon la fuerza y las debilidades del enemigo.


  —¡Maldito seas! —el hombre bajó la cabeza y apuntó hacia la garganta de Bolitho—. ¡Pelea mientras aún estás con vida, loco!


  Bolitho frenó el golpe con la empuñadura, e hizo palanca contra el hombre, sintiendo el calor de su cuerpo y la ferocidad de su respiración.


  —¡Pelea, maldita sea! —gritó de nuevo.


  Resonó un tiro y el oficial dejó caer su brazo, y contempló, atónito, la sangre que manaba de una mancha roja y brillante en su camisa. Tyrrell se adelantó y le disparó de nuevo al pecho. Cuando Bolitho se volvió vio que su rostro se había transformado en piedra.


  —¡Yo conocía a ese malnacido, señor! —gritó—. ¡Era negrero antes de la guerra!


  Entonces, con un grito sofocado, cayó sobre una rodilla, con la sangre manando por su muslo. Bolitho le arrastró a un lado, soltó un tajo a un marinero que aullaba, y enterró la hoja en su pecho con dos rápidos movimientos.


  —¡Rápido!


  Miró desesperado hacia los hombres que se encontraban más cerca. Parte del aparejo del enemigo había sido derribado, pero, después de todo, el ataque había causado pocos daños, y mientras sus hombres caían a su alrededor; su ansia de lucha y de triunfo disminuía también.


  A ambos lados, o eso parecía, los mosquetes y las pistolas disparaban sobre los marineros ingleses en retirada, y vio a Heyward en pie, a horcajadas sobre un hombre herido, que gritaba como un loco mientras rechazaba dos atacantes al mismo tiempo. Como si les separara una gran distancia contempló al capitán americano que le observaba desde la popa, un hombre alto y apuesto que permanecía sin moverse, tan seguro de los esfuerzos de sus hombres, o tan sorprendido por el sacrificio de sus atacantes que era incapaz de separar sus ojos de ellos.


  Bolitho lanzó cuchilladas en todas las direcciones con el alfanje y contuvo un sollozo cuando su hoja se rompió a pocas pulgadas de la empuñadura. Arrojó los restos a la cabeza del hombre, y le vio caer golpeando contra el casco del barco, empalado en una pica. En medio segundo recordó al charlatán del vendedor al que había comprado la espada en English Harbour. No le devolvería el dinero, maldito fuera.


  —¡Ya sabes lo que tienes que hacer! —gritó a Stockdale. Tuvo que empujarle para que se fuera, e incluso cuando escapaba de la pelea aún volvía la vista atrás, con la mirada ansiosa.


  Entonces se escuchó de nuevo la voz distorsionada, y cuando elevó los ojos vio que el capitán americano usaba su altavoz.


  —¡Rendíos ahora! ¡Habéis hecho más que suficiente! ¡Rendíos o morid!


  Bolitho se volvió, con el corazón en un loco galope, su mente asqueada por la visión de un joven marinero que caía a la cubierta, con la cara abierta por un alfanje desde la oreja hasta te barbilla. Tyrrell luchaba sobre su pierna herida y señalaba salvajemente.


  —¡Mire! ¡Stockdale lo ha logrado!


  Desde la escotilla de la cubierta del Indiaman llegó una nube de humo oscuro que se fue extendiendo y espesando hasta que pareció hacer un esfuerzo entre las juntas como una máquina bajo presión de vapor.


  —¡Retroceded, muchacho! —aulló Bolitho—. ¡Atrás!


  Entonces cojearon y se tambalearon junto a las amuradas, arrastrando a sus heridos y portando a los que estaban demasiado tullidos como para poder andar. No eran demasiados, ni heridos ni sanos. Bolitho se enjugó los ojos llenos de lágrimas al escuchar el lamento agónico y ahogado de Tyrrel mientras lo llevaban medio a rastras a la amurada opuesta. Tras él pudo escuchar los gritos frenéticos, los súbitos golpes metálicos mientras los hombres del Bonaventure intentaban romper las ataduras con las que ellos mismos habían amarrado los dos barcos entre sí; pero era demasiado tarde, lo había sido desde que Stockdale había iniciado su último y más peligroso movimiento. Una breve explosión, y el fuego había prendido en el cargamento de ron y en los enormes barriles con licores, extendiéndose por el casco a tremenda velocidad.


  Las llamas asomaron por las portas abiertas, y corrieron a lo largo del cordaje embreado del Bonaventure como lenguas furiosas, las velas se deshicieron en cenizas y luego, con un bramido, una gran sábana de fuego cayó entre los dos barcos, y los unió en una única pira.


  Bolitho echó una ojeada al único bote atado a la cubierta del barco, donde permanecía desde que había llevado sus órdenes a Graves.


  —¡Abandonad el barco, muchachos!


  Algunos subieron al bote, mientras otros caían de cabeza, salpicando y chillando hasta que sus compañeros les ayudaron a subir a bordo. Lonas ardientes, cenizas e hileras de chispas llovieron sobre sus cabezas, pero cuando un marinero cortó la cuerda de proa y buscaron a tientas, medio cegados, los remos, Bolitho escuchó otra gran explosión, como si proviniera del mismo mar.


  El indiaman comenzó a hundirse inmediatamente, con sus mástiles y los palos entrelazados con los de su atacante y arrojó llamas y chispas a cientos de pies de altura. Bolitho observó el puñado de hombres ilesos que tiraban de los remos, y sintió que el calor chamuscaba su espalda mientras dirigía el bote lejos de los barcos en llamas: pólvora que explotaba, y vergas que volaban, la inmensa desintegración de un barco convertido en un infierno de ruido y llamas, y, más tarde, el sonido del agua enloquecida. Lo escuchó todo, e incluso imaginó los lingotes de oro del general, que alguien descubriría alguna vez en el fondo del mar. Pero todo quedaba ya a sus espaldas. Habían logrado lo imposible; el Miranda estaba vengado.


  Miró tristemente a sus hombres, y sus rostros, que ahora significaban tanto para él. Al joven Heyward, sucio y exhausto, con un marinero herido atravesado sobre su regazo. Tyrrell, con un vendaje manchado de sangre en torno a su muslo, sus ojos cerrados por el dolor, pero con la cabeza vuelta, como para atisbar los primeros rayos dorados del sol; y Stockdale, que estaba en todas partes, vendando, prestando auxilio, arrojando su peso sobre un remo o ayudando a arrojar a un muerto por la regala. Era incansable, indestructible.


  Extendió su mano y la estudió. Estaba bastante calmada, pese a que cada nervio y cada músculo parecía temblar. Miró su vaina vacía y sonrió con pesar. No importaba. Nada importaba en esos momentos.


  Bolitho no recordaba cuánto tiempo estuvieron remando, o cuánto tardaron los barcos incendiados en hundirse. El sol golpeaba sobre sus miembros agotados y doloridos, y el ritmo de los remos se volvió más lento y dudoso. Una vez, mientras Bolitho miraba hacia la popa, vio el mar cubierto por una gran marea de restos procedentes del barco y de los hombres que habían luchado contra ellos; pero el corsario se las había arreglado para botar al menos una lancha, y antes de que todo se perdiera en la llamarada vio que estaban abarrotadas de supervivientes. Quizá también ellos conocieran la desesperación de los hombres del Miranda.


  Entonces una sombra se cernió sobre su rostro, y se volvió para mirar, cogido por sorpresa; los juanetes del Sparrow flameaban alegremente contra el reflejo del sol. Los hombres del bote observaron en silencio, incapaces de hablar aunque fuera entre ellos; incapaces incluso de comprender que habían sobrevivido.


  Bolitho se puso en pie junto a la caña del timón; los ojos le escocían cuando vio que el barco se aproximaba con cuidado, las líneas de cabezas en las cubiertas y las pasarelas. Habían vuelto a por él. Pese al peligro, pese a las pocas posibilidades que existían de que su plan funcionara, habían vuelto para asegurarse.


  Una voz llamó a través del agua.


  —¡Ah, del barco!


  Parecía Buckle, quizás ansioso por saber quién había sobrevivido. Stockdale le miró, y en su rostro ajado había una duda. Cuando Bolitho no dijo nada se puso en pie y colocó sus grandes manos como si fueran un megáfono.


  —¡Los del Sparrow! ¡Esperad por el comandante!


  Bolitho se derrumbó, con las últimas reservas agotadas. Había regresado.
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  CAMBIO DE MAR


  El capitán Richard Bolitho miró la carta que había estado escribiendo a su padre, y dando un suspiro desplazó su silla al otro extremo de la mesa. Hacía mucho calor y el Sparrow se movía perezosamente en plena calma chicha, girando lentamente y haciendo que los rayos del sol que entraban por la popa alcanzasen a Bolitho y le obligaran a separarse cada vez más de las ventanas.


  Con calma, pensó en cómo estaban las cosas. Se frotó los ojos y posó de nuevo la pluma sobre el papel. Era difícil saber qué escribir, especialmente cuando nunca se sabía en qué momento llegaría a su destino la carta en uno de los veleros que partía para Inglaterra. Todavía resultaba más difícil sentirse involucrado con ese otro mundo en Inglaterra que había dejado atrás en el Trojan hacía casi seis años. Y aún así… La pluma permaneció suspendida en el aire, dubitativa; aún así era su propio mundo, tan cercano y vital, con los colores y el olor tan vivos bajo la brillante luz del sol y esas palabras, en calma, resultarían demasiado dolorosas pese al tiempo transcurrido, un aviso de la Armada demasiado duro para su padre, que había sido forzado a dejarla.


  Pero Bolitho quería contárselo desesperadamente, porque necesitaba obtener cierta perspectiva respecto a sus pensamientos y recuerdos, compartir su propia vida y, de ese modo, rellenar el hueco que faltaba en ella.


  Sobre su cabeza las tablas crujían y las pisadas resonaban sobre la cubierta. Alguien rió, y escuchó el ruido del agua cuando uno de los hombres arrojó un sedal por la borda, para probar suerte.


  Sus ojos pasaron de la carta al cuaderno de bitácora abierto sobre la carta de navegación cercana. El cuaderno había cambiado tanto cómo él mismo; se había gastado por los extremos, y estaba más maduro, quizá. Fijó su mirada en la fecha sobre la hoja. Diez de abril de 1781. Habían pasado tres años justos desde que había pisado por primera vez ese barco, en English Harbour, para asumir el mando. Sin ni siquiera moverse le resultaba posible echar una ojeada sobre todo lo que recogía el compacto cuaderno de bitácora, y aunque ni siquiera tocó una página, podía recordar infinidad de acontecimientos que se habían sucedido, rostros y hechos, las órdenes que le habían sido encomendadas y los distintos éxitos que había obtenido al cumplirlas.


  En ocasiones, durante los momentos de silencio en la cámara, había intentado penetrar en el hilo de su vida, más allá de las insuficientes explicaciones sobre la suerte o las circunstancias. Hasta entonces no lo había conseguido desvelar. Y ahora, mientras se sentaba en la familiar cámara donde tantas cosas habían ocurrido, podía aceptar que el destino había tenido mucho que ver con el hecho de que él llegara donde había llegado. Si al dejar el Trojan hubiera fracasado al capturar su presa durante la ruta a Antigua, o si al llegar allí no le hubieran ascendido inmediatamente, aún podría ser teniente en el viejo navío de línea. Y, si ya durante el primer convoy, Colquhoun le hubiera enviado de vuelta a English Harbour en lugar de marchar él mismo en su lugar, ¿hubiera logrado demostrar que se encontraba por encima de la media, ya fuera por preparación o por suerte?


  Quizá la decisiva determinación de Colquhoun aquel día ya lejano había sido la oportunidad, la opción que había hecho que sus pies comenzaran a andar por el sendero en el que había terminado.


  Bolitho había regresado a Antigua no como un oficial más que se uniera al escuadrón al que pertenecía, sino como una especie de héroe. En su ausencia, las historias de cómo había rescatado a los soldados de la Bahía de Delaware, o del modo de hundir una fragata, se habían difundido ampliamente. Entonces, con las noticias del final del Bonaventure y su llegada con los pasajeros rescatados, parecía que todo el mundo quisiera verle y estrecharle la mano.


  El Bonaventure había resultado mucho más dañino de lo que Bolitho pudiera sospechar entonces, y sus logros habían sido formidables. Su pérdida podría significar poco para el enemigo, pero para los ingleses suponía un tremendo empuje para la moral y el orgullo herido.


  El almirante le había recibido en Antigua con placer contenido, y no había andado con rodeos respecto a sus esperanzas para el futuro. Colquhoun, sin embargo, había sido el único en negarle a Bolitho los ánimos o las alabanzas por los numerosos éxitos obtenidos en tan poco tiempo.


  Cuando Bolitho fue llamado a su primera reunión, en la que Colquhoun le había advertido acerca de lo que suponía ser un capitán de la Armada, se le recordó el escaso margen que existía entre la fama y el olvido. Si Colquhoun hubiera permanecido con el primer convoy resultaba poco probable que hubiera compartido la suerte del Miranda, porque era demasiado astuto y precavido como para dar nada por supuesto. Si hubiera tenido la suerte de haberse encontrado y destruido el Bonaventure hubiera logrado la única cosa que le preocupaba, tal y como había sugerido el comandante Maulby: el inalcanzable poder del puesto más alto, o, como mínimo, la codiciada graduación de comodoro; pero, en cambio, permanecía como antes, como capitán de fragata, y, con la guerra evolucionando tan rápidamente, era posible que perdiera incluso el control de la pequeña flotilla. Maulby ya no le llamaba «El pequeño almirante». Incluso a él le sonaba demasiado cruel, demasiado injusto.


  Sonaron ocho campanadas en el castillo de proa, y se imaginó sin esfuerzo a los hombres, preparándose para la comida del mediodía, y la esperada ración de ron. Sobre su cabeza, Tyrrell y el piloto tomarían las observaciones del mediodía, y las compararían antes de bajar para que las añadiera a la carta de navegación.


  Durante los años que siguieron a la destrucción del gran barco corsario, Bolitho había recibido otra sorpresa. El almirante le había mandado llamar y le había anunciado que sus señorías del Almirantazgo, y él con ellos, creían que durante la oportunidad de mandar el Sparrow había demostrado su experiencia y su preparación; le ascendían a primer capitán. Incluso ahora, dieciocho meses después, le costaba creerlo y aceptarlo.


  En la flotilla, el súbito ascenso en el escalafón había supuesto una gran conmoción; causó auténtico placer a algunos, y un abierto resentimiento en otros. Maulby se había tomado la noticia mejor de lo que Bolitho se hubiera atrevido a esperar, porque había simpatizado con el lacónico comandante del Fawn lo suficiente como para lamentar que la amistad se rompiera. Maulby era mayor que él, pero se había limitado a decir:


  —No me hubiera gustado que ese cargo recayera en ningún otro, de modo que ¡brindemos por ello!


  A bordo del Sparrow la noticia se acogió con idéntica satisfacción. Todos parecían compartir el mismo orgullo, la misma sensación de logro, que no podría haber llegado en mejor ocasión, ya que la guerra había cambiado grandemente durante el pasado año. Ya no era un asunto de patrullar, o de servir de convoy a la Armada; los grandes poderes habían tomado partido, y España y Holanda se habían unido a Francia en contra de Inglaterra, y apoyaban ahora la Revolución Americana. Los franceses habían reunido una flota poderosa y bien provista en las Indias Occidentales, al mando del conde De Grasse, el almirante más eficaz y con mayor talento que podrían haber encontrado. El almirante Rodney comandaba los escuadrones ingleses, pero con la presión que aumentaba de día en día, le resultaba difícil que sus fuerzas llegaran donde más se las precisaba.


  Y los americanos no se habían conformado con dejar los asuntos en manos de sus ocasionales aliados. Continuaban usando corsarios siempre que les fuera posible, y un año después de la destrucción del Bonaventure otro reto había surgido para sacudir los cimientos de la moral británica: el corsario y antiguo traficante de esclavos Paul Jones, en su Bonhomme Richard, derrotó a la fragata Seraphis ante las propias costas de Inglaterra. El hecho de que el corsario, al igual que el Seraphis, fuera desmantelado y reducido a una ruina durante la violenta lucha de defensa, significaba más bien poco. A los capitanes ingleses se les suponía la obligación de vencer fuera como fuera, y esa derrota tan cercana a casa logró más de lo que muchos americanos consideraban posible para hacer que la guerra y sus razones entraran en los hogares ingleses, del mismo modo que estaban en los suyos.


  En las Indias Occidentales, y a lo largo de toda la costa americana, la misión de patrulla tomó nueva importancia. Como Bolitho había pensado siempre, era mucho mejor para los ojos de la flota que la exigente autoridad les dejara a sus anchas. Fiel a su palabra, el almirante le había ofrecido una independencia casi total, y le había dado poder para patrullar y buscar al enemigo a su modo, siempre, por supuesto, siempre que sus esfuerzos fueran recompensados con un cierto nivel de éxito.


  Bolitho se recostó en su silla y miró fijamente a la cubierta. De nuevo la palabra «suerte» parecía acudir a su mente.


  Maulby se había burlado de sus explicaciones. Una vez le había dicho:


  —¡Consigues resultados porque te has acostumbrado a pensar como el enemigo! ¡Maldita sea, Dick, capturé un velero cargado con contrabando que procedía de un lugar tan lejano como Trinidad, e incluso ese barco de mala muerte había oído hablar de ti y del Sparrow!


  Bolitho decidió que en parte tenía razón; habían conseguido buenos resultados. Solamente durante los pasados dieciocho meses habían capturado doce presas, y terminado con dos pequeños buques corsarios; tan sólo sufrieron veinte bajas entre muertos y heridos, y el barco apenas había padecido leves daños.


  Dejó que sus ojos vagaran por la cabina, pintada ahora con menos elegancia, incluso con cierto aire de pobreza, después del incesante servicio a todas horas. Resultaba muy extraño comprender que aparte de su inesperado ascenso, simbolizado por su casaca de solapas blancas y brillantes remates dorados, que ondulaba suavemente en el compartimiento donde dormía, no había signos externos que demostraran que nada hubiera cambiado. Y aún así, era un hombre rico, y, por primera vez en su vida, no dependía ni de su casa ni de sus posesiones en Falmouth. Sonrió con desgana. Le daba cierta vergüenza enriquecerse moderadamente simplemente por hacer lo que más le gustaba.


  Frunció el ceño, intentando pensar en algo para comprar en el caso de que les permitieran permanecer en el puerto; y ya era hora de ello. Pese a su casco de cobre, la velocidad del Sparrow se había visto reducida en un nudo completo, si se comparaba con las condiciones ideales de navegación, por largas algas que se enredaban, que mordían el cobre y malograban sus esfuerzos para moverse. Compraría algún vino, quizá. Vino bueno, no el aguachirle amargo que se usaba como alternativa al agua. Una docena de camisas, o más. Se alegró ante la idea de tanto lujo. En el momento actual sólo le quedaban dos camisas que fueran capaces de soportar una inspección cuidadosa.


  Podría ser posible también encontrar en algún lugar una buena espada. No como la que había destrozado a bordo del buque pirata, ni el sable curvado que había usado desde entonces; mejor y más duradera.


  Escuchó pasos más allá de la puerta y supo que era Tyrrell. Lo hubiera sabido incluso si se encontrara en otro momento, durante una guardia distinta, porque desde que Tyrrell había resultado herido, arrastraba una cojera y no poco dolor.


  Pensó que el primer teniente no había cambiado demasiado en otros aspectos; o quizás era que esos tres años les habían permitido tanta confianza que no se había apercibido de ello. No era el caso de Graves, que se había alejado aún más de él, y que después de cada acción o escaramuza manifestaba un nerviosismo evidente. Desde su nombramiento como capitán, Bolitho tenía derecho a un teniente más, y el puesto quedó vacante en el mismo día en que los dos guardiamarinas fueron a bordo del buque insignia para que les asignaran sus destinos.


  Heyward había ascendido inmediatamente, y ahora, mirando hacia atrás, resultaba difícil recordarle como guardiamarina. Bethune, desafortunadamente, había suspendido sus exámenes, no solamente una vez, sino tres, y Bolitho se preguntaba a menudo cuál sería la mejor manera de librarse de él. Sentía mucho afecto por Bethune, pero sabía que retenerlo en la estrecha comunidad del Sparrow sólo serviría para eliminar las oportunidades que, aunque menguadas, aún le quedaban. Su navegación era desastrosa, su habilidad para hacerse cargo del alcázar y para enviar a los hombres a aferrar o largar vela suponía un espectáculo lúgubre. Como oficial de marina o incluso como soldado raso, hubiera sido el hombre adecuado. Podía obedecer órdenes, aunque las encontrara difíciles de formular. Bajo el fuego había demostrado mucho coraje, y un estoicismo infantil difícil de encontrar incluso en un marinero avezado. Ahora, con veinte años y sin esperanzas de obtener el puesto que tan obviamente deseaba, su caso producía un dolor casi físico. Heyward había intentado ayudarle más de lo que Bolitho había pensado que haría, pero no sirvió de nada. La dotación del barco le trataba con alegre aceptación, como harían como un niño. Su tarea no se había visto facilitada por el nombramiento de un nuevo guardiamarina para sustituir a Heyward.


  Roger Augustus Fowler, de dieciséis años, y con los ademanes de un cerdo petulante, había contribuido pronto a aumentar las penas de Bethune, más que a aliviarlas. La llegada de Fowler había ayudado a ensanchar el abismo que separaba a Bolitho de Colquhoun. El chico era el hijo del mejor amigo del almirante, de modo que su nombramiento en éste o en cualquier otro barco se acercaba mucho a un decreto real. Los retoños de algunas personas influyentes podían suponer una enorme traba para un capitán joven y ocupado, pero podía abrirle puertas que de otro modo se le negaran por escalafón. Colquhoun había visto posiblemente la llegada del chico desde Inglaterra como una oportunidad de ascender, y se había enfurecido cuando el almirante había escogido el Sparrow antes que su propia fragata, la Bacchante.


  Fowler llevaba ocho meses a bordo y no era lo que se dice popular. En realidad no era nada que pudiera decirse. Obediente y atento en presencia de sus superiores, podía comportarse de modo igualmente cortante y sarcástico con marineros de suficiente edad como para ser sus padres. Tenía una manera de petrificar su expresión usando sus ojos pálidos y sus labios fruncidos como si fueran parte de una máscara. Si alguna vez alcanzaba el mando de comandante, sería un tirano.


  Hubo un golpe en la puerta y Bolitho alejó sus meditaciones. Tyrrell entró cojeando en la cabina y se sentó a la mesa. A través de su camisa abierta, su piel estaba quemada hasta alcanzar un color similar a la caoba, y su pelo se había convertido en una sombra clara bajo soles olvidados. Indicó sus coordenadas en la carta de navegación y juntos calcularon la posición del Sparrow.


  Al sur se extendían las posesiones más próximas de la islas Bahamas, los incontables tramos de cayos y arrecifes, isletas y traicioneros bancos de arena. A unas ochenta millas al oeste se encontraba la costa de Florida, y al este, las rutas principales empleadas por los barcos que cubrían la ruta entre la India y Nueva York. Era un auténtico laberinto de islas y canales estrechos, aunque al ojo inexperto de un hombre de tierra el mar podía parecer en calma, roto aquí y allá por los sosegados promontorios envueltos en neblina baja; pero para el marinero la carta de navegación mostraba mucho más, y esa carta era menos de lo que necesitaba para saber si se movía dentro de los márgenes de la seguridad. Un ocasional brochazo blanco delataba un arrecife, un parche más oscuro en la superficie del mar podía representar un banco de algas a lo largo de algún vasto pináculo bajo la superficie, y las aristas de éste podían rasgar la quilla de un barco como la cáscara de una naranja.


  —Creo que hemos perdido la pista a ese cerdo —dijo Tyrrell.


  —Quizá —Bolitho abrió un cajón de la mesa y extrajo dos largas pipas de arcilla. Tendió una a Tyrrell, buscó un recipiente de tabaco y dijo—. ¿Está el Fawn aún a la vista?


  Tyrrell sonrió.


  —Sin ninguna duda. A unas tres millas al este —apretó el tabaco en su pipa y añadió—: Nuestro vigía pensó que había visto rompientes al suroeste. Si es así, debe ser el banco de Matanilla, lo que verifica nuestros cálculos, más o menos.


  Bolitho encendió su pipa con la lumbre del farol colgante y caminó hacia las ventanas. Una vez junto al alféizar pudo sentir la suave brisa contra su rostro y su pecho, como si fuera aire que surgiera de la forja de un herrero. Cuando el viento avivara por un momento las velas, podía esperarse que soplara del sureste como antes. No era momento para acercarse a los letales bancos, pero debían permanecer lo suficientemente cerca como para observar al menos tres canales, mientras el Fawn patrullaba más allá, hacia el este.


  Durante seis semanas, en compañía de la otra corbeta, habían buscado a un gran burlador del bloqueo, un flute francés que había sido visto en Martinica y en dirección norte, posiblemente hacia la base naval de operaciones enemiga en Newport, Rhode Island. La información de los espías o de los que sencillamente buscaban reconocimiento o una recompensa siempre ofrecía dudas, pero un flute, que era un gran navío de línea con parte de su armamento eliminado para facilitar el rápido pasaje de hombres o bienes, era algo demasiado importante como para pasarlo por alto.


  La tercera corbeta de la flotilla, el Heron, navegaba en algún lugar del sur, cerca de las islas Andros, y la Bacchante de Colquhoun permanecía, al menos por lo que sabía Bolitho, en alta mar, entre las Bahamas y el continente americano.


  Una vez lejos de la supervisión de Colquhoun. Bolitho había conducido las corbetas a su posición actual. En la carta de navegación la posibilidad de encontrarse con un enemigo solitario parecía imposible, pero ya para entonces sabía que aunque el mar parecía vacío, estaba en realidad dividido en canales por bancos y cayos desparramados, que ofrecían tantos riesgos para los enemigos como para los amigos.


  —Si lo capturamos, significará otra prima para nosotros —Tyrrell observaba el humo de su pipa, que ascendía a través de la lumbrera sobre él—. A veces me pregunto si todo esto significa realmente algo para el resultado de la guerra.


  —Todas las ayudas significan, Jethro —Bolitho le estudió con seriedad. Tenían ya mucha confianza. Al igual que el uso del tuteo, el rito de fumar una pipa juntos hasta que la provisión de tabaco se agotaba, parecía simbolizar todo aquello en lo que el barco les había convertido.


  El tiempo y la distancia, las horas y los días pasados bajo todas las circunstancias parecían haber dejado su marca en la dotación del Sparrow. Incluso los necesarios cambios que habían supuesto la muerte y las heridas, los traslados y las incorporaciones parecían incapaces de romper la confianza del pequeño barco en su destino. Una tercera parte de la dotación había variado desde que él asumió el mando, y aparte de colonos, incluyendo unos cuantos negros, había algunos marineros mercantes transferidos de un barco con rumbo a Inglaterra, y un griego que había desertado de su velero sólo para ser capturado por un bergantín francés. El bergantín, tomado como presa por el Sparrow, les había proporcionado nuevos hombres, y el griego había demostrado ser un excelente pinche.


  —¿Cuánto tiempo le das?


  Bolitho ponderó la cuestión.


  —Quizá otra semana. Si para entonces no ha dado señales de vida, creo que podemos asumir que nos ha sobrepasado o que ha retrocedido hasta algún lugar. Puede que haya tropezado con una de las patrullas más al sur.


  —Sí —bostezó Tyrrell— y entonces podemos pasar algún tiempo en el puerto.


  Se escuchó el ruido de unos pies sobre sus cabezas y escucharon a Buckle gritando.


  —¡Todos los hombres a cubierta! Vuelve el viento.


  Entonces se escuchó un golpecito en la puerta, y Bethune les observó, con su rostro redondo empapado en sudor.


  —Con los respetos del señor Buckle, señor. El viento ha rolado al sureste. Las gavias del Fawn ya están portando.


  —Subiré —Bolitho esperó hasta que el guardiamarina desapareció antes de preguntar, en voz baja—, ¿qué puedo hacer con él?


  Tyrrell se encogió de hombros.


  —No conseguirá ascender si no ocurre un milagro. Quizá si le pusiéramos al mando de nuestra próxima presa… —sacudió la cabeza antes de que Bolitho pudiera comentar nada—. ¡Dios bendito, ese chico se perdería él y perdería la presa!


  En cubierta encontraron que los hombres estaban ya siendo convocados, mientras que sobre sus cabezas las velas se agitaban inquietas, con el gallardete del calcés tenso en cuanto la primera brisa le alcanzó.


  —¡Hombres a las brazas! —Tyrrell caminó hasta la batayola y guiñó los ojos por el resplandor—. Acabaremos pronto, muchachos.


  Bolitho se hizo sombra colocando la mano sobre los ojos para contemplar a la otra corbeta que logró de repente llenar sus velas y girar en una lenta pirueta. Sobre la brillante superficie del mar vio la primera ondulación del viento y sintió las tablas resecas por el sol tensas bajo sus pies y la inmediata respuesta de las escotas y las drizas.


  Las cubiertas del Sparrow parecían de yesca, y no importaba cuántas veces las mojaran. La pintura se resquebrajaba por el calor, y cuando se giraba para contemplar a los ocupados marineros, comprendió que era difícil distinguir a los negros del resto de la dotación. Pensó que tal vez estuvieran magros y quemados por el sol, pero parecían sanos, y sus ojos brillaban, y estaban preparados para cualquier cosa.


  —¿Debo remolcar hasta la popa el esquife de babor, señor? —preguntó Tyrrell.


  Bolitho asintió. Sólo remolcándolos alternativamente podían mantener la esperanza de que no se resecaran y de que sus juntas no se abrieran. Ni siquiera llenarlos de agua hasta su mitad parecía tener demasiado efecto.


  —Sí. Dígale al señor Tilby que… —se corrigió y añadió—. Hágaselo saber al contramaestre, si le parece.


  Después de seis meses, aún le resultaba difícil no mencionar su nombre, o acostumbrase a no ver sus rasgos sudorosos observando desde la toldilla.


  Habían perseguido una goleta española cerca del gran banco de Bahama, pero se habían visto obligados a dispararla cuando se negó a rendirse. Entonces, en medio de los arpones que volaban y se arrastraban como serpientes, el Sparrow había surgido al costado en una maniobra tan bien realizada, que fue obedecida sin dudar incluso por los nuevos hombres. Unos pocos disparos, y la visión de los hombres al abordaje medio desnudos y esgrimiendo sus alfanjes había sido suficiente para quebrar la resistencia de los españoles, y todo había terminado casi antes de comenzar.


  En algún momento, en medio de todo, cuando los hombres habían volado para acortar vela y prepararse para el abordaje, Bolitho había agitado su brazo en señal para que el capitán español se rindiera y evitara un baño de sangre, Tilby había muerto. No había sido en el calor y el terror de una acción cuerpo a cuerpo, o bajo una andanada enemiga, sino silenciosamente y sin escándalo, mientras permanecía al pie del palo de proa, su lugar favorito, donde solía observar el trabajo de su barco. Dalkeith le había examinado y había concluido que el corazón del contramaestre había fallado como un reloj al que se le hubiera acabado la cuerda.


  Su muerte había causado una profunda impresión en todos los que lo conocían. Morir de ese modo resultaba impensable. Tilby, que había sobrevivido a batallas en alta mar y a incontables borracheras en tabernas de todo el mundo, se había ido sin que nadie contemplara su muerte.


  Cuando Tyrrell había recogido sus pertenencias, Bolitho se había sentido conmovido al comprobar que apenas había nada que trocar entre la tripulación, y conseguir de ese modo dinero para los parientes que pudiera dejar en Inglaterra. Dos pequeñas tallas en madera de barcos en los que había servido, una de ellas rota, una colección de monedas extranjeras, y el silbato de plata que le había regalado nada menos que el capitán Oliver del Menelaus, donde había servido como segundo contramaestre. Pobre Tilby, ni siquiera había aprendido a escribir su propio nombre, y la mayor parte del tiempo su lenguaje se reducía a blasfemias, pero conocía los barcos, y conocía el Sparrow como si fuera su propio cuerpo.


  Harry Glass, el primer ayudante de contramaestre había sido ascendido a su puesto, pero como la mayor parte de los otros, parecía incapaz de aceptar que la atronadora voz de Tilby y su mirada siempre vigilante ya no le acompañaban.


  Cuando observó que el esquife era elevado sobre sus cuñas en la cubierta de artillería, Bolitho se preguntó si realmente Tilby dejaba a alguien en tierra que llorara su muerte. Tocó la regala recalentada y se estremeció. Ahora era capitán, la culminación de un sueño que le había acompañado desde que tenía memoria. Si la guerra finalizara de pronto, o si otras circunstancias le obligaran a dejar la Armada, caería de su puesto con la velocidad de una piedra arrojada al vacío. Ya que su rango no había sido confirmado, finalizaría como un simple teniente con media paga, y todo lo vivido resultaría un recuerdo burlesco.


  Pero resultaba mucho peor para los que se encontraban en la situación de Tilby. Hizo que sus ojos siguieran rápidamente a los hombres más cercanos a él mientras trabajaban en las brazas para situar de nuevo el Sparrow en el viento. No tenían nada, una pequeña recompensa si eran afortunados, alguna prima de un capitán caritativo; de otro modo serían arrojados a la playa con muchas menos condiciones para afrontar las demandas del mundo exterior que cuando se habían presentado voluntarios o habían sido forzados a enrolarse. Era injusto; aún peor, era contrario al honor tratar a los hombres tan mezquinamente, cuando sin su sacrificio y valor su país hubiera sido presa del enemigo desde hacía años.


  Comenzó a caminar por la cubierta, con la barbilla hundida en el pecho. Tal vez algún día podrían cambiarlo, convertir la Armada en una formación donde hombres de todas las procedencias se sintieran tan orgullosos de servir con la misma razonable seguridad que él tenía.


  —¡Los de cubierta! ¡Rompientes en la amura de estribor!


  Dejó de lado sus pensamientos.


  —Hágala caer dos puntos, señor Buckle —dijo—. Evitaremos el encuentro con esos arrecifes hasta estar fuera de peligro.


  —Sí, señor.


  Volvió su atención a la otra corbeta, dándose cuenta de que Maulby se las había arreglado para repintar el casco pese al calor. El Fawn era exactamente del mismo color que el Sparrow, y podía parecer un gemelo a un ojo no experimentado. Ésa era otra de las comprobaciones que Bolitho había conseguido con la práctica: cuando navegaban por separado el hecho de que se parecieran tanto ponía en un aprieto tanto al enemigo como a sus espías. Al igual que la bandera de cabina; Bolitho se había hecho con casi todas las banderas enemigas que había encontrado en el libro mayor. La decepción y la sorpresa habían sido el juego del enemigo. Bolitho cosechaba los frutos de sus éxitos pasados, y volvía las tornas contra ellos.


  —¡Es noreste, señor! Mantiene el rumbo.


  —Muy bien —echó una ojeada a la brújula y a las gavias mayores—. No hace mucho viento, señor Buckle, pero nos bastará por el momento.


  Durante toda la tarde y hasta casi el anochecer, las dos corbetas continuaron en la misma situación, y el viento no mostró signos de cambio ni en fuerza ni en dirección.


  Se acercaba la primera guardia nocturna, y Bolitho realizaba otro intento de finalizar su carta cuando se avistó una vela por el suroeste. Después de indicar al Fawn que continuara cerca, Bolitho alteró el rumbo para investigar, pero como el recién llegado no mostró signos de huir, adivinó que era un barco aliado. El vigía confirmó pronto que se trataba, en efecto, de la pequeña goleta de la flotilla, Lucifer, un velero tan ocupado, si no más, como todos los demás, que llevaba despachos y husmeaba en calas y bahías donde incluso las corbetas encontraban poco espacio para moverse con seguridad.


  Bajo los pesados rayos del sol, que parecía bronce, ofrecía una hermosa visión, con sus grandes velas de proa a popa desplegadas como alas a lo largo de su estrecho casco mientras se dirigía hacia las corbetas, con sus banderas de señales ondeando en la arboladura en recuadros de brillante colorido.


  —La señal dice que llevan despachos a bordo, señor —gritó Bethune.


  Bolitho miró a Tyrrell.


  —Póngase al pairo, si le parece —añadió para Bethune—. Haga señales al Fawn. Manténgase cerca —cruzó hasta la batayola mientras Tyrrell bajaba su megáfono—. Nunca se sabe. Puede traernos buenas noticias.


  Tyrrell se aferró a la batayola, gesticulando con dolor cuando, con las velas flameando con violencia, el Sparrow se aproó al viento.


  —¡Maldita sea! —más calmado, dijo—: Sean buenas o malas, siempre está bien ver a un amigo. Comenzaba a pensar que nos habían dejado todo el condenado océano para nosotros solos.


  Una yola estaba ya en camino, y Bolitho vio que el teniente Odell, el capitán de la goleta, se acercaba en persona, y sintió un súbito pinchazo de excitación esperanzada.


  Odell subió por el costado y se quitó el sombrero en la toldilla. Era un joven inquieto y movido, y se decía que con un punto de locura, pero parecía bastante calmado, y cuando alcanzó la cabina tendió a Bolitho un abultado sobre.


  —Vengo directamente de un encuentro con el capitán Colquhoun —tomó un vaso de vino de Fitch y se quedó mirándolo—. Está muy inquieto.


  Bolitho rasgó el sobre e hizo que sus ojos recorrieran rápidamente la retorcida escritura del escribano de Colquhoun. Tyrrell permanecía en pie ante la puerta, y Bolitho era muy consciente de la sombra de Buckle a través de la lumbrera sobre la mesa. No es que estuviera espiando, pero tampoco le importaría enterarse de algo.


  —El capitán Colquhoun capturó un barco pesquero e interrogó a la tripulación —dijo y levantó la mirada. Estiró el papel húmedo sobre la mesa—. Eso fue hace una semana.


  Odell tendió el vaso vacío frente a él y esperó a que Fitch lo rellenara.


  —En realidad, yo capturé el barco —dijo con sequedad. Se encogió de hombros, desdeñosamente—, pero el bueno del capitán Colquhoun parece pasarlo por alto.


  Bolitho le miró con seriedad.


  —También dice aquí que la tripulación le proporcionó valiosa información sobre los franceses —se inclinó hacia Tyrrell y retiró la carta a su padre, aún sin terminar, de la carta de navegación—. El flute fue avistado aquí, cerca de la costa —su dedo descansó sobre el extremo oeste de la isla de Gran Bahama—. Justo entre las isletas. Si hacemos caso a los pescadores, llevaba suministros.


  Tyrrel asintió despacio.


  —Parece plausible. Si el francés sabía que se montaba una partida, tomaría el camino más arriesgado entre las islas para evitarnos. Eso no significa que siga allí, por supuesto.


  Bolitho asintió.


  —Hace una semana. Démosle unos días más antes de que el barco pesquero llegara al lugar donde el Lucifer lo avistó —aferró su compás y se inclinó sobre la carta de navegación—. A treinta leguas de nuestra posición actual. Podemos estar lejos de la isla para mañana a mediodía si el viento continúa.


  —Si no he entendido mal, creo que el capitán Colquhoun desea que usted haga salir al flute y nada más, señor —dijo Odell con desgana, y sonrió—. ¿O es que malinterpreto los deseos del buen capitán?


  Bolitho se sentó y abrió de nuevo los despachos.


  —El Bacchante se acerca por el canal de Providence del noroeste mientras nos mantenemos hacia el norte y hostigamos al francés si intenta escapar.


  Odell asintió, satisfecho.


  —El Bacchante no puede estar a más de veinte millas de su posición de ataque en estos momentos, señor. Mi misión es encontrarme con ellos de nuevo e informar de que le he encontrado y de que ha entendido —recalcó entendido— las instrucciones.


  Bolitho le miró por un instante.


  —Gracias. Comprendo.


  El teniente se puso en pie y tomó su sombrero.


  —Entonces, regresaré a mi barco. No desearía ser capturado en estas aguas después del anochecer.


  Juntos observaron cómo el teniente regresaba a su goleta.


  —Para mí está claro —dijo Tyrrell, pesadamente—. El capitán Colquhoun pretende capturar al franchute solo, todito para él, y nosotros le organizamos la batida.


  —Hay algo que me molesta bastante más —Bolitho se acarició la barbilla—. El barco pesquero era pequeño, si hacemos caso a los despachos. Demasiado frágil para faenar en aguas profundas, donde podría esperar un encuentro con el Bacchante o cualquier otra fragata. Fue una mera coincidencia que se encontrara con el Lucifer, porque por lo que sabemos, las goletas al servicio del rey no abundan aquí.


  Los ojos de Tyrrell brillaron en la mortecina luz.


  —¿Quieres decir que los marineros buscaban intencionadamente otro barco?


  Bolitho le sostuvo la mirada.


  —Sí.


  —Pero sólo estamos nosotros y el Fawn, de aquí al escuadrón de la costa, y la patrulla más cercana debe de estar a unas cuatrocientas millas.


  —Exactamente —Bolitho miró a popa hacia la otra corbeta con las gavias ya pintadas en las sombras que se espesaban—. ¿Y quién sabría eso mejor que los marineros de las islas, eh?


  Tyrrell dejó escapar el aire despacio.


  —Infiernos, quieres decir que se suponía que nosotros debíamos tener esa información, pero que una vez que Colquhoun puso sus manos sobre ellos, actuaron así para salvarse.


  —No lo sé —Bolitho caminó hasta las redes y volvió al compás sin ver nada—. Pero el capitán del Fawn me dijo algo hace tiempo: que nuestras proezas eran muy conocidas, que es otro modo de decir que estamos hiriendo al enemigo.


  Tyrrell asintió.


  —Una trampa, ¿no es eso? —señaló hacia el mar con una mano—. Pero sin duda, no somos tan importantes.


  —Depende de lo que pretenda el enemigo.


  Bolitho se alejó, y sintió un escalofrío en la espina dorsal. Pensar que alguien podía estar hablando de él, planeando y trazando esquemas como si fueran rastreadores tras un criminal buscado le producía una nueva sensación desasosegante; pero en verdad, eso era lo que parecía, y eso era lo que él debía anticipar si quería estar preparado. La flota y los convoyes más preciados permanecían al este o al oeste de las islas Bahamas, de modo que resultaba mucho más probable que el enemigo persiguiera una presa definida.


  —Colocaremos una luz a popa esta noche, para facilitar las cosas al Fawn. Con la aurora le contaré al comandante Maulby lo que pienso —sonrió, divertido de pronto por su inusual precaución—. O quizá para ese tiempo ya me haya librado de mis lúgubres presagios.


  Tyrrell le miró, dubitativo.


  —Para nuestros enemigos, especialmente para los franchutes, eres como una espina. Sólo hay un modo de librarte de las espinas; las desgarras y las pisoteas.


  Bolitho asintió.


  —Estoy de acuerdo. Continuaremos con nuestro nuevo rumbo, pero estaremos preparados para enfrentarnos a cada novedad como si fuera una trampa y una treta hasta que se demuestre lo contrario.


  Miró de nuevo hacia el Lucifer, pero era poco más que un borrón entre la pesada niebla de la noche. Maldijo a Colquhoun por no aportarle más información acerca del barco pesquero, de dónde venía, o la fiabilidad que merecía su tripulación. Aún así, casi sentía pena por él. Obviamente, se sentía acosado por la ansiedad acerca de su propio futuro, y ahora que se encontraba con la oportunidad de atrapar un rico botín, y posiblemente también, información militar, no podría pensar en otra cosa.


  Bajó hasta su cabina y contempló la carta de navegación bajo los faroles que oscilaban suavemente. Entre sus manos, las islas, los incontables tentáculos de arrecifes y estrechos eran como la entrada de una bolsa gigantesca, en torno a la cual la flotilla de Colquhoun, accidentalmente o de forma intencionada, convergía para cercarlos como si fuera un nudo corredizo.


  Bolitho suspiró y se volvió, apoyándose contra una de las ventanas. En el resplandor amortiguado de la luz de popa la espuma brillaba como lana azul, y más allá el horizonte se desvanecía para fundirse con las primeras estrellas mortecinas.


  Entonces se tocó la cicatriz bajo el mechón de pelo, sintiendo que le dolía, y que le latía con el mismo ritmo del corazón. Sabía que se encontraba inquieto, todavía más porque no encontraba una razón convincente para ello.


  Sobre su cabeza escuchó que Graves murmuraba cuando cambiaba la guardia, y a Tyrrell, que cojeaba cuando caminaba hacia la escalera que conducía a los camarotes. Eran sonidos normales, regulares, que habitualmente le proporcionaban una sensación de placer. Ahora, quizá porque representaban la gente que había conocido, y no simples extensiones de la eficiencia del barco, se sentía súbitamente preocupado. No por el enemigo, o por la siempre presente sombra de la muerte, sino por la responsabilidad que le daba el que tuvieran su confianza puesta en él.


  XI


  ESTRATEGIA Y RENCOR


  Bolitho se anudaba la corbata a toda prisa cuando Tyrrell asomó su cabeza a través de la lumbrera de la cámara.


  —¡El Bacchante acaba de enviar señales, señor! ¡Reunión con los capitanes a bordo!


  —Iré inmediatamente.


  Cogió su casaca y dedicó una mirada rápida a la cámara. No veía a Colquhoun muy a menudo, pero había aprendido que era mejor no olvidar nada. En cubierta encontró que la yola oscilaba sobre la pasarela, y cuando miró más allá de la amura vio que el bote del Fawn estaba ya en el agua, y que Maulby se introducía dentro con su habitual agilidad.


  Eran las primeras horas de la tarde, y sentía cómo la cubierta abrasaba a través de sus zapatos. Durante toda la noche, con el Fawn siguiéndoles tan de cerca como la seguridad permitía, se habían dirigido hacia el sur, con la ondulante barrera de bancos de arena y estrechos a unas diez millas de la amura de estribor; pero les había llevado más de lo que él esperaba encontrar la Bacchante de Colquhoun y casi tan pronto como el vigía había avistado sus gavias, el viento se había reducido a una leve brisa, permitiendo que el sol intensificara su fuerza como si se encontraran en un horno.


  Mientras esperaban que la tripulación de la yola ocupara su sitio, se volvió para mirar más allá del costado opuesto, hacia el difuminado promontorio púrpura y azul que sabía que era el extremo oeste de Gran Bahama. Colquhoun no corría riesgos. Permanecía claramente despegado de tierra, bien para tener suficiente espacio en la mar o para evitar que el enemigo descubriera sus intenciones.


  —Preparado, señor.


  Corrió hacia el portalón de entrada.


  —Manténgase bien atento por si aparece cualquier tipo de embarcación curioseando —dijo a Tyrrell—. Envíe un velero tras ellos si se acercan. No espere mis órdenes.


  En un momento estaba en la yola ahogándose bajo la atroz ola de calor mientras Stockdale se ocupaba de la caña del timón y dirigía el bote que cabeceaba y se anegaba camino de la fragata. La Bacchante permanecía anclada, con las velas flameando perezosamente, mostrando su casco de cobre, mientras se balanceaba intranquila por la marea. Pensó que era un buen barco, de línea pura y diseñada por un artesano. Con treinta y seis cañones y la posibilidad de vivir con sus propios recursos durante varios meses, debería ser la ambición de cualquier capitán joven. No parecía encajar con Colquhoun en absoluto.


  Stockdale murmuraba entre dientes, y Bolitho sabía que maldecía a su colega del Fawn, que siempre parecía arreglárselas para llegar a cualquier sitio un poco antes que él. La yola giró rápidamente, los remos se alzaron al unísono, y el proel del bote se enganchó a las cadenas principales de la fragata donde la sombra del Bacchante les permitió un breve respiro de la luz.


  Bolitho escaló por el costado, se quitó el sombrero y arregló su indumentaria mientras se escuchaban varios pitidos de saludo y una compañía de casacas rojas disparaban sus mosquetes en homenaje.


  El primer teniente, un hombre chupado y de aspecto preocupado, inclinó su cabeza a modo de bienvenida.


  —El comandante está en la popa, señor. Prepara su estrategia, de otro modo…


  Maulby dio unos pasos alejándose de la sombra de la pasarela y le cogió del brazo.


  —De otro modo, amigo mío, nos hubiera concedido la gracia de recibirnos en el portalón, ¿eh? —rió ante el desconcierto del teniente—. Señor, se merece usted mi más ferviente reconocimiento por sus penalidades a bordo de este barco.


  Juntos caminaron bajo la cubierta y bajaron automáticamente la cabeza pese al amplio espacio que había. Un marinero dio un taconazo y abrió la puerta de la cámara sin parpadear ni desviar la mirada hasta que ambos oficiales entraron. Colquhoun permanecía de pie junto a las ventanas de popa, estudiando su reloj con impaciencia obvia.


  —De modo que ya han llegado, caballeros —se sentó a la mesa—. Al fin.


  Bolitho se relajó ligeramente. De modo que así continuaría la reunión.


  —Hemos sufrido vientos adversos durante la noche.


  —Y pensé que se encontraría más cerca de la costa, señor —añadió Maulby con calma—. Parece que estamos un tanto… esto… descolgados de cómo van las cosas en estos momentos —miró hacia su propio barco que se movía inquieto a una distancia de un cable de la aleta del Bacchante—. Pero espero que tenga razones para ello, señor.


  Colquhoun le miró fijamente, como si quisiera comprobar la verdad de sus palabras. Afortunadamente, parecía bastante ajeno al sarcasmo de Maulby. Dio una palmada.


  —Miren mi carta de navegación —ellos observaron con atención y él la golpeó con un compás—. El francés está aquí. He enviado un esquife antes del amanecer para que investigue —elevó la mirada, con ojos triunfantes—. De modo que aquí terminan todas las especulaciones.


  Bolitho se acercó más. Era un lugar formidable. Desde el extremo oeste de la isla principal, la cadena de arrecifes y bancos corría hacia el norte durante unas cuarenta millas para unirse al banco de Matanilla. Este último giraba hacia el este, abarcando el enorme espacio de aguas abiertas conocidas como el banco de Pequeña Bahama como un monstruoso lazo. En algunos lugares, la profundidad del agua podía medirse en pies, y las brazas eran pocas y variaban mucho a lo largo del trayecto.


  De acuerdo con las marcas de Colquhoun sobre la carta de navegación, el barco francés había pasado a través o alrededor de uno de los cayos para descansar al otro lado de la isla. Era una situación perfecta para cualquiera que quisiera evitar una emboscada, porque en ese lado y en cualquier otro del canal, la sonda apenas tenía doscientas brazas, y cualquier esperanza de un ataque cuerpo a cuerpo se veía dificultada por lo escarpado de la orilla de la isla; mientras que en el otro lado, dentro del banco de la Pequeña Bahama, el agua era muy profunda y arenosa, ideal para un capitán que quisiera escorar su barco y llevar a cabo reparaciones momentáneas.


  —¿Vio a alguien el esquife, señor? —Maulby no elevó la mirada.


  —¡Por supuesto que no! —Colquhoun parecía furioso incluso ante la simple sugerencia—. Mi primer teniente estaba al mando. Sabe lo que le ocurriría si se descuidara de ese modo —hizo un esfuerzo por calmarse—. Vio muchas luces en el agua. El esquife avanzó a través de la espuma de las rompientes y entre dos bancos de arena y observó cómo el enemigo trabajaba. Es grande, posiblemente una fragata de cuarenta cañones a la que hayan quitado algún armamento. Debe de haber tocado fondo y sufrido daños algo después de entrar en las islas.


  Bolitho miró su perfil. Colquhoun estaba muy emocionado, no cabía duda de ello, pese a sus esfuerzos por ocultar sus auténticas emociones. Había un fuerte aroma de brandy, y adivinó que había estado celebrando en privado la victoria que ya daba por segura.


  —¿Qué es lo que pretende, señor? —preguntó en voz baja.


  Colquhoun le miró intensamente.


  —Parto de la base de que el enemigo casi ha terminado las reparaciones. Ahora o bien continuará su rumbo o partirá de nuevo hacia la Martinica, si es que está muy afectado y necesita mayor ayuda. De cualquier modo, debemos actuar de una vez y evitar otra persecución.


  —Yo sugeriría utilizar los botes, señor. Podemos cruzar el banco desde dos direcciones y cortarle el camino antes de que sepa lo que está ocurriendo. Con hombres y botes de los tres barcos podemos abatir sus defensas amparados en la oscuridad.


  —Y usted ostentaría el mando general sobre los botes, sin duda —dijo Colquhoun, suavemente.


  Bolitho se ruborizó, furioso.


  —Su fragata es el doble de grande de lo que sería prudente en estas aguas cerradas. Si el francés pretende escapar o decide presentar batalla, necesitará cortarle el paso con su barco sin pérdida de tiempo.


  —Cálmese, Bolitho —Colquhoun sonreía con amabilidad—. Ha reaccionado rápidamente ante mis palabras. Esa prisa al hablar tiende a mostrar más culpa que convicción.


  Se volvió rápidamente, antes de que Bolitho pudiera replicar.


  —Usted, Maulby, cruzará el banco con el Fawn esta noche, empleando los remos largos si es preciso, pero quiero que alcance su posición mañana al amanecer —se inclinó de nuevo sobre la carta de navegación—. Si el enemigo ha logrado reparar suficientes daños como para dar la vela, sin duda tomará uno de los tres canales disponibles. Al norte, su rumbo puede verse afectado por vientos adversos y por la marea. Por el sur parece más favorable, en cuyo caso el Bacchante estará bien situado para apresarle mientras vire en torno al promontorio; pero si aún está inmóvil o escorado, podrá dispararle en ese mismo lugar, en ese mismo momento. No creo que el francés considere adecuado responder a su fuego. Unos disparos más serán suficientes para inmovilizarlo, o nos dará tiempo para que nos preparemos para tomar medidas más drásticas —agitó un dedo—; pero conozco a los gabachos. No lucharán si las fuerzas están tan desequilibradas.


  Sobre sus hombros inclinados Maulby miró a Bolitho y se encogió de hombros. Bolitho no dijo nada, sabiendo que Colquhoun esperaba que protestara. El Sparrow se prestaba mejor para esa tarea, tal como había sido descrita por Colquhoun. Su armamento era más pesado y sus cañones resultaban mucho más precisos y mortales que la menguada batería del Fawn. Sabía que cualquier sugerencia de ese tipo sólo agudizaría el comentario previo de Colquhoun de que Bolitho ansiaba más éxito y fama, o que era mejor hombre que Maulby.


  —¿Enviará hombres por tierra, señor? —preguntó Maulby, despacio.


  Colquhoun aún no le miró.


  —¡Santo cielo! ¿Dónde está toda esa historia de combate que he estado leyendo en la Gaceta? ¡Comienzo a preguntarme si tenía base!


  —Es una sugerencia sensata, señor —dijo Bolitho—. Preferiría la noche para un ataque con los botes, pero a la luz del día una tropa de hombres, incluyendo sus marinos, serían capaces de… —no pudo continuar.


  Colquhoun se tensó como un muelle de acero.


  —¡Ya basta! Mi plan no contempla nerviosos devaneos sobre las rocas, como si fuéramos un montón de malditos lagartos. Merece la pena capturar a ese francés, y pretendo que haga su entrada en el puerto intacto y con todo su cargamento o lo que lleve preparado para una inspección cuidadosa —caminó desde la mesa y contempló una jarra medio llena sobre su escritorio. Cuando la alcanzó, Bolitho vio que su mano temblaba de furia o agitación. También su voz era poco firme cuando continuó—. Y usted, Bolitho, cerrará la zona norte. Permanezca fuera del alcance de la vista hasta que llegue el momento de atacar, y entonces póngase en contacto conmigo para obtener más órdenes —sus dedos aferraron la jarra como zarpas—. Eso es todo. Mi escribano les dará los detalles escritos del ataque cuando se vayan.


  Dejaron la cabina y caminaron en silencio hasta el alcázar de cubierta. Maulby fue el primero en hablar.


  —Deberías hacerlo tú, Dick. Estoy de acuerdo contigo acerca de un intento de cortar el paso al enemigo, pero de cualquier modo tienes derecho a dirigir la acción si Colquhoun pretende mantenerse alejado de la costa.


  Bolitho le palmeó el hombro.


  —Te deseo toda la suerte. Además, ¿sabes qué?, te mereces más que de sobra un ascenso, y espero que esto te lo consiga.


  Maulby sonrió.


  —No te negaré que eso me tienta, pero preferiría lograrlo con menos amargura —miró hacia la popa—. Ese hombre me mata con sus malditos modales.


  Bolitho se mordió los labios en un intento de encontrar las palabras adecuadas.


  —Mira, John, cuídate. Sé que Colquhoun está desesperado por lograr esta victoria, pero no comparto su desprecio por los franceses. Luchan bien, y luchan con valentía. No son dados a gestos vacíos, aunque se encuentren frente a la boca de los cañones.


  Maulby asintió con la mirada seria.


  —No temas. Si el francés decide iniciar un fuego cuerpo a cuerpo conmigo, frenaré y esperaré refuerzos.


  Bolitho forzó una sonrisa. Maulby mentía para acallar su agitada mente. Mentía como posiblemente él lo hiciera en condiciones parecidas. Antes y después de una lucha en alta mar, siempre había tiempo para recriminaciones y contrapropuestas, pero una vez metidos en pelea, sólo había un pensamiento: luchar, continuar disparando hasta que el enemigo cediera o las tornas se volvieran en contra.


  —Botes al costado —el primer teniente les saludó con una sonrisa cansada—. ¿Ha terminado ya, señor?


  Maulby cogió sus órdenes escritas.


  —Sí. Hemos terminado.


  El teniente suspiró.


  —Les he hecho un pequeño esquema que puede serles de alguna ayuda. La corriente es muy mala allí, y el oleaje no es mejor. Pero si el francés pudo entrar, para usted debería ser menos duro.


  Las dos yolas estaban amarradas a las cadenas.


  —He de partir inmediatamente si quiero alcanzar mi puesto con la aurora —dijo Bolitho con repentina urgencia. Le tendió su mano—. Me gustaría ir contigo.


  Maulby le devolvió el apretón de manos.


  —A mí también —sonrió—. Pero al menos te ahorrarás la visión del Fawn en el momento en que convierta a Colquhoun en un hombre rico y famoso de un plumazo.


  Stockdale estaba en pie en la yola cuando Bolitho descendió al costado de la fragata, con ojos sorprendidos.


  —Entonces, ¿no entramos en lucha, señor? —susurró cuando desatracaron y los remos iniciaron su ritmo.


  Bolitho suspiró. Órdenes secretas, planes de batalla… eso no significaba nada para la cubierta inferior. Stockdale ni siquiera había dejado la yola, pero él, y posiblemente cualquier tipo de la flotilla, ya sabía lo que pasaba.


  —Esta vez no, Stockdale.


  Había olvidado ya el desaire de Colquhoun, el calculado intento de enfrentarles a Maulby y a él. Pensaba en la tarea del Fawn, en las oportunidades de éxito sin prolongar el ataque, de modo que Colquhoun no pudiera culpar a Maulby por el retraso.


  —No es justo, señor —murmuraba Stockdale desde la caña del timón.


  Bolitho le miró.


  —¡Limítate a hacer tu trabajo! ¡He tenido suficiente empacho de estrategia por hoy!


  Stockdale estudió los hombros cuadrados del capitán, el modo en que aferraba su puñal hasta que los dedos parecían blancos bajo el bronceado. No sirve de nada que lo pagues conmigo, muchacho, parecía pensar, sigue sin ser justo, y lo que es peor, tú lo sabes.


  Con su secreta réplica firmemente implantada en su mente, Stockdale gobernó el timón y se dirigieron hacia el Sparrow. Bolitho se volvió bruscamente cuando el proel enganchó con las cadenas.


  —Pero gracias por tu preocupación.


  Stockdale se puso en pie y se quitó el sombrero mientras Bolitho alcanzaba el costado de la corbeta. Sonrió ampliamente a su espalda.


  —Gracias, señor.


  Tyrrell no estaba menos dispuesto a dejar claro lo que opinaba.


  —¡Pero es una elección extraña! El comandante Maulby es un buen oficial, pero…


  Bolitho se volvió.


  —Prepárese para que el barco inicie la navegación. Apareje las vergas y los sobrejuanetes tan pronto como se nos dé la orden, porque quiero partir a toda velocidad con el viento que sea —se calmó de nuevo—. Haga lo que le digo, señor Tyrrell, y no volvamos a tratar de esto.


  Buckle caminó muy despacio a través de la cubierta cuando Bolitho se dirigió a su cámara para librarse de su pesada casaca.


  —¿Qué piensa de esto, señor Tyrrell?


  Tyrrell frunció el ceño.


  —¡Ese maldito Colquhoun! Nunca lo he tragado. Como el cerdo de Ransome, son la piel del diablo.


  Buckle sacudió la cabeza.


  —El comandante está preocupado. No hay duda de ello.


  —No por él mismo —Tyrrell observó a los hombres tirando de las cuñas del bote cuando la yola cabeceó sobre la pasarela—. Eso es igual de cierto.


  La voz de Bolitho ascendió cortante a través de la lumbrera.


  —Cuando hayan terminado, caballeros, les agradecería que obedecieran mis órdenes.


  Buckle miró a Tyrrell y sonrió tímidamente.


  —Eso ya es más propio. Nuestro Dick no tiende a lamentarse por mucho tiempo.


  En una hora, el Sparrow navegaba despacio hacia el noroeste, con las vergas repletas de lonas, y a toda vela dejó a sus compañeros más y más lejos, a su popa.


  El viento aumentó ligeramente, y para cuando las primeras estrellas aparecieron sobre los mástiles, habían recorrido casi cincuenta millas. Regresaron sobre la misma derrota que habían empleado para unirse a Colquhoun con tanta prisa la noche anterior, pero no había nada que nadie pudiera hacer, y algunos se encontraban internamente muy satisfechos por librarse del molesto pasaje que aguardaba al Fawn a través de los bancos de arena.


  En la toldilla, el teniente Graves se reclinó contra la batayola, medio observando las perezosas velas ondulantes, y escuchando en parte el crujido del timón, una llamada ocasional de sus marineros de guardia. Pensaba en su casa, en Chatham, y en las noticias que había recibido en una extraña carta desde Inglaterra. No pertenecía a una familia de marineros, y su padre había poseído una tienda de ultramarinos, pequeña pero floreciente, donde Graves y su hermana habían nacido y crecido juntos. Su madre, una mujer enfermiza, había muerto un año antes de que el Sparrow partiera del Támesis, y en los pasados años su padre, al parecer, se había dado a la bebida. El negocio había contraído deudas, y su hermana, posiblemente desesperada, se había casado con un teniente empobrecido de la guarnición de marina.


  Le había escrito pidiéndole dinero, para ella y para intentar que su padre no fuera a prisión por deudas. Graves le había enviado todo lo que tenía, que era bastante poco. Su parte del dinero conseguido por las presas del Sparrow le ayudaría considerablemente, pero hasta que recibiera más noticias de casa no se sentía deseoso de enviarlo, cuando lograrlo había sido tan difícil. Si tan sólo se amoldara mejor a los requerimientos de la Armada… Como el comandante, cuya tradición naval y sus antepasados famosos le diferenciaban de hombres como el propio Graves; o incluso como Tyrrell, que parecía indiferente a toda autoridad, aunque Dios sabía lo que le costaba ser así.


  Recordaba exactamente cuando la hermana de Tyrrell había llegado allí. Estaban en Kingston, Jamaica, donde estaba viviendo con algunos amigos, esperando a que los problemas en América, como ella los llamaba, se solucionaran. Una chica vivaracha y vital, sin nada de la apariencia dejada de Tyrrell. Para Graves había parecido como una especie de ángel, una respuesta a todo lo que siempre había soñado. Provenía de una familia próspera y bien asentada, y como mujer le hubiera dado la oportunidad de mejorar, de encontrar su puesto en el mundo en lugar de continuar siendo inseguro y precavido. Tyrrell había visto claramente sus intenciones, pero ni le había animado ni le había prohibido nada. Entonces, el muy estúpido había mantenido una riña con el capitán Ransome acerca del castigo de un hombre.


  Graves ya no recordaba si el castigo era justo o no, ni le importaba. Lo único claro era que Ransome había actuado con rapidez, y había empleado todo su encanto, que era mucho, y toda su experiencia, para terminar con la resistencia de la chica; así había hecho volar por los aires las oportunidades de Graves al mismo tiempo que anulaba completamente al hermano. Pero Graves aún culpaba a Tyrrell; le odiaba cada vez que pensaba en ella, y en el aspecto que tenía cuando Ransome la había llevado finalmente a tierra, en Antigua.


  Se aferró a la batayola hasta que el dolor le calmó. ¿Dónde estaría ella ahora? Algunos decían que habría partido para América de nuevo, otros mencionaban un indiaman de paso que marchaba hacia el sur, a Trinidad. ¿Se acordaría alguna vez de él? Se volvió furioso consigo mismo por atreverse a esperar algo después de tanto tiempo. ¿Por qué nunca tendría confianza cuando más la necesitaba? Quizá había permanecido demasiado tiempo en aquella condenada tienda de ultramarinos, escuchando a su padre hacer alarde de la calidad, inclinándose y sirviendo a clientes que mantenían cuentas mucho mayores que sus propias deudas.


  La preocupación por su hermana, la incertidumbre sobre él mismo, habían pasado factura también en otro sentido. Se había dado cuenta de ello después de la lucha con el Bonaventure, incluso aunque él se había quedado a bordo en el Sparrow con los pasajeros rescatados. ¿Y si el capitán hubiera fracasado en aferrarse al barco por suficiente tiempo como para llevar a cabo su disparatado plan? ¿Hubiera tenido la fuerza de hacer virar el Sparrow, en contra de las órdenes, y de intentar rescatar a Bolitho y a sus hombres? De no haber sido por Buckle y alguno de los otros, dudaba de que lo hubiera hecho, incluso cuando ambos barcos aferrados habían estallado en llamas. Habían visto la inmensa nube de humo en el horizonte.


  Y más tarde, cuando se habían enfrentado a otras presas y habían intercambiado disparos con piratas, había sentido el miedo que recorría su interior como una enfermedad infecciosa. Nadie se había dado cuenta aún. Se sacudió y cruzó hasta el lado de barlovento, intentando aclarar su mente con la brisa fresca.


  Los dos guardiamarinas estaban de pie junto a las redes de sotavento.


  —El señor Graves parece preocupado —dijo Bethune en voz baja.


  El nuevo guardiamarina, Fowler, pasó por alto el comentario.


  —Ahora mire aquí —tenía una especie de ceceo que se volvía más obvio cuando intentaba aparecer más inocente ante sus superiores. En ese momento resultaba apenas perceptible—. Debo supervisar la limpieza de los cabos de fondeo.


  Bethune observaba al teniente.


  —Ya sé. Es su turno.


  Fowler enseñó sus pequeños dientes.


  —Hágalo por mí. Cuando nos unamos a la flota, hablaré con el almirante.


  Bethune se quedó boquiabierto.


  —¿De mí?


  —Quizá.


  La gratitud de Bethune fue patética.


  —Oh, si tan sólo… —asintió firmemente—. Sí, yo me encargaré de la parte de los cabos. Si puedo hacer cualquier otra cosa…


  El joven le miró fríamente.


  —Ya se lo haré saber.


  Por todo el barco, la dotación alimentaba sus esperanzas y sus sueños a su manera. En su pequeño camarote, Tyrrell estaba sentado en su arcón masajeándose el muslo herido, mientras en el otro costado del casco Bolitho finalizaba la carta a su padre.


  En la cámara de oficiales, vagamente iluminada, Dalkeith dormitaba sobre un vaso de ron, mientras escuchaba cómo Buckle contaba de nuevo una historia sobre una mujer u otra en Bristol, y el joven Heyward le escuchaba con los ojos cerrados.


  En la parte superior, sobre el ladeado saltillo de proa, con el pelo agitado por el viento y la espuma que se elevaba, Yule, el artillero, estaba sentado con la espalda contra un puntal, con una botella entre las piernas, y la mente confusa pensando en Tilby, en los buenos tiempos que habían compartido.


  En el fondo de la bodega, con un farol sobre su cráneo estrecho, Lock, el contable, inspeccionaba un barril de limones, examinando cada uno como lo haría un ladrón con su botín, mientras tomaba notas.


  Y bajo sus velas pálidas, el Sparrow los mantenía a todos, ignorante de sus problemas y sus placeres, indiferente incluso al mar. Porque no necesitaba a ninguno de ellos, y parecía satisfecho.


  * * *


  Tan pronto como Bolitho alcanzó la cubierta, supo que el viento cambiaba en su contra, y muy rápidamente. Se encontraba sumido en un sueño profundo cuando el segundo piloto había irrumpido en la cabina para decirle que el teniente Heyward pedía consejo. La guardia intermedia aún se encontraba mediada, y las estrellas continuaban muy brillantes sobre los mástiles, pero cuando se apresuró a través de la cubierta, con los pies descalzos sobre las tablas, escuchó cómo las gavias temblaban violentamente, y el coro de respuesta que iba desde los estays hasta los obenques.


  Buckle se encontraba junto al timón y, al igual que él, vestía sólo sus calzones, evidencia, si aún hacía falta una, de que Heyward no había querido pedir ayuda hasta que casi era demasiado tarde.


  —¿Y bien? —echó una ojeada a la inclinada aguja, y vio que los ojos del timonel brillaban débilmente bajo la luz de bitácora—. Estoy esperando, señor Heyward.


  No deseaba aturdir al joven teniente, y en otro momento hubiera apreciado su deseo de controlar su propia guardia sin mostrar dudas, pero ese no era el momento, y en aguas tan peligrosas podían verse obligados a actuar muy rápidamente.


  —El viento ha rolado y los hombres de la guardia están orientando las gavias —explicó Heyward. Hizo un vago gesto sobre su cabeza—. Pero ahora ha variado a mayor velocidad, y me temo que venga del noreste.


  —No seremos capaces de virar a tiempo para evitar los bancos, señor —murmuró Buckle. Echó un vistazo al compás—. De ningún modo.


  Bolitho acarició su barbilla, y sintió cómo el viento jugaba sobre sus hombros desnudos. Heyward había sido imprudente al dejar que el Sparrow quedara en esa situación. Quizá esperaba que el viento virara de nuevo, como solía hacer por esa zona, pero fuera lo que fuera lo que había pensado o esperado, la proa del barco apuntaba casi al nor-noroeste, y no mantenía tampoco ese rumbo demasiado bien. Cada minuto les alejaba de la cadena de bancos de arena, y sería una pérdida de horas virar en redondo para dirigirse de nuevo hacia el puesto que Colquhoun había dictado.


  —Lo siento mucho, señor —dijo Heyward, muy apenado—. Yo… creí que podría manejarlo.


  Bolitho pensaba rápidamente.


  —No se puede prevenir el viento, pero en un futuro, aprenda a llamarme en cuanto se sienta inseguro de algo. Eso no me hará pensar peor de usted —miró a Buckle—. ¿Cuál es su opinión? Tenemos cuatro horas antes de que amanezca.


  Buckle se mantuvo firme.


  —Imposible —suspiró—. Me temo que debemos mantenernos e intentar virar en redondo en unas tres horas.


  Bolitho se imaginó la carta de navegación, y recordó vívidamente los bancos de arena más cercanos, y el estado de la marea.


  —Llame a todos los hombres, señor Heyward. Viraremos directamente.


  —¡Pero señor! —la voz de Buckle sonaba ansiosa—. Jamás podremos retomar el curso adecuado. No es posible hacerlo con un viento constante del noreste.


  Bolitho escuchó las llamadas a gritos en las cubiertas inferiores, la súbita estampida en escalas y pasarelas.


  —Estoy de acuerdo, señor Buckle —hizo una pausa cuando Tyrrell surgió de las sombras, arrastrando penosamente su pierna mientras intentaba abrochar su cinturón—. Pretendo pasar a través de los bancos —miró a Tyrrell—. Si permanecemos donde estamos, no podremos ayudarles si se nos necesita durante el día. Una vez dentro del banco, al menos podremos emplear el viento si se nos presenta la oportunidad.


  Graves corrió al alcázar, y sus pies resonaron sobre las voces apagadas. Evidentemente, había encontrado tiempo para calzarse.


  —Muy bien —dijo Bolitho—. Sondeadores a las cadenas, y carguen los juanetes y los sobrejuanetes —hablaba velozmente, según pensaba—. Dígale al contramaestre que preparen los remos largos por si el viento cesa.


  Tyrrell asintió.


  —Sí, sí, señor. Pienso que tenemos una buena oportunidad de lograrlo. La marea está a nuestro favor —dudó—. Si calma un momento, podemos encontrarnos en apuros.


  Bolitho sonrió pese a sus pensamientos.


  —Bien dicho.


  De la cubierta de artillería surgieron varios gritos, mientras los oficiales de menor rango completaban la cuenta de los gavieros y de los hombres que se encargaban de las brazas; la mayor parte de ellos conocían tan bien el barco que la oscuridad ni siquiera les molestaba.


  Bolitho asintió.


  —Disminuya el paño, señor Tyrrell —bajó la voz—. Tan rápido como pueda.


  En unos minutos, todas las velas habían desaparecido de las vergas superiores, y con sus gavias y velas mayores flameando ruidosamente, el Sparrow se alzó y se tambaleó en un balanceo incómodo.


  Bolitho se aferró a las redes de barlovento, observando los rociones de espuma que se cernían sobre la pasarela y el ángulo extremo de las vergas mientras, a fuerza de velas y timón, Buckle trataba de mantener el barco ciñendo tanto como podía.


  Durante todo ese tiempo, él pensaba rápidamente. Una vez que el barco se hubiera aproximado, la línea más cercana de bancos de arena se encontraría a unas diez millas de la proa. Un error en la velocidad y la distancia, una descripción errónea o descuidada en la carta de navegación, y sería como conducir el barco a pique, pero para sí sabía que el riesgo merecía la pena. Nadie podía culparle por atenerse a sus órdenes originales y de ese modo permitir que el viento le alejara de la zona.


  Posiblemente Colquhoun se alegraría de mantenerlo tan lejos como fuera posible, aunque no fuera más que para negarle al Sparrow hasta el puesto de espectador para el acto final. Si ignoraba sus rígidas órdenes, se arriesgaría claramente a una reprimenda, pero con un poco de suerte se encontraría mejor emplazado para ayudar al Fawn si el francés pretendía entablar batalla. Con el viento rolando al noreste, Colquhoun apenas podría mantenerse en su propio sector cuando llegara el momento, y eso ya podía justificar la acción de Bolitho.


  —¡Preparado, señor!


  Apretó la mandíbula.


  —Giren el timón.


  Se puso en tensión, sintiendo cómo la quilla, infestada de algas, se deslizaba entre la fuerte corriente.


  —¡Timón a barlovento, señor!


  A través de la oscuridad, vio cómo las velas mayores flameaban frenéticamente, y escuchó el rumor de pasos mientras los hombres tiraban continuamente de las brazas.


  —¡Larga foques!


  La voz de Graves resonaba ronca sobre el estruendo de las lonas y las cuadernas.


  —¡Cazar la mayor!


  Un hombre cayó en la oscuridad, y una voz aulló salvajemente hasta devolver la calma a la cubierta de artillería. Bolitho se agarró aún más fuerte a las redes, y su cuerpo retemblaba con el casco cuando el Sparrow levantó su bauprés, vaciló y luego se deslizó pesadamente a través del viento.


  —¡Aquellas brazas! —Tyrrell estaba reclinado sobre la batayola como para reconocer a cada marinero en la oscuridad—. ¡Vamos, chicos, más fuerte!


  El Sparrow resistió un poco más, y entonces, con las velas llenas y resonando de nuevo, se ladeó sobre la amura contraria, y la espuma invadió las pasarelas y empapó a los hombres. Bolitho tuvo que gritar para hacerse escuchar sobre el ruido.


  —¡Orzando al máximo, señor Buckle!


  —Sí, señor —parecía sin aliento—. ¡Bolina franca!


  Se sucedieron más minutos incómodos mientras los hombres se apresuraban a lo largo de las pasarelas y sobre ellas. Un tirón allí y un amarre, los hombres tensaban las drizas con rapidez, mientras en las proas los hombres seleccionados tomaban sus sondas y sus cabos y se dirigían hacia las cadenas de proa, preparados para comenzar el sondeo. Al final, incluso Buckle parecía satisfecho.


  —Sureste, señor.


  —Muy bien.


  Bolitho echó una ojeada a las vergas y las brazas. Ni siquiera una fragata podría navegar con este viento. Nada podría. Tyrrell se inclinó hacia él, con la camisa pegada al cuerpo.


  —Era esto lo que quería, ¿no, señor? —estaba gritando, pero su voz quedaba enmudecida por el rumor del agua en los costados—. ¿Está preocupado por el Fawn? —maldijo cuando su pie resbaló, y dio unas palmadas sobre su muslo.


  Bolitho le sostuvo y esperó a que el casco cabeceara y se equilibrara de nuevo.


  —Cuidado, Jethro. ¿Te duele?


  Tyrrell mostró sus dientes.


  —Dalkeith dijo que podrían quedar pequeñas astillas en el hueso. Hay balas de pistola que estallan cuando impactan contra un hombre —se puso en pie con esfuerzo y sonrió—. Tampoco está tan mal.


  Bolitho observó a los gavieros que se deslizaban por los estays y obenques.


  —Sí —dijo entonces—, imagino que esto era lo que quería. No puedo explicar mis temores —se encogió de hombros y añadió—. De modo que no lo intentaré —alejó sus dudas—. Ahora, Jethro, quiero que nuestra gente desayune y tome un vaso de licor. No tiene sentido volver a dormir ahora —estiró las puntas de sus dedos—. Luego apague el fuego y reúna a la tripulación. No entraremos en acción, pero deseo que todos los hombres disponibles estén sobre la cubierta cuando crucemos el banco.


  Tyrrell le miraba con intensidad.


  —¿Qué pasa con Heyward? ¿Vas a registrar esto?


  Bolitho sacudió la cabeza.


  —Ha aprendido su lección, de modo que no ha causado ningún daño. Cuando era un teniente joven, una vez me quedé dormido mientras hacía guardia —sus dientes brillaron, blancos en la oscuridad—. No me siento especialmente orgulloso de ello, pero por Dios que no volví a hacerlo.


  Se movió hacia la cubierta de la escotilla e hizo una pausa.


  —Bajo a vestirme. Prefiero que la gente no vea a su capitán con este aspecto a la luz del día —rió, y el sonido ascendió hasta un hombre que trabajaba en solitario en la verga de mayor—. Una cosa es vivir como un salvaje, y otra tener su aspecto.


  Tyrrell se volvió a la batayola, moviendo despacio su pierna cuando el dolor le atravesaba. Acababa de ver a otro Bolitho. Desnudo de cintura para arriba, con el pelo negro aplastado sobre la frente, parecía tan joven o más que Heyward. En un momento como ése, Tyrrell se había sentido conmovido por su preocupación por los hombres, y le había impresionado su alegre temeridad respecto a los cercanos bancos de arena.


  Heyward vino de la cubierta de artillería y esperó para resumir su deber.


  —Despida a la guardia abajo —dijo Tyrrell—, y haga que los oficiales suban a popa y esperen instrucciones.


  —¿Se me presentan mal las cosas? —preguntó Heyward sombríamente.


  Tyrrell le dio una palmada en el hombro.


  —¡No, hombre, no! —rió ante su sorpresa—. Le has hecho un favor al capitán. Si lo hubieras llamado antes, se hubiera visto forzado a virar. Tu error le ha permitido iniciar otra línea de acción.


  Se alejó silbando para sí mismo, con los pies desnudos resonando sobre las cuadernas empapadas por la espuma. Heyward subió hasta la cubierta inclinada y se unió a Buckle junto al timón.


  —Creo que no lo entiendo.


  Buckle le estudió con cierta duda.


  —Bueno, te aconsejo que no intentes comprenderlo —se inclinó hacia la escota, y añadió—: Y la próxima vez que quieras jugar a ser Dios con mi barco, te agradecería que me avisaras antes.


  Heyward echó una ojeada a la aguja y cruzó al lado de barlovento. Decidió con desgana que se era más teniente durante una guardia que por ostentar un rango. Miró hacia la tensa vela mayor y sonrió. Habían andado cerca, y por una vez, se había sentido aterrado por el rápido discurrir de los acontecimientos; imaginaba que el barco corría sin rumbo, arrastrándole a él y a todos los que se encontraban a bordo como un monstruo ingobernable. Ahora, en esos momentos, había aprendido algo. Si todo aquello ocurría de nuevo, sabría como actuar. Estaba seguro de ello.


  Stockdale esperaba en la cabina con la camisa de Bolitho.


  —¿Se durmió realmente durante la guardia, señor? —preguntó después de tenderle una toalla.


  Bolitho se frotó el pecho y los brazos, sintiendo cómo la sal se secaba sobre sus labios como otra piel.


  —Casi. —¿Es que no había secretos para Stockdale?—. A veces tenemos que adornar un poco las cosas.


  Se quitó los empapados calzones y los arrojó al otro extremo de la cámara. Mientras continuaba secándose el cuerpo desnudo, escuchó los calmosos pasos de Heyward en la cubierta sobre su cabeza.


  —Conocí a un teniente que golpeó a un hombre por dar una información equivocada desde el puesto de vigía —añadió en voz baja—. Después de eso, el hombre estaba demasiado asustado como para decir nada, y cuando hubo peligro, se calló, por miedo a recibir otra paliza. Como resultado, el barco embarrancó y el teniente se ahogó.


  Stockdale le miró con calma.


  —Le estuvo bien.


  Bolitho suspiró. Las moralejas se estrellaban contra Stockdale. El enorme timonel sacudió un par de pantalones nuevos y se los tendió. Durante otro minuto no habló, pero su frente arrugada delataba que estaba pensando.


  —¿Y qué le pasó al marinero? —preguntó.


  Bolitho le miró.


  —Creo que fue azotado por incumplimiento del deber.


  La curtida cara de Stockdale se iluminó en una amplia sonrisa.


  —Eso lo demuestra, ¿no, señor? No hay justicia en el mundo para ninguno de nosotros.


  Se sentó, con una pierna aún enredada en los pantalones. Como solía ocurrir, Stockdale tenía la última palabra.


  XII


  UN GIRO DEL DESTINO


  El teniente Tyrrell se aferró a la batayola del alcázar y fijó su mirada en la pasarela de estribor.


  —¡Maldita sea esta niebla! —se reclinó sobre la barandilla, tratando de aguzar los ojos en un esfuerzo por ver más allá del castillo de proa—. ¡Y maldita sea nuestra suerte!


  Bolitho no dijo nada, pero se desplazó hasta el lado opuesto de la cubierta. Desde antes del amanecer, con las sondas trabajando sin cesar, y todos los ojos y los oídos atentos a las medidas de profundidad que iban siendo gritadas en alto, el sonido de las rompientes lejanas y el ocasional hervir de la espuma delatora en la oscuridad, había sido muy consciente de cómo la niebla se iba espesando. No resultaba algo excepcional en aquellas aguas y en aquella época del año, pero había esperado que desapareciera rápidamente, que se aclarara con la primera huella de sol matutino.


  Ahora, mientras observaba más allá de la amura, sabía que se había espesado aún más que antes. Se movía lentamente empujada por el viento, se envolvía entre los obenques y parecía colgar del aparejo como si fuera hierba pálida. Más arriba de las vergas de juanete no se podía distinguir nada, y aparte de un pequeño cuadrado de agua junto al costado el mar también permanecía oculto. Avanzando al mismo tiempo que el cauteloso progreso del barco, la niebla cortaba de tajo toda impresión de movimiento, de modo que parecía como si el Sparrow estuviera suspendido en una nube, como un velero fantasma.


  —¡Marca cinco! —gritó una voz bajo el alcázar.


  La llamada del marinero fue silenciada por el rumor que pasó de boca en boca, desde los sondeadores en las plataformas. Bolitho había ordenado que el barco se preparara para entrar en acción, y, con la niebla que lo cubría impidiéndoles ver y escuchar, todas las precauciones resultaban necesarias.


  Miró de nuevo hacia los juanetes. Se estaban comportando bien; llevaban la corbeta suavemente a través de los estrechos, con sus lonas al viento brillantes, empapadas, bajo la luz grisácea que demostraba que más allá de la niebla existía un sol, y quizá la visión de la tierra.


  —¡Cuatro de profundidad!


  Bolitho caminó hacia la popa, hasta el timón, donde Buckle permanecía en pie, con la niebla que se movía entre sus piernas separadas y le daba la apariencia de un espectro. Se puso en tensión cuando vio que Bolitho se aproximaba.


  —El barco se mantiene sin problemas, señor —informó—. Sureste, como antes.


  Desde la cubierta de artillería llegó el sonido de un roce de madera, y cuando Bolitho se volvió vio que uno de los remos largos ondulaba sobre el agua antes de alcanzar el ritmo de los otros. Había ordenado que dispusieran los remos una hora antes, por si acaso el viento cesaba o arribaban a un banco inesperado, porque ésa sería su única manera de salir de allí.


  —¡Los de cubierta! —la voz del vigía parecía provenir de la propia niebla—. ¡Barco en el costado de estribor!


  Bolitho miró hacia lo alto, y se dio cuenta por vez primera de que la niebla adoptaba un tinte amarillento, como la niebla del Mar del Norte. Al fin, un poco de sol. Mucho más arriba de la cubierta, aislado por un jirón de niebla, el vigía había avistado otro velero.


  Vio cómo Tyrrell y los otros le observaban, sorprendidos en distintas actitudes cuando la aguda llamada del vigía les alcanzó.


  —Debo subir a la arboladura, señor Tyrrell —dijo Bolitho. Se deshizo de su espada y se la entregó a Stockdale—. Mantenga los ojos bien abiertos y asegúrese de que el ancla pueda ser arrojada en el instante en que sea necesario.


  Se apresuró en recorrer la pasarela, con la mente dividida entre la visión inesperada de un barco extraño y sus crecientes náuseas ante la perspectiva de tener que escalar hasta donde se encontraba el vigía.


  Entonces se impulsó hasta los obenques principales se aferró a los flechastes, que temblaban ligeramente, con tanta fuerza como si el barco se encontrara bajo una galerna. A través de los flechastes vio a Graves abajo, en la cubierta de artillería, con los hombros encogidos, y sin mirar ni a derecha ni a izquierda.


  Bethune estaba junto a él, con una mano sobre un cañón del doce y la otra protegiendo los ojos de la luz mientras atisbaba entre la niebla. A lo largo de todo el barco los hombres permanecían quietos como estatuas, con las espaldas desnudas brillantes por la humedad que goteaba sin pausa de las velas y las jarcias, de modo que parecía que sudaban, como si estuvieran en mitad de un combate.


  Aquí y allá una camisa conocida, o el atavío más oscuro, azul y blanco, de un ayudante de artillero, destacaba del resto, como si un artista hubiera encontrado más tiempo para perfilar sus posturas antes de detenerse en otro punto del cuadro.


  —¡Marca cinco! —el aviso llegó a la popa desde el castillo de proa, como un canto fúnebre.


  Bolitho se representó mentalmente la carta de navegación. La marea comenzaba a descender. Pronto todos los canales, incluso los considerados seguros entre los bancos de arena surgirían del fondo, como grandes mandíbulas prontas a devorar su presa.


  Apretó los dientes y comenzó a escalar. Cuando paró para tomar aliento el barco se había perdido en la niebla. Sólo los cañones y las alargadas escotillas destacaban con claridad, y a popa, junto a la regala, Buckle y los otros parecían divididos por la mitad por los retazos de bruma.


  Arriba y más arriba. En la gavia trepó rápidamente, antes que pasar por la agonía de colgar del obenque sujeto por los dedos de las manos y los pies. Un marino le hizo sitio cuando pasó, y aún le miraba cuando Bolitho siguió subiendo y desapareció de su vista.


  Un momento más tarde Bolitho elevó la vista hasta la verga de juanete con algo similar al alivio. Allí, sobre todas las cosas, limpio y vacío de nubes, el cielo era de un azul brillante y cuando trepó por los últimos flechastes vio los tensos estays y los obenques que brillaban como si fueran de cobre en el sol de la mañana.


  El vigía balanceaba las piernas descuidadamente desde lo alto de la arboladura, y se desplazó para permitir que el capitán subiera junto a él. Bolitho se aferró a un estay con una mano y procuró controlar su rápido aliento.


  —Ah, Taylor. Bonita vista la que tiene desde aquí.


  El vigía esbozó una ligera sonrisa.


  —Sí, señor —tenía un suave deje del norte, y su voz familiar hizo más de lo que podía pensar por aliviar el mareo de Bolitho. Extendió un brazo bronceado—. ¡Allí está, señor!


  Bolitho se volvió, procurando no mirar al vibrante mástil que se desvanecía abajo, en la niebla. Durante un momento no pudo ver nada. Luego, cuando el viento perezoso movió ligeramente la niebla vio los mástiles y el gallardete ondulante de una fragata a unas tres millas más allá del lado de estribor.


  Olvidó su precaria situación, las náuseas tras la dificultosa escalada, todo lo que no fuera el otro barco.


  —Debe haber rompientes más allá también, señor —dijo el vigía—. Creo que la fragata queda al otro lado del banco.


  Bolitho le miró seriamente.


  El hombre asintió.


  —Sí, señor. Es la Bacchante, y la bandera del comandante Colquhoun está en la proa —observó el rostro inmutable de Bolitho—. Además, serví en ella hace dos años.


  Bolitho asintió. También había reconocido la fragata Bacchante. Quizá esperaba estar equivocado, que la niebla y la luz le jugaran una mala pasada.


  Pero no había duda tras la afirmación de Taylor. Era típica de los marineros como él. Una vez que había servido a bordo de un barco parecían reconocerlo bajo cualquier condición. Taylor sólo había visto las vergas superiores de la fragata, pero la había reconocido al instante.


  Bolitho le tocó el brazo.


  —No la pierdas de vista, Taylor —sacó la pierna sobre el borde—. Bien hecho.


  Entonces inició el descenso, con la mente ocupada por el nuevo encuentro. Una vez, cuando echó un vistazo sobre su hombro, creyó ver un rayo de sol sobre el agua, más allá del casco, de modo que, después de todo, la niebla se iba levantado; pero era ya demasiado tarde, si las cosas iban mal.


  Tyrrell le esperaba junto a la batayola del alcázar con mirada ansiosa cuando Bolitho saltó desde los obenques y se acercó a su lado.


  —¡Es el Bacchante!


  Bolitho miró más allá de él, a los rostros que se habían vuelto en la cubierta de artillería, al ligero roción de espuma que se levantó cuando los sondadores hicieron otra medición.


  —¡Cinco menos cuarto!


  Se volvió a Tyrrell.


  —Colquhoun debe haber permanecido lejos de tierra durante la noche. Cuando el viento roló, le atrapó, como a nosotros. Debe haber sido arrastrado millas enteras a lo largo del canal —se volvió, con la voz súbitamente amarga—. ¡El muy imbécil tendría que haberse acercado más a tierra! Ahora no nos sirve de nada tenerlo ahí, más allá de los bancos. ¡Le llevaría casi medio día regresar a su posición de ataque!


  Las manos de Tyrrell rasparon contra su barbilla.


  —¿Qué vamos a hacer? Con la marea baja tenemos que andar con cuidado si nos acercamos a los franchutes —miró a Buckle—. Mi propuesta es que debemos permanecer alejados e intentarlo más tarde.


  Buckle asintió despacio.


  —También la mía. Si el plan del capitán Colquhoun se ha ido a pique, no puede esperarse que nosotros tengamos mejor suerte.


  Bolitho no le hizo caso.


  —Pase la voz, señor Tyrrell. Retiren los remos y mantenga los cañones cargados y dispuestos. Alinéelos, si le parece, y con el menor ruido posible. —Estudió la expresión de duda de Buckle y añadió en voz baja—: Conozco el riesgo. De modo que dejen de lado las maldiciones y haga que el contramaestre prepare un anclote, en caso de que tengamos que hacer uso de él —apretó las manos a su espalda—. Puede pensar que estoy loco, señor Buckle —escuchó cómo los remos golpeaban a bordo en sus topes, y el murmullo lento de los carros cuando tiraban del primer cañón hacia la portilla abierta—. Y puede que lo esté. Pero en algún lugar, ahí fuera, hay una corbeta británica, como la nuestra. ¡Gracias al buen hacer de algunos, está sola, y Dios sabe que si no estoy loco el Fawn va a necesitar toda la ayuda que pueda conseguir!


  La gran vela mayor se elevó, flameando y protestando, hasta su verga, mientras los hombres no cesaban un instante de trabajar para mantenerla bajo control, y se extendían en filas descalzos desde la proa hasta la toldilla.


  —¡Cargados y dispuestos, señor! —gritó un segundo de artilleros, con voz ronca.


  Tyrrell avanzó a zancadas hasta la popa, con su megáfono embutido bajo el brazo. Bolitho le mantuvo la mirada y sonrió brevemente.


  —Te has movido rápido esta vez.


  Entonces, juntos, dando la espalda a los timoneles y al aprensivo Buckle, se reclinaron sobre la batayola y miraron directamente al frente. La niebla permanecía quieta y aún les rodeaba, pero se había atenuado, y mientras la observaba, Bolitho sabía que al fin abandonaría el barco y se movería lentamente entre los obenques para salir por la amura de sotavento. También había aparecido el sol. No brillaba mucho, pero lo vio destellando en la campana del barco, y jugando sobre una bala de cañón del doce que un capitán de artilleros había sacado y que pasaban de mano en mano, para comprobar su perfección o si debía ser desechada.


  —¿A cuánto estaremos, en tu opinión? —preguntó Bolitho suavemente.


  Tyrrell levantó su pierna herida e hizo una mueca de dolor.


  —El viento continúa regular del noreste. Nuestro rumbo es el sureste —pensaba en alto—. Los sondeos han verificado que la carta de navegación no presenta fallos —tomó una decisión—. Creo que estaremos a unas seis millas del lugar donde el Fawn cruzó los bancos de arena —se volvió y añadió con firmeza—. Tenemos que partir pronto, señor. Embarrancaremos si nos mantenemos aquí mucho tiempo.


  El canto pareció flotar desde la popa como si fuera una burla.


  —¡Marca tres!


  —¡Santo Dios! —murmuró el teniente Heyward, que permanecía en pie muy quieto junto a la escala de la toldilla.


  —Si el barco francés continúa allí, debe tener suficiente espacio para maniobrar —dijo Bolitho.


  Tyrrell le miró con tristeza.


  —Sí. Pero para cuando hayamos llegado hasta allí ya no estaremos en condiciones de acercarnos. El franchute puede burlarse de nosotros todo lo que quiera.


  Bolitho se imaginó los mástiles y las vergas desmanteladas de la fragata de Colquhoun y apretó las manos hasta tranquilizar los nervios y ahogar su creciente furia. Ese idiota de Colquhoun. Estaba tan ansioso por lograr todo el mérito que no se había preparado para un cambio de viento. Se mostró muy hábil para alejar el Sparrow de la victoria, y ahora se encontraba con que dejaba la puerta abierta al enemigo para huir, si así lo deseaba. El Fawn no podría luchar, aunque alcanzara al contrario.


  ¡Tres menos un cuarto!


  Se aferró a las redes e intentó no imaginarse cómo el fondo del mar se elevaba despacio y constantemente hacia la quilla.


  No servía de nada. Se alejó de las redes, y su súbito movimiento hizo que el guardiamarina Fowler se sobresaltara, alarmado. Estaba arriesgando el barco y la vida de todos los que se encontraban a bordo. Lo más probable era que el Fawn hubiera anclado, o que hubiera encontrado que el enemigo se había marchado. Sus aprensiones, sus dudas personales, no servirían de nada a los parientes de los que se ahogarían al arriesgar el Sparrow por un antojo.


  —Viraremos en redondo —dijo, con voz ronca—. Intentaré cruzar el banco y unirme al Bacchante tan pronto como la niebla se aclare —vio cómo Buckle asentía con alivio y que Tyrrell le miraba con expresión seria, que denotaba que le había comprendido—. Presente mis respetos al señor Graves y haga que los cañones… —se volvió al escuchar que varias voces gritaban al mismo tiempo.


  —¡Fuego de cañones, señor! —dijo Tyrrell concisamente.


  Bolitho se petrificó, escuchando intensamente los crujidos intermitentes y el sonido más intenso de las armas de mayor envergadura.


  —¡Olvide la última orden, señor Tyrrell! —vio como un rayo de sol atravesaba el mástil del palo de mayor como si fuera oro fundido—. ¡No tardaremos en poder ver algo!


  Pasaron varios minutos, y todos los hombres de a bordo escuchaban el distante cañoneo. Bolitho comprobó que podía ver más allá del bauprés, y cuando miró más allá de la amura vio un delgado collar de espuma que marcaba los perfiles de un arrecife. Quizá era la niebla, o el eco que provenía de la tierra escondida, pero el caso era que los cañonazos no le sonaban del modo adecuado. Podía distinguir perfectamente el agudo ladrido de los cañones del nueve del Fawn de la artillería más pesada del enemigo, pero escuchaba otras explosiones de distinto calibre que no parecían corresponderse con las circunstancias.


  La luz del sol atravesó los obstáculos y llegó hasta las cubiertas, y elevó aún más la neblina que flotaba por los obenques y las redes de los coys, y entonces, como una cortina fantástica, la niebla se hizo a un lado, y permitió observar el drama con todo detalle bajo la cruda luz de la mañana.


  Se encontraban junto al extremo de una isla, de un azul oscuro bajo el cielo despejado, y los trazos entremezclados de la espuma y las corrientes que bullían mostraban la cercanía de los bancos de arena. Y frente al lento avance del Sparrow, con el casco cortado a la altura del bauprés, se encontraba el Fawn de Maulby.


  Más allá, con los mástiles y las velas recogidas aún envueltas en la niebla que se retiraba, aparecía el barco francés, medio oculto por las sombras, con la silueta desdibujada por la masa de tierra que surgía detrás. Disparaba rápidamente, con su batería despidiendo largas lenguas naranjas, y la bandera claramente visible sobre el humo de los cañones.


  Fue entonces cuando Bolitho comprendió que el Fawn aún permanecía anclado. Sintiéndose mareado, observó cómo las olas rompían contra él, y la puntual fuente de espuma que se elevaba cuando una bala caía a un costado.


  —¡Ha cortado el cable, señor! —gritó Buckle, roncamente.


  Los hombres de Maulby habían sacado ya los remos largos para intentar liberarse de la mortal barrera, mientras que desde su propia cubierta, los cañones mantenían un fuego constante contra el enemigo.


  Bolitho se aferró a la batayola, mientras los sobrejuanetes del Fawn temblaban y se venían abajo en medio de un gran alboroto de espuma y humo. Escuchó la voz de Tyrrell como en sueños, y le vio apuntando con ferocidad cuando se sucedieron más resplandores, no por la zona del barco francés sino desde tierra, y más abajo, probablemente desde una pequeña playa.


  Era una trampa perfecta. Maulby debía de haberse visto envuelto por la niebla, y después de asegurarse de que el enemigo continuaba aparentemente fondeado cerca de la orilla, había anclado para esperar la ayuda de Colquhoun. No resultaba extraño que el primer teniente del Bacchante hubiese visto tanta actividad. El capitán francés había tenido tiempo para desembarcar la artillería, de modo que cualquier atacante se viera capturado en un devastador arco de fuego del cual había pocas esperanzas de escapar.


  Los remos estaban fuera ahora, oscilando como alas, y hacían que la pequeña corbeta girara y que se pudiera alejar del enemigo hacia los bancos y el mar abierto.


  Un coro de gritos y gemidos surgieron de la cubierta de artillería cuando el lado de remos de estribor voló en salvaje confusión, con las hojas astilladas ascendiendo en espiral en el aire antes de golpear contra el barco y convertirse en fragmentos.


  Bolitho levantó el catalejo y lo dirigió hacia la toldilla del Fawn. Vio figuras que corrían, rostros ampliados por las lentes, que parecían más terribles por la distancia y el silencio: bocas abiertas, brazos que gesticulaban cuando los hombres corrían para evitar el naufragio y mantener al menos algunos de los cañones disparando. La verga cayó sobre su pequeño mundo encerrado en el cristal, y él retrocedió, como si esperara sentir el choque de su impacto en la cubierta del Sparrow. Un marinero corría y tropezaba por una pasarela, con la cara desfigurada por un disparo; resultó terrible ver su terror cuando cayó y se perdió en el agua, al costado del barco.


  Alguien tenía aún la cabeza en su lugar, y sobre la cubierta Bolitho vio que el juanete de mayor oscilaba libre al viento, y la súbita respuesta bajo el mascarón de proa dorado del Fawn cuando comenzó a avanzar.


  Sintió que Buckle le tiraba del brazo.


  —Debemos virar, señor —gritó desesperadamente. Apuntaba frenéticamente hacia el agua que resplandecía y hacia una masa de algas marrones que ascendían cerca de la superficie—. Deberíamos alejarnos de tierra en este momento.


  Bolitho miró más allá de él.


  —Prepárese para anclar, señor Tyrrell —no reconoció su voz. Era como el choque de dos aceros—. Tenga los botes a punto y prepárese para arrojar inmediatamente el anclote —esperó hasta que Tyrrell hubo corrido hasta la batayola, y hasta que los primeros hombres, sorprendidos, se balancearon en las vergas.


  El Sparrow se adentró en los estrechos avanzando más despacio, y cuando pasó sobre un banco de arena le resultó posible ver su propia sombra antes de que el agua adquiriera de nuevo mayor profundidad. Bolitho continuó dando órdenes, separando una de la otra mientras se esforzaba en concentrarse, en cerrar sus oídos al cañoneo y en apartar la vista de la lenta y metódica destrucción del Fawn.


  Los botes habían sido bajados como había ordenado. Glass, el timonel, tomó el mando de uno de ellos e incluyó un pequeño anclote. El Sparrow quedó inmóvil con las velas aferradas, y firmemente anclado por la proa y por la popa.


  Entonces, y sólo entonces, Bolitho elevó de nuevo su catalejo y lo dirigió hacia el Fawn. Mal equipado y, pese a todo, con su mesana abatido, intentaba alejarse del bombardeo. No había esperanza, porque pese a que su roda parecía intacta, y aunque daba trazas de mantener aún cierto equilibrio, se encontraba totalmente abatida bajo una masa de palos y lonas, y no quedaban muchos hombres que libraran el barco de ellos. Fue golpeada una y otra vez, y los astillados trozos de cuadernas y maderas se redujeron a polvo sobre los bancos, flotando hacia la popa como si fueran sangre de una bestia herida.


  Sufrió una violenta sacudida cuando su mesana cayó para unirse con el resto de los palos, y Bolitho supo que se iba a pique. Se estaba abriendo, con la cubierta, la quilla y los costados desgarrados. Todo había terminado.


  Cerró el catalejo y se lo tendió a alguien cerca. No vio rostros, no escuchó voces que pudiera reconocer. Él mismo parecía comportarse del modo extraño y poco natural que había mostrado antes.


  —El barco francés queda en nuestra amura de babor —todo estaba en silencio. El enemigo había cesado de disparar, porque ahora que el Fawn yacía sobre un banco se encontraba al menos fuera del alcance de sus armas. El humo se elevó desde tierra, y Bolitho se imaginó a los artilleros franceses limpiando las bocas de cañón, esperando quizás la llegada por sorpresa de otra corbeta, una víctima más—. El campo de tiro no alcanza una milla. Se las ha arreglado para presentar su ataque perfecto —sabía que Tyrrell y el resto le observaban, transfigurados—. De todos modos, no pueden herirnos. Estamos en el otro lado —se volvió para ver cómo el espolón y el bauprés del Fawn se desgarraban y hundían bajo su roda. Continuó, con voz inexpresiva—. Podemos golpearle desde aquí, y duramente.


  Graves estaba en la escala, con el rostro pálido por la sorpresa o tras ver la cruel destrucción del otro barco. Bolitho le miró.


  —Ponga a trabajar el cañón de babor. Abrirá fuego cuando estemos preparados. Pase sus peticiones al contramaestre. Si usa los cables del ancla, podrá manejarse a voluntad —se volvió a Tyrrell—. Encárguese del cabestrante.


  Graves estaba a medio camino en la cubierta cuando la voz de Bolitho le hizo permanecer completamente inmóvil.


  —Encuentre al señor Yule. Dígale que quiero que construya un pequeño horno donde podamos calentar las balas para su cañón. Esmérese en que esto se haga bien —dirigió sus ojos al barco enemigo—. Ahora tenemos tiempo, todo el que queramos.


  Entonces caminó hasta las redes y esperó a que Tyrrell se acercara de nuevo hasta la proa.


  —Tenía razón después de todo, señor —dijo Tyrrell en voz baja—. Iban a por nosotros. Por todos los santos, hemos visto cómo nos destruían a nosotros mismos.


  Bolitho le estudió con gravedad.


  —Sí, Héctor —recordó con dolorosa claridad las palabras de Maulby en su último encuentro, sobre Colquhoun. Ese hombre me mata. Se giró, con la voz enronquecida de nuevo.


  —¿Por qué demonios tardamos tanto?


  Fue contestado por un ruidoso disparo que provenía de proa delantera, y tuvo tiempo de ver cómo la bala caía a medio cable del enemigo. Una orden atravesó la cubierta, y los hombres que se encontraban en el espeque hicieron fuerza, tensando el cable muy ligeramente, de modo que la proa del Sparrow girara para proporcionar a la gente de Graves un ángulo mejor.


  ¡Bang! El agudo chillido de la bala se elevó, y esta vez golpeó en la línea de flotación de la popa enemiga. Bolitho tuvo que apretar las manos para tranquilizarse. La siguiente bala acertaría. Lo sabía. A partir de ahí…


  Hizo una seña a Stockdale.


  —Arríen la yola. Haga señales al segundo esquife para que se dirija hacia el Fawn. Aún podemos recoger a alguna gente.


  Vio a Dalkeith junto a la escala, ya vestido con su largo delantal manchado. Otro disparo salió despedido del cañón de proa, y vio que el humo marrón ascendía a través del espolón, ocultando la caída de la bala, pero una voz gritó:


  —¡Lo alcanzamos! Justo en la amura.


  —Nada de disparos esta vez, francés —se dijo—. No esta vez.


  —La yola está preparada, señor —incluso Stockdale parecía afectado.


  —Tome el mando hasta que regrese, señor Tyrrell —esperó a que arrastrara la pierna hasta el portalón—. Saldremos de aquí con la próxima marea.


  Escuchó el pesado martilleo de Yule y sus ayudantes, que construían un horno rudimentario. Era peligroso, incluso una locura en condiciones normales, dedicarse a calentar balas a bordo. Un casco seco como la yesca, cabos y lonas, pólvora, pero no era una situación normal. El Sparrow se encontraba anclado en aguas seguras: una plataforma de artillería flotante. Era simple cuestión de paciencia y perfeccionamiento.


  —¿Por cuánto tiempo continuaremos disparando? —preguntó Tyrrell con desgana.


  Bolitho se balanceó sobre los verdes reflejos del agua.


  —Hasta que el enemigo quede destrozado —desvió la mirada—. Completamente.


  —Sí, señor.


  Tyrrell observó cómo Bolitho subía a la yola, la rápida agitación de los remos mientras Stockdale la guiaba hacia el casco que una vez había sido el Fawn. Entonces caminó con calma hasta la batayola de la toldilla e hizo sombra a los ojos para observar el barco enemigo. Había pocas señales de daños, pero las balas le alcanzaban regularmente. En poco tiempo, el disparo caliente saldría del horno de Yule, y entonces… Se estremeció pese al sol cada vez más intenso. Como la mayor parte de los marinos, temía al fuego más que ninguna otra cosa.


  Heyward se le unió.


  —¿Quería decir lo que dijo? —preguntó en voz baja.


  Tyrrell pensó en los ojos de Bolitho, la desesperación y el dolor cuando el Fawn había caído en la trampa.


  —Sí.


  Retrocedió cuando un cañón de la cubierta del barco francés disparó y vio cómo la bala arrojaba una fina columna casi a un cable de distancia. Los marineros que no estaban ocupados con el cabestrante o los botes observaban desde las pasarelas y los obenques, e incluso algunos cruzaban apuestas acerca del siguiente disparo. Cuando cada bala francesa caía cerca, vitoreaban o abucheaban, como simples espectadores, y totalmente ajenos al hecho de que de no haber sido por un giro del destino, serían ellos y no la gente del Fawn los que hubieran muerto bajo esos cañones.


  —Colquhoun nos ha llevado a esto —continuó Tyrrell—. Si nuestro capitán se encontrara en el sitio adecuado para atacar, les hubiéramos barrido —junto las palmas de las manos—. ¡Bastardo arrogante! Se limita a sentarse allí, como si fuera un dios, mientras nosotros le sacamos el trabajo adelante.


  Otro disparo resonó sobre el agua, y vio que una verga caía de un mástil del enemigo muy despacio, o eso parecía, como una hoja de un árbol en otoño.


  —Nuestros botes permanecen junto al naufragio, señor —dijo el guardiamarina Fowler. Estaba pálido, pero cuando levantó el catalejo, su mano permanecía firme como un fusil.


  Tyrrell le miró con frialdad. Era otro como ellos, como Ransome, como Colquhoun, sin humanidad ni sentimientos. Naufragio, había llamado al Fawn, y apenas hacía un momento había sido una criatura viva y vital. Un modo de vida para su gente y para aquellos que llegarían más tarde.


  —Suba a la arboladura, señor Fowler —gritó salvajemente—, y llévese el catalejo con usted. No pierda de vista al Bacchante, más allá del arrecife, y espere una señal.


  Si es que la hay, pensó.


  Entonces un cañón disparó de nuevo y se obligó a caminar hasta el lado opuesto, dejando a Heyward sumido en sus pensamientos.


  Bolitho escuchó el bombardeo regular del cañón, incluso cuando la yola se enganchó al inclinado costado del Fawn, y subió a bordo con alguno de sus hombres.


  —¡Primero el esquife! —hizo un gesto a Bethune, que contemplaba los restos sangrientos como si estuviera en trance—. Lleno hasta arriba, y luego la yola.


  Stockdale le siguió sobre la escorada cubierta, sobre botes desmenuzados y cabos destrozados. Una vez que pasaron sobre una escotilla, Bolitho vio un brillo verde, y cuando miró más abajo, vio que el mar aparecía triunfante a través de un gran hueco en el casco, y que la luz se reflejaba y jugaba sobre dos cadáveres inertes. Inmensas manchas de sangre, cañones desmochados alrededor de los aterrados sobrevivientes, que se inclinaban hacia los botes que los esperaban. Parecían muy pocos.


  Bolitho se enjugó el rostro con la manga de su camisa. Tyrrell había dicho que los del Fawn eran ellos mismos. No resultaba difícil de entender. Hizo una pausa en la escala de la toldilla y bajó la vista hasta Maulby. Había quedado atrapado bajo un palo caído, y sus rasgos estaban congelados en la agonía de ese momento. Había una pequeña mancha de sangre en su mejilla, y varias moscas volaban sobre su rostro.


  —Cójale, Stockdale —dijo Bolitho abruptamente.


  Stockdale se inclinó y luego murmuró.


  —No podría haberse salvado, señor. Ha muerto rápidamente.


  Bolitho se arrodilló sobre el palo y cubrió su rostro con un jirón de lona.


  —Descansa en paz, viejo amigo. Permanece con tu barco. Ahora estás en un lugar mejor.


  La cubierta sufrió una sacudida. Comenzaba a quebrarse. El mar, la marea y los cañones pesados finalizarían pronto lo que el enemigo había comenzado.


  —Todos fuera, señor —la voz de Bethune surgió al costado, donde el esquife oscilaba peligrosamente.


  —Gracias.


  Bolitho escuchó cómo el mar golpeaba en la cubierta inferior, irrumpiendo en la cámara de oficiales y en la cabina de popa. Una idéntica a la suya. No había tiempo para enmendar nada ahora. Se inclinó y recogió la espada de Maulby. Se la tendió a Stockdale.


  —En Inglaterra habrá alguien que quiera tenerla.


  Se obligó a dedicar una larga mirada a su alrededor, para recordar cada detalle y conservarlo. Entonces siguió a Stockdale a la yola. No miró atrás ni escuchó los sonidos del final del Fawn. Pensaba en Maulby, en su voz perezosa, y aún sentía su último apretón de manos.


  Tyrrell salió a su encuentro.


  —El señor Yule ha preparado el horno —dijo.


  Bolitho le miró sin expresión.


  —Apáguelo, si es tan amable.


  —¿Señor?


  —No abrasaré a unos hombres que están cumpliendo con su deber. El barco francés está demasiado afectado como para escapar. Enviaremos un bote con una bandera blanca. No creo que desee prolongar una muerte sin sentido.


  Tyrrell dejó escapar el aire muy despacio.


  —Sí, señor. Me ocuparé de ello.


  Cuando se volvió tras pasar la orden de que cesara el fuego, encontró que Bolitho había abandonado la cubierta. Vio que Stockdale llevaba la espada y la limpiaba con un harapo, con su rostro cansado completamente absorto en la tarea. Pensó en los dos barquitos de Tilby; como la espada de Maulby. ¿Era eso todo lo que quedaba de un hombre? Aún se lo preguntaba cuando los mástiles del Bacchante se hicieron visibles y mostraron su primera señal.


  * * *


  Anocheció antes de que el Sparrow pudiera acercarse a la fragata. Casi en cuanto dejaron el banco, el viento roló y ganó fuerza, de modo que fue necesario usar todos los esfuerzos para librarse de aquellas traicioneras olas. De nuevo en aguas abiertas, con la sombra oscura de la Gran Bahama a unas cinco millas de la popa, el Sparrow redujo vela y facheó a un cable del barco de Colquhoun.


  Cuando se sentó en la yola violentamente agitada, Bolitho observó la fragata y la última señal que le indicaba que existía una reunión a bordo. Llevaban parados algún tiempo, pero como a las anteriores señales de Colquhoun, no le había prestado atención; no se había dado por enterado.


  La espuma surgía de los remos y golpeaba su rostro. Ayudaba a calmarlo, aunque sólo fuera un poco. Su pena era comparable a su ira, y su autocontrol, similar a su ansia por enfrentarse a Colquhoun. La yola viró y se elevó sobre una ola más intensa, y el proel casi salió despedido por la borda cuando trató de engancharse a las cadenas del costado.


  Bolitho escaló hasta la fragata, olvidando por una vez el mar que rodeaba el casco como si quisiera arrojarle fuera. Colquhoun no estaba en el portalón de entrada.


  —Dios mío, señor. Siento lo que ha ocurrido —dijo el primer teniente rápidamente.


  Bolitho le miró seriamente.


  —Gracias. No ha sido culpa suya.


  Entonces, sin mediar palabra, ni siquiera una mirada al grupo que permanecía en la yola al costado, se dirigió hacia la popa, a la cámara.


  Colquhoun permanecía en pie junto a la ventana, como si no se hubiera movido desde su último encuentro. En el resplandor amarillento de los faroles, su rostro parecía tenso y serio, y cuando habló su tono era el de un hombre mucho mayor.


  —¡Ya le ha costado! ¿Cómo se atreve a pasar por alto mis señales?


  Bolitho se enfrentó a él fríamente. La furia en la voz de Colquhoun era tan falsa como su compostura, y vio que una de sus manos se retorcía contra sus pantalones blancos.


  —Sus anteriores señales fueran hechas al Fawn, señor —le vio sobresaltarse y continuó despacio—, pero ya estaba destrozado y la mayor parte de su gente había muerto en la batalla, o ahogados, cuando se hundió.


  Colquhoun asintió sombríamente, con las cejas elevadas como si tratara de controlar todas sus emociones.


  —Eso no tiene nada que ver. Desobedeció mis órdenes. Cruzó el banco sin permiso. Usted…


  —Hice lo que consideraba que era mi deber —dijo Bolitho. No serviría de nada. Podía sentir cómo su control le hacía resbalar, como el hielo en una verga bajo un vigía—. De no haber sido por su ansia de gloria, hubiéramos podido atrapar al barco francés juntos y sin pérdidas. Teníamos todas las ventajas, porque el enemigo no sabía nada de nuestra fuerza. Sólo perseguía una presa: el Sparrow —se volvió, intentando ocultar su dolor—. Por su culpa, Maulby y sus hombres han muerto. Su barco se ha perdido. Por culpa de su insensata rigidez, por su fracaso en ver más allá de una recompensa, no ha resultado de ayuda cuando llegó la hora —se giró de nuevo, con voz ronca—. Bien, el barco francés ha sido capturado. ¿Qué es lo que quiere ahora? ¿Un maldito título de nobleza?


  Sorprendentemente, la voz de Colquhoun era muy baja, y mientras hablaba mantuvo la mirada en algún punto lejos de Bolitho.


  —Pasaré por alto este arrebato —hizo una pausa—. ¡Ah!, ahora que me acuerdo, tiene usted a bordo al joven Fowler. No nos hubiera venido nada bien perderlo en la batalla —hablaba a mayor velocidad, y las frases inconexas salían de sus labios al mismo tiempo que sus pensamientos—. El almirante esperará un informe completo. Haré…


  Bolitho le observó, asqueado.


  —Tengo las órdenes escritas que me dio en su momento, las que iban a enviarme tan lejos del punto de ataque como se le ocurrió —pese a las patéticas explicaciones y disculpas de Colquhoun, se obligó a continuar—. Si las hubiera obedecido, o el viento hubiera continuado, el Fawn se hubiera perdido igualmente. ¿Qué hubiera hecho entonces? Tal vez hubiera enviado al pequeño Lucifer.


  Colquhoun caminó hasta su escritorio y tomó una jarra de su soporte. Un poco de brandy cayó sobre su mano, pero no pareció notarlo.


  —Recibí órdenes hace algún tiempo. Cuando hubiéramos hundido la flute francesa, o hubiéramos abandonado la búsqueda, se nos ordenaba marchar a Nueva York. La flotilla va a ser reducida —tragó medio vaso de brandy, y tuvo que luchar para recuperar el aliento—. El Bacchante regresará a cumplir sus obligaciones para con la flota.


  Bolitho se le quedó mirando. Cualquier resto de compasión o de pena que pudiera conservar bajo su furia había desaparecido tras esa aseveración.


  —¿Usted sabía durante todo este tiempo que debíamos ir a Nueva York? —preguntó en voz baja. Escuchó sus propias palabras, preguntándose cómo podía parecer tan calmado—. Pensaba que era su última oportunidad de demostrar algo. Una gran demostración de victoria. Haría su entrada en el puerto con una magnífica presa a su mando. Y, por su avaricia, no ha sido capaz de ver el auténtico peligro, y el Fawn ha pagado muy cara su ignorancia.


  Colquhoun elevó sus ojos y le miró con desesperación.


  —En Nueva York, las cosas pueden ser vistas de otro modo. Recuerde, yo he sido el que le ha ayudado —se interrumpió y bebió otro sorbo—. ¡Necesitaba ese botín! ¡Me lo había ganado!


  Bolitho se movió hacia la puerta, manteniendo la mirada sobre los temblorosos hombros de Colquhoun.


  —He enviado al teniente que quedaba del Fawn para que se hiciera cargo del flute. La rendición fue acordada por el teniente Heyward —se obligó a detenerse en los detalles, aunque no fuera más que para interrumpir las quejas de Colquhoun—. El barco francés no servirá de mucho. Le sugiero que envíe a sus marinos para que se hagan cargo y esperen a los militares, que desearán escoltar a los prisioneros a otro lugar.


  Colquhoun se reclinó contra la ventana de la popa, con la voz amortiguada por el golpeteo de las olas sobre el costado.


  —Eso significa un consejo de guerra —sus hombros se alzaron—. Se le ordenará presentarse.


  Bolitho asintió.


  —Eso parece.


  Colquhoun movió una mano y señaló al aire sin volverse.


  —Todo ha terminado en un momento, debido a fatales circunstancias. El destino.


  —Posiblemente Maulby pensara eso también.


  Bolitho apoyó sus dedos contra la puerta. Colquhoun se alejó de las ventanas y avanzó a través de la cámara.


  —De modo que al final ha ganado, ¿eh? —su voz se quebró—. Usted y su maldito Sparrow.


  Bolitho vio la angustia del hombre.


  —Hace tres años, cuando me dieron el Sparrow, pensé que el mando lo era todo, todo lo que un hombre pudiera desear. Entonces, quizás hubiera estado de acuerdo con sus decisiones, sin importar lo que éstas suponían. Ahora pienso de otro modo. Quizá, después de todo, gracias a usted. La capacidad de mando es una cosa, pero la responsabilidad, el deber hacia ésos que dependen de nosotros, es la carga más pesada. Debemos compartir la culpa por la muerte de Maulby —vio que Colquhoun le miraba con incredulidad, pero continuó—. Su pasión le cegó a cualquier cosa que no fueran sus futuros ascensos. Mi falta fue el orgullo. Un orgullo que azuzó al enemigo a tenderme una trampa, la que resultó nefasta para la gente del Fawn —abrió la puerta—. Espero no olvidarlo nunca, ni que usted lo olvide.


  Caminó rápidamente hasta el alcázar y escuchó el portazo a sus espaldas, el sonido de un mosquete cuando el centinela adoptaba una posición más relajada.


  Junto a la pasarela encontró al primer teniente, que le esperaba. Más allá del agua, con sus crestas y huecas ya bordeados de sombras, vio que el Sparrow se mecía inquieto bajo las primeras estrellas mortecinas. Un farol brillaba en su regala, y pensó que veía las salpicaduras de los remos que marcaban el lugar en el que Stockdale mantenía la yola. Podría haber esperado en vano. Colquhoun podría haber hecho su último gesto arrestándole por la demostración de sus emociones. El que no lo hubiera hecho era prueba de su culpabilidad. Lo que era más, de que Colquhoun sabía muy bien lo que había hecho.


  —Nos uniremos de nuevo a la flota en Nueva York —el teniente observó cómo la yola cabeceaba hacia el costado.


  —No lamentaré abandonar este lugar —dijo tristemente.


  Bolitho suspiró.


  Sí. Una derrota es mala cosa, pero una victoria puede traer mayor dolor.


  El teniente le observó introducirse en la yola y alejarse. Tan joven y con tanta responsabilidad, pensó. No quisiera estar en su lugar. Incluso cuando el pensamiento cruzó su mente sabía que era mentira, y antes de echar una ojeada en torno a la cubierta en sombras se preguntó si el error de Colquhoun le acercaría a él a un nuevo ascenso.


  XIII


  UN EPITAFIO INMEJORABLE


  Casi inmediatamente después de anclar en Sandy Hook, el Sparrow y su compañía se vieron sumergidos en el trabajo urgente de una revisión corta, pero bien merecida. Bajo la glacial mirada de un oficial mayor de astillero, el barco fue escorado y limpiaron la espesa capa de algas que brotaba en su casco. Bolitho pudo al fin enviar a Lock a tierra, y mediante las más cuidadosas tretas obtuvo provisiones nuevas y sustituyó algunos de los barriles de carne de vaca y de cerdo.


  En medio de esa actividad, que se prolongaba de la mañana a la noche, recibió de vez en cuando la visita de un teniente instructor de la dotación del comandante en jefe. Tomó declaración a Bolitho y a Tyrrell y las comparó con las anotaciones en el diario de navegación en el momento de la destrucción del Fawn, y con las que antecedían al ataque. A Buckle se le pidió que explicara cada parte de las cartas de navegación empleadas, y bajo el detallado examen del teniente, no pudo ofrecer más que la imagen de una confusión expresada con murmullos. Pero según pasaban los días y el Sparrow recuperaba su original apariencia pulcra, los amargos recuerdos de la pérdida del Fawn, incluso la demostración de ardiente furia en la cabina de Colquhoun, se difuminaron, si es que no desaparecieron, de la mente de Bolitho.


  Había estado muy ocupado con los asuntos de su barco, sin saber muy bien de dónde procederían las siguientes órdenes, y empleó todo su tiempo libre en estudiar los aspectos generales de la guerra en tierra. El llamamiento para que asistiera al consejo de guerra casi le supuso una sorpresa.


  Habían pasado ya casi tres semanas desde que se había enfrentado a Colquhoun en la cabina del Bacchante, y casi todos los días le habían traído nuevos incidentes y una actividad frenética.


  Sólo determinados detalles destacaban aún con punzante claridad en su cerebro. La imagen de la matanza y la desolación en la destrozada cubierta del Fawn: el rostro de Maulby, las moscas revoloteando sobre sus rasgos retorcidos. El evidente orgullo del joven Heyward al serle encomendada la tarea de recoger la rendición del francés, y el único oficial superviviente del Fawn, que había marchado a hacerse cargo del enemigo hasta que llegaran los militares. El teniente parecía un hombre que hubiera escapado de las garras de la muerte. Sus movimientos no resultaban coherentes, y su rostro estaba conmocionado por las visiones y los ruidos que había tenido que soportar.


  En la mañana del consejo de guerra, Bolitho estaba de pie en el alcázar del Sparrow con Tyrrell y Buckle, y sabía que muchos ojos le observaban, los de sus hombres y los de los barcos fondeados de las cercanías.


  Tyrrell cambió de postura sobre su pierna.


  —Puede que me llamen como testigo —murmuró—, pero Dios sabe que me siento como un culpable.


  Bolitho observó cómo la yola se acercaba al portalón de entrada, y se dio cuenta de que Stockdale y sus remeros vestían sus mejores ropas, quizá sabedores de lo importante del momento. Pensó amargamente que sí que debían saberlo. Era la hora de Colquhoun, pero se sabía que un hombre que se estaba ahogando solía arrastrar a otros con él.


  Deslizó su mirada al viejo barco de setenta y cuatro cañones, que permanecía a unos tres cables de distancia, el Parthian, al que se le había dado la orden de rescatar a los soldados y los lingotes de oro del general Blundell en Delaware. Parecía que había pasado mucho tiempo, una eternidad. La yola se apresuró.


  —¡Ese bastardo merece la horca! —dijo abruptamente Tyrrell.


  Bolitho siguió a los otros al portalón, intentando una vez más discernir sus auténticos sentimientos. Le resultaba difícil seguir odiando a Colquhoun. Quizá su debilidad resultaba demasiado humana, y por eso le resultaba complicado condenarle una vez que el primer arrebato de furia había pasado.


  Dieron las ocho y todas las campanas sonaron en los barcos de guerra fondeados. Un único cañón disparó desde el costado del Parthian y el ujier del consejo de guerra abrió las puertas. Había llegado la hora.


  Graves estaba de pie junto al rígido comité que marchaba con el rostro inmóvil cuando subía a la yola. No estaba implicado, y Bolitho se preguntó si vería una oportunidad de ascender reflejada en la enseña del consejo de guerra.


  Una vez que llegaron al dorado portalón de entrada del Parthian y pasaron frente a la guardia y los grupos de gente esperando, Bolitho sintió una sensación un poco compleja. La toldilla de dos cubiertas se encontraba abarrotada de visitantes. Oficiales mayores, algunos de ellos del ejército de tierra, varios civiles de aspecto próspero, y un artista, daban la sensación de que aquello era más una reunión informal que un juicio. Al artista, un hombrecito con barba y muy voluntarioso, se le veía ocupado en todos los lugares, trazando rápidos esbozos, tomando los detalles de los uniformes y los galones sin hacer apenas una pausa entre uno y otro. Vio a Bolitho y avanzó a toda prisa entre la multitud ocupada en su charla, con la pluma ya preparada.


  —Ah, señor mío, ¿el capitán Bolitho? —la pluma subió y bajo de nuevo—. Estoy muy contento de conocerle al fin. He oído hablar mucho de sus logros —hizo una pausa y sonrió nuevamente—. Hubiera deseado encontrarme a bordo de su barco para tomar apuntes. La gente que permanece en sus casas necesita saber…


  —¡Por el amor de Dios! —murmuró Tyrrell.


  Un oficial de infantería de marina abrió una puerta y los visitantes comenzaron a caminar hacia la popa, a la gran cámara. Los testigos, a los que habían dejado solos, y que se encontraban muy disgustados, pese a que ya no les molestaba el ajetreo, permanecieron en la toldilla vestidos con sus mejores uniformes.


  —Quizá en otra ocasión.


  Volvió la cabeza y vio a un capitán con la espada desenvainada, que marchaba a la cámara de popa. Solamente verlo le hizo sentirse enfermo. Y todo se organizaba en la más estricta legalidad, como las multitudes en Tyburn, o como los imbéciles burlones que aguardaban durante horas para ver a un infeliz que se ahogaba y debatía en una horca de pueblo. La sonrisa del artista desapareció.


  —Comprendo. Pensaba que…


  —Sé lo que pensaba —replicó Bolitho—. Que me gustaría ver cómo un hombre era degradado —no ocultó su desprecio.


  —Sí, eso también —los ojos del artista guiñaron con la luz del sol mientras realizaba rápidos cambios en su esbozo—. También imaginaba que usted vería su futuro facilitado por la desgracia de este hombre —se encogió de hombros cuando Bolitho se volvió hacia él, furioso—. Que me haya equivocado en ambas cuestiones me convierte en un estúpido, y a usted en un hombre aún mejor de lo que cuentan por ahí.


  Bolitho le miró con tristeza.


  —Lo que cuenten por ahí vale de muy poco hoy.


  —Por aquí, caballero —dijo un teniente.


  Le siguieron, por orden de escalafón, y entraron en fila en la cámara de oficiales del barco.


  El artista pasó rápidamente y se desvaneció en la gran cámara ante los gruñidos de Tyrrell.


  —Dios mío, pero ¿qué nos pasa? ¿Harán dibujos también en el día del Juicio Final?


  Durante toda la mañana, la situación continuó. Los testigos eran llamados y las evidencias presentadas. Hechos y rumores, asuntos técnicos o simple imaginación, parecía llevarles una eternidad ponerlo por escrito. Se hizo alguna pausa para descansar y para permitir que los asistentes estiraran las piernas por la toldilla.


  Bolitho apenas habló durante toda la mañana. El resto de los testigos aguardaba su turno a su alrededor, y sus rostros expresaban confianza o incertidumbre: Odell, el de la goleta Lucifer, sus movimientos aún más rápidos y agitados por la tensión. El primer teniente del Bacchante y su piloto. El teniente que sobrevivió del Fawn, y un marinero ciego que había permanecido junto a Maulby cuando éste fue abatido.


  Por su edad, o según el valor de su testimonio, los testigos escasearon hasta que sólo quedaron Bolitho y Tyrrell. A través de las escotillas abiertas, Bolitho veía cómo los botes navegaban entre los barcos y la costa, y la humareda que provenía de la playa donde un hombre quemaba madera que había encontrado flotando a la deriva.


  Era primero de mayo, y el calor resultaba sofocante. Se imaginó cómo se estaría en su casa, en Falmouth, en esos momentos. A veces pensaba que jamás regresaría. Puntitos pálidos de ovejas en colinas y promontorios; vacas ruidosas en el pasto junto a la casa, que siempre miraban con curiosidad cuando ellos pasaban junto a la puerta, como si nunca los hubieran visto antes; y en la plaza del pueblo, de donde salían los coches para Plymouth, o donde cambiaban los caballos para otra ruta hacia el oeste, habría risas y alegría, porque si la guerra era una amenaza, también el invierno lo era, y ya quedaba muy atrás, hasta la próxima vez. Ahora, los marineros podrían salir a navegar en un mar en calma, y los campos y los mercados mostrarían los frutos de su trabajo.


  —Señor Tyrrell —el teniente mantuvo la puerta abierta—. Por aquí.


  Tyrrell recogió su sombrero y le miró.


  —Hasta pronto, señor.


  Bolitho quedó a solas, pero no por mucho tiempo. El testimonio de Tyrrell se refería puramente a los hechos, y tenía que ver con los momentos en los que viraron y comenzaron el ataque. Durante todo el tiempo, obedecía órdenes. Estaba a salvo. Cuando le llamaron, Bolitho siguió al teniente hasta la cámara sin recordar que hubiera escuchado su nombre.


  Estaba abarrotado de personas sentadas, y, detrás de una mesa que iba casi de parte a parte, vio a los oficiales del consejo. En el centro, como presidente, se encontraba sir Evelyn Christie, flanqueado por diez capitanes de distinta edad y rango, a los cuales Bolitho no conocía. El contraalmirante Christie le miró.


  —Su declaración jurada ha sido leída y contrastada con las evidencias —hablaba de modo formal y distante, y de pronto Bolitho recordó su último encuentro. La diferencia casi demostraba hostilidad—. Hemos escuchado el plan para capturar el flute, los acontecimientos que llevaron a su descubrimiento, incluidas las pruebas que ha ofrecido el capitán del Lucifer, y las de sus propios oficiales —hizo una pausa y removió los papeles—. En su declaración, usted dice que había advertido a su oficial superior contra una expedición del tipo de la que se organizaba, en la que cortaban todas las rutas.


  Bolitho se aclaró la garganta.


  —Pensé, que dadas las circunstancias…


  El capitán más cercano dio un golpe.


  —¡Sí o no!


  —Sí —Bolitho mantuvo sus ojos en el almirante—. Le di mi opinión.


  El almirante se reclinó contra la silla muy despacio.


  —El acusado ha afirmado que eso no fue así. Le dio sus órdenes sólo después de haber usted insistido en que su barco se encontraría mejor emplazado al norte del banco.


  En el súbito silencio, Bolitho pudo sentir cómo su corazón golpeaba como un martillo. Quería volver la cabeza y mirar a Colquhoun, pero sabía que un intento de ese tipo sería interpretado inmediatamente como indicio de culpa.


  El capitán más antiguo de la mesa dijo abruptamente.


  —¿Existe algún testigo que presenciara lo que ocurrió cuando esas decisiones fueron dictadas?


  Bolitho se enfrentó a él.


  —Sólo el comandante Maulby, señor.


  —Ya veo.


  Bolitho sintió que la cámara se cernía sobre él, y vio que los rostros más cercanos le observaban como si fueran una fila de pájaros hambrientos. El almirante suspiró.


  —Continuaré. Después de abandonar los otros veleros, usted se dirigió hasta la posición asignada.


  —Sí, señor.


  El almirante elevó la mirada con un sobresalto.


  —Entonces, ¿por qué cruzó el banco? —golpeó con una mano contra los papeles, arrancando una exclamación de los espectadores. ¿Sería Bolitho culpable?—. ¿Comprendió al final que el capitán Colquhoun estaba en lo cierto y que necesitaba su ayuda en el sur?


  —No, señor —las manos le temblaban y un sudor helado le corría entre los hombros—. He dado mis razones. Nos quedamos sin viento, y no nos quedaba otra opción sino virar cuando lo hicimos —las imágenes acudieron a su mente, como fragmentos de una pesadilla: Heyward, avergonzado por perder el control del barco. Buckle, dubitativo y ansioso por salvar el barco cuando él le había revelado sus intenciones. Se escuchó a sí mismo añadir con calma—. El comandante Maulby era mi amigo.


  —¿De verdad? —comentó, inexpresivo, el miembro más antiguo del consejo.


  Bolitho volvió la cabeza y vio por primera vez a Colquhoun. Se sorprendió al comprobar cuánto había cambiado. Estaba muy pálido, y bajo la luz, su piel presentaba la textura de la cera. Permanecía en pie con los brazos colgados a los costados, y el cuerpo se movía sólo ligeramente por el suave balanceo de la cubierta, pero lo peor eran sus ojos. Permanecían fijos en el rostro de Bolitho, fijos en su boca mientras hablaba, y brillaban con un odio tan increíble que Bolitho exclamó.


  —¡Dígales la verdad!


  Colquhoun hizo un gesto como para avanzar, pero su escolta, el capitán de infantería, tocó su brazo y se relajó de nuevo. El almirante dio una palmada.


  —¡Ya basta, capitán Bolitho! No permitiré este tipo de diálogos en este consejo.


  El capitán más antiguo tosió discretamente.


  —Conocemos el resto —continuó—. La acción del barco francés, la destrucción del flute, de lo cual no hay nada que decir. Pese al peligro obvio, se las arregló para rescatar a parte de la tripulación del Fawn, y muchos de sus heridos están vivos y recuperándose gracias a sus esfuerzos.


  Bolitho le miró impertérrito. Había cumplido con su deber, pero las mentiras que Colquhoun ya había vertido sobre su carácter y su declaración, que sólo Maulby podía confirmar, convertían todo en una burla. Bajó la vista hasta la espada de Colquhoun sobre la mesa. Puede que la suya se encontrara allí pronto. Descubrió que no le preocupaba mucho, pero que no podía soportar un borrón sobre su nombre.


  El almirante miró en torno de la abarrotada cámara.


  —Creo que hemos escuchado bastante antes de que podamos suspender la sesión, ¿no es así, caballeros?


  Bolitho se desanimó. Una larga comida; más retraso. Aquello era una tortura. Como la mayor parte de los presentes, se incorporó cuando la butaca del presidente del consejo retrocedió con estruendo.


  —No, maldita sea, no pienso callarme —gritó una voz ronca—. ¡En el nombre de Dios, he entregado mis ojos por el rey! ¿No me van a permitir decir la verdad?


  —¡Silencio! ¡O llamaré al oficial de la guardia!


  No sirvió de nada. La mayor parte de los presentes estaban en pie, hablando y gritando al mismo tiempo. Bolitho vio que algunos incluso se habían subido a las sillas para ver qué ocurría tras ellos. El almirante se sentó sin decir nada, mientras el resto del consejo esperaba a que llevara a cabo su amenaza.


  Las voces se acallaron, y la multitud se dividió para permitir que el artista bajito se acercara a la popa, a la mesa. Guiaba al marinero que se había quedado ciego a bordo del Fawn, y que ya había aclarado concisamente los intentos de cortar el cable y escapar de la artillería francesa.


  Ahora, vestido con pantalones muy gastados y con una casaca azul prestada, con la cabeza inclinada como para olfatear a los que se encontraban más cercanos a él, se acercó a la mesa.


  —Muy bien, Richards —dijo el almirante con seriedad. Esperó a que la gente se sentara de nuevo—. ¿Qué deseas decir?


  El marinero se acercó al borde de la mesa y la palpó, y dirigió sus ojos vendados a la cabeza del almirante.


  —Yo estaba allí, justamente en la toldilla con el capitán Maulby.


  Nadie se movió o habló, excepto el marinero ciego llamado Richards. Bolitho vio cómo su mano se movía vagamente en el aire, y que su pecho respiraba pesadamente mientras recordaba esos terribles momentos.


  —Los franceses se midieron bien con nosotros —dijo, con voz ronca—. Estábamos casi sin mástiles, y más de la mitad de nuestros muchachos habían muerto.


  El capitán más antiguo hizo ademán de interrumpirle, pero el movimiento de la mano ribeteada de oro del almirante le hizo detenerse.


  —Los remos largos habían desaparecido, pero durante todo el tiempo, el capitán Maulby gritaba y maldecía, como era su estilo —bajo las vendas tiesas, la boca del hombre esbozó una sonrisa—. Y si le daban ocasión, sabía maldecir en condiciones —su sonrisa se desvaneció—. Yo era el encargado del alcázar, y me encontraba sólo junto al timón. El piloto había caído, como mi segundo, los dos muertos. El primer teniente había fallecido, con un brazo amputado, y fue cuando el capitán se volvió a mí y gritó «Dios maldiga a Colquhoun, Richards, nos la ha hecho buena hoy» —su cabeza cayó y sus dedos golpearon sobre la mesa mientras repetía—. Eso fue lo que dijo «Hoy nos la ha hecho buena».


  —¿Y qué sucedió entonces? —preguntó en voz baja el almirante.


  Richards esperó un momento para recuperar la compostura. Nadie se movía, ni siquiera murmuraba. Las gaviotas que aullaban al otro lado de las ventanas de popa parecían demasiado chillonas para ser reales.


  —El señor Fox, el segundo teniente, acababa de marchar a proa —dijo entonces—, creo que para encontrar hombres para las bombas. Varias balas de los cañones franceses situados en la orilla impactaron a bordo y mataron al señor Vasey, el guardiamarina. Sólo tenía catorce años, pero era un buen chico cuando quería. Cuando cayó, el capitán me gritó «Si Richard Bolitho estuviera hoy con nosotros, como quería, juro por Dios que iban a ver ésos, con artillería o no».


  El almirante golpeó sobre la mesa.


  —¿Está completamente seguro? ¿Fueron esas sus palabras exactas?


  Richards asintió con la cabeza.


  —Sí, señor. No podría haberlas olvidado, porque fue entonces cuando nos golpearon de nuevo, y la verga cayó sobre la cubierta, y atrapó al capitán Maulby. Ni siquiera gritó —asintió de nuevo, muy despacio—. Era un buen capitán, aunque maldijera más de la cuenta.


  —Ya veo —el almirante miró al capitán de mayor rango. Entonces, preguntó—. ¿Recuerda algo más?


  —Golpeamos contra el arrecife, señor. La mesana se vino abajo y un condenado artefacto, si me perdona la expresión, señor, explotó en la batayola y me cegó. No recuerdo nada más, hasta que llegué a bordo del Sparrow.


  —Gracias —el almirante hizo un gesto a un infante de marina—. Me encargaré de que cuiden de usted.


  Richards elevó la frente.


  —Gracias, señor. Espero que me perdone, pero tenía que dar mi versión.


  Le guiaron entre los rostros que le observaban, y cuando se cerró la puerta de la cabina, un lento murmullo empezó a crecer con cierta ira. El almirante dio una palmada.


  —No volveré a ordenar que se callen.


  —Sin duda, no darán crédito a ese perro mentiroso —la voz de Colquhoun era cortante—, a ese… a ese… inútil.


  El capitán dio un paso adelante para retenerle, pero retrocedió ante las palabras calmadas del almirante.


  —Continúe, por favor, capitán Colquhoun.


  —Oh, sí. Conocía bien a Bolitho y a Maulby, tan corruptos como vulgares ladrones —Colquhoun se había vuelto ligeramente, con los brazos extendidos, como si fuera a abrazar el tribunal—, y yo sabía muy bien que Bolitho quería todos los méritos para él. Por eso le envié al norte y le di a Maulby la oportunidad de lucirse —hablaba muy rápido, con el rostro empapado en sudor—. Descubrí desde el principio el jueguecito de Bolitho, y por eso ha tratado de acusarme. Supe que quería reservarse el barco francés sin ni siquiera darme tiempo para alcanzar mi posición de ataque. Sí, un ataque desde tierra, y con botes —calló, con la boca abierta por la sorpresa.


  —De modo que no estaba de acuerdo con su plan de ataque, capitán Colquhoun —dijo el almirante con frialdad—. ¿Mintió en su testimonio?


  Colquhoun se volvió y le miró, con la boca aún abierta, como si le hubiera atravesado una bala y comenzara a sentir los estertores de la agonía.


  —Yo… yo… —se alejó de la mesa—. Sólo quería… —no pudo continuar.


  —Escolte al acusado, capitán Reece.


  Bolitho observó a Colquhoun mientras atravesaba la muchedumbre de oficiales, con el paso aún menos firme que el marinero ciego. Era increíble; y pese a lo que había ocurrido, no sentía ni alivio ni satisfacción: vergüenza, pena, no sabía qué era exactamente lo que sentía.


  —Puede sentarse, capitán Bolitho —el almirante le miró con calma—. Constará en acta que usted y su gente actuaron y se comportaron siguiendo las mejores tradiciones de la Armada —se volvió a la cámara en general—. El jurado se reunirá en dos horas. Esto es todo.


  Fuera de la agobiante cámara parecía existir un mundo distinto. Los rostros se arremolinaron a su alrededor, varias manos le aferraron y muchas voces gritaban vivas y felicitaciones.


  Tyrrell y Odell, con Buckle abriéndoles paso, se las ingeniaron para llevarle a una parte más tranquila de la cubierta superior, para esperar sus respectivos botes. Bolitho vio al artista bajito y caminó hacia él.


  —Gracias por lo que hizo —le tendió la mano—. Antes me mostré muy duro con usted —miró alrededor—. ¿Dónde está ese Richards? Quisiera agradecérselo también. Se necesita auténtico valor para actuar como lo hizo.


  —Ha marchado ya en un transporte. Le pedí que esperara, pero… —se encogió de hombros con tristeza.


  Bolitho asintió.


  —Comprendo. Aquí estamos todos, felicitándonos, mientras él no tiene un futuro seguro, ni siquiera ojos para ver lo que le aguarda.


  El hombrecito sonrió, sin dejar de mirar a Bolitho, como si intentara descubrir algo.


  —Mi nombre es Majendie. Me gustaría hablar con usted de nuevo.


  Bolitho le golpeó en el hombro forzando una sonrisa.


  —Entonces, que sea en mi barco. Si hemos de esperar dos horas, prefiero hacerlo donde al menos me siento libre.


  El jurado se reunió puntualmente, y Bolitho descubrió que apenas podía apartar su mirada de la espada de Colquhoun. Apuntaba hacia él, con la empuñadura en el lado opuesto de la mesa.


  La voz del capitán de mayor grado se perdía en sus pensamientos y sus recuerdos confusos. Escuchó fragmentos como: «Arriesgando la vida de los hombres bajo su mando, los barcos empleados bajo su dirección», y después: «Presentó falsas evidencias para manchar el nombre de un oficial del rey y de ese modo atraer el descrédito sobre este consejo». Hubo mucho más, pero Bolitho escuchó otras voces entremezcladas con los fríos detalles. Maulby, Tyrrell, e incluso Bethune, estaban allí, y sobre todos el hombre ciego, Richards. «Fue un buen comandante». Sin duda, no existía un epitafio mejor.


  Se sobresaltó y dejó a un lado sus pensamientos cuando escuchó la voz del almirante.


  —La sentencia dictamina que será relevado en el mando de su barco y confinado bajo arresto hasta el momento en el que sea trasladado a Inglaterra.


  Colquhoun fijó su mirada en los oficiales de rostro severo y luego en su espada; apartado de su barco. Bolitho desvió la mirada. Deberían haberle ahorcado. Habría sido menos cruel. Una voz rompió el silencio.


  —Prisionero y escolta, marchen.


  Había terminado.


  Mientras los ordenanzas conducían a los asistentes, que no dejaban de hablar, a la cubierta superior, el contraalmirante Christie rodeó la mesa y le tendió la mano.


  —Ha actuado bien, Bolitho —estrechó cálidamente la mano de Bolitho—. Albergo grandes esperanzas para oficiales jóvenes de su talla —vio la incertidumbre de Bolitho y sonrió—. Me dolió tratarle como lo hice, pero debía mantener su nombre apartado de este turbio asunto. Fuera cierto o no, le habría marcado para el resto de su vida —suspiró pesadamente—. Sólo Colquhoun podía librarle, y le correspondió al pobre Richards encender la mecha.


  —Sí, señor. Ahora lo veo.


  El almirante recogió su sombrero y lo estudió.


  —Venga a tierra conmigo esta noche. El gobernador da una fiesta. Cuestión de negocios, pero no nos hará daño ver cómo se divierten —pareció sentir el estado de ánimo de Bolitho—. Tómelo como una orden.


  —Gracias, sir Evelyn.


  Bolitho le observó mientas caminaba hacia su cámara cercana. Una invitación a tierra. El almirante podía haberle sentenciado a la ignominia con igual facilidad si el destino no hubiera salido en su ayuda. Lanzó un largo suspiro. Cuándo terminaría de saberlo todo acerca de asuntos tan complicados. Entonces salió fuera para buscar su yola en medio de los numerosos botes que se agolpaban al costado.


  * * *


  La recepción de esa noche resultó para Bolitho mucho más agotadora y enervante de lo que había imaginado. Mientras tendía su sombrero a un lacayo negro empelucado y esperaba que el contraalmirante Christie cambiara unas palabras con otro alto oficial, su mirada recorrió el gran salón con columnas, la muchedumbre de figuras de alegre colorido que parecían llenar cada pulgada del espacio en la planta baja, y también una hermosa balconada. Predominaban con mucho las casacas rojas militares, entremezcladas con terciopelos y brocados de las señoras, y el azul familiar de los oficiales de la armada, aunque Bolitho constató, un poco alarmado, que la mayoría de éstos parecían ser almirantes de un tipo u otro.


  Había también oficiales de infantería de marina, con sus rostros macilentos y botones de plata que les distinguían de los soldados, y tantos civiles que resultaba sorprendente que Nueva York no se hubiera paralizado. A lo largo de una pared, se abrían varios huecos donde los lacayos negros y los criados atendían largas mesas cuyo contenido era suficiente para que Bolitho pensara que estaba soñando. La nación estaba en guerra, y a pesar de ello las mesas se tambaleaban bajo el peso de la comida y de las exquisiteces. Carnes, e inmensas porciones de pastel, frutas tentadoras y una deslumbrante batería de boles de ponche de plata, que eran rellenados mientras él los contemplaba. Christie se unió a él.


  —Écheles una buena ojeada, Bolitho —murmuró—. Un hombre debe saber a quién sirve, no sólo su causa.


  Un lacayo de librea verde se encontró con ellos en lo alto de la escalera de mármol, y después de una mirada acusadora dirigida a los huéspedes reunidos, habló con una voz que hubiera avergonzado a un vigía durante una galerna.


  —Sir Evelyn Christie, caballero de Bath, contraalmirante de la armada.


  No se molestó en anunciar a Bolitho; posiblemente le tomó como a un hombre de confianza o algún pariente. Eso no importaba. No hubo interrupción en la marea de risas y conversaciones, y prácticamente nadie se volvió para examinar a los recién llegados.


  Christie se movió ágilmente entre el ajetreo de la multitud, inclinando la cabeza a un rostro aquí, haciendo una pausa para un besamanos o para inclinarse ante una señora. Era difícil verle en ese papel de por la mañana como Presidente del tribunal, sin tener que dar explicaciones a nadie de su sentencia.


  Bolitho siguió la esbelta figura del almirante hasta que alcanzó una mesa en el extremo más lejano del salón. Más allá de ella y de los hombres, un pasillo terminaba en un gran patio, donde pudo ver que una fuente brillaba bajo la luz indirecta de los faroles.


  —¿Y bien? —Christie esperó hasta que cada uno de ellos tuviera una pesada copa en la mano—. ¿Qué le parece?


  Bolitho se volvió para echar una ojeada a las figuras que se apiñaban en el salón, y escuchó las cuerdas de una orquesta invisible que hizo que se unieran en una alegre cuadrilla. No podía imaginarse cómo alguien podía encontrar sitio para bailar.


  —El país de las hadas, señor.


  Christie le observó, divertido.


  —Encaja mejor con la tierra de los locos.


  Bolitho probó el vino. Como la copa, era perfecto. Se relajó un poco. La pregunta le había puesto en guardia, pero el comentario del almirante demostraba que no tenía intención de ponerle a prueba.


  —La ciudad sitiada —añadió Christie—, y debemos aceptar que ésta es la auténtica realidad: siempre resulta absurdo. Está abarrotada de refugiados y estafadores, mercaderes que buscan un rápido beneficio sin preocuparse del bando con el que negocian. Y, como siempre en una campaña a cualquier nivel, aquí hay dos ejércitos.


  Bolitho le observó, y olvidó por un momento el ruido y el bullicio que le rodeaban, la desesperación y la ansiedad de la mañana. Como había pensado desde un principio, la austera apariencia de Christie escondía una mente aguda, un cerebro que podía sopesar y examinar cada reto y cada problema, desechando lo que fuera superfluo.


  —¿Dos ejércitos, señor?


  El almirante hizo una seña para conseguir nuevas copas.


  —Bébalo hasta el final. No encontrará vino como éste en ningún otro sitio. Sí, tenemos a los militares, que se enfrentan día a día al enemigo, que buscan su debilidad, su punto flaco, y que tratan de contener sus ataques. Soldados que se mueven a pie y que han olvidado lo que era un cama limpia o una buena comida —sonrió tristemente—. Como los que salvó en la bahía de Delaware. Auténticos soldados.


  —¿Y los otros?


  Christie sonrió.


  —Detrás de cada gran ejército, existe la organización —señaló hacia la multitud—. El gobierno militar, el secretariado y los comerciantes que viven de los contendientes como si fueran sanguijuelas.


  Bolitho contempló las figuras que se movían fuera de la sala con creciente incertidumbre. Siempre desconfiaba de la gente como aquélla, pero parecía imposible que todos fueran tan interesados, tan deshonestos como había dicho el almirante. Y aún así… recordó a los curiosos alegres y parlanchines del consejo de guerra. Eran espectadores de la desgracia de un hombre, pero la veían solamente como algo que rompía el aburrimiento de su propio mundo.


  Christie le contempló pensativo.


  —Sólo Dios sabe cómo terminará la guerra. Luchamos contra demasiados enemigos, en un área demasiado amplia del mundo para esperar una victoria espectacular; pero usted, y los que son como usted, deben ser advertidos de lo que ocurre, si queremos mantener una esperanza de honor, ya no hablemos de dominio, sobre nuestros adversarios.


  El vino era muy fuerte, y el calor del salón ayudó a romper la precaución de Bolitho.


  —Pero, sir Evelyn, sin duda, aquí en Nueva York, después de todo lo que ha ocurrido y de la rebelión, deben de estar al tanto de los hechos.


  Se encogió de hombros, un gesto desganado.


  —El personal, en general, está demasiado ocupado cuidando de sus propios asuntos como para que le quede tiempo para preocuparse de lo que ocurre aquí, y el Gobernador, si es que podemos llamarle así, pasa el día a la caza de jovencitas ligeras de cascos y disfrutando de su riqueza, y no desea que nada cambie. Fue oficial de la Armada, además de un avezado ladrón, y se encuentra bien respaldado por un Gobernador militar, que era oficial aduanero en una ciudad conocida por su contrabando —chasqueó la lengua—. De modo que, entre los dos, han convertido este lugar en una bolsa en la que guardar su botín. Ningún comerciante ni capitán puede entrar ni salir sin permiso, lo que supone un buen porcentaje para nuestros gobernantes. Nueva York llena de refugiados, y el Gobernador decide que el dinero de la ciudad, la iglesia y los colegios debe unirse en un solo fondo para mayor seguridad.


  Bolitho frunció el ceño.


  —Pero, sin duda, lo hace de buena fe.


  —Es posible. Pero la mayor parte de ello se ha dilapidado. Bailes y fiestas, recepciones como ésta, amantes y prostitutas, parásitos y favoritos. Todo ello se lleva mucho dinero y apoyo.


  —Ya veo.


  En realidad no lo veía. Cuando pensaba en su barco, en el riesgo diario de ser herido o muerto sin alivio ni comodidades, en el modo en el que todos los hombres que luchaban se enfrentaban a un enemigo determinado, se sentía descorazonado.


  —Para mí, el deber se antepone a todo —dijo Christie—. Ahorcaría a cualquiera que actuara de otro modo. Pero estos… —no escondió su desdén—. Estas cigarras no merecen lealtad. Si debemos luchar en una guerra, debemos también asegurarnos de que no saquen provecho de nuestro sacrificio.


  Entonces sonrió, y la súbita relajación de las líneas en torno a sus ojos y a su cara le transformaron otra vez.


  —Aquí, Bolitho, ha aprendido la siguiente lección, ¿no? Primero una comandancia, luego un barco. Después, alcanzará el control de más barcos y de veleros cada vez mayores. Ésa es la ambición, sin la cual ningún oficial me merece el menor respeto —bostezó—. Ahora debo marchar —extendió la mano—. Pero usted, permanezca aquí, y continúe con su educación.


  —¿No se queda para saludar al Gobernador, señor?


  Algo similar al pánico ante la idea de quedarse solo le hizo mostrar sus miedos. Christie sonrió alegremente.


  —No aparecerá esta noche. Da estas fiestas solamente para pagar viejas deudas y para mantener el ambiente —hizo una seña a un lacayo—. De modo que diviértase. Se lo merece, aunque me atrevo a decir que preferiría estar en Londres, ¿no?


  Bolitho sonrió.


  —En Londres, no, señor.


  —¡Ah!, por supuesto —el almirante vio que el criado se aproximaba con su sombrero y su capa—. Es usted un patriota. Lo olvidé.


  Y con una inclinación de cabeza, se movió hacia la puerta y desapareció entre las profundas sombras del patio. Bolitho encontró una esquina vacía al final de la mesa, e intentó decidir qué debería comer. Debía tomar algo, porque el vino comenzaba a hacer su trabajo. Se sentía raramente ligero, pese a que sabía que la culpa no era solamente del vino. Al dejarle que se defendiera solo, el almirante había cortado por un momento las riendas. Le había dado libertad para actuar y pensar como quisiera. No podía recordar que eso hubiera ocurrido antes.


  Un capitán de rostro rechoncho y con el rostro enrojecido por el calor y el buen vino le empujó y se sirvió una enorme porción de pastel, añadiendo varios pedazos más de carne fría antes de que ningún criado le atendiera. Bolitho se acordó de Bethune. Ese plato le hubiera quitado el apetito incluso a él por varios días. El capitán se volvió y posó sus ojos sobre él.


  —¡Ah!, ¿de qué barco?


  —El Sparrow, señor.


  Bolitho vio que guiñaba los ojos como para aclarar su visión.


  —Nunca lo he oído nombrar —frunció el ceño—. ¿Cuál es su nombre?


  —Richard Bolitho, señor.


  El capitán sacudió la cabeza.


  —Tampoco he oído hablar nunca de usted.


  Regresó junto al gentío, dejando parte de la carne contra una columna sin ni siquiera refrenar el paso. Bolitho sonrió. En ese ambiente, uno encontraba pronto si era o no conocido.


  —¡Pero capitán! —la voz le hizo girarse en redondo—. Es usted. Sabía que era usted.


  Bolitho contempló a la chica durante unos segundos antes de reconocerla. Vestía un hermoso vestido de gala, del color del vino ambarino, y su cabello, que colgaba en tirabuzones sobre sus hombros desnudos, brillaba como seda bajo la luz de los candelabros.


  —Señorita Hardwicke —exclamó—. No sabía que estuviera aquí, en América.


  Se dio cuenta de lo estúpido que sonaba aquello, pero su súbita aparición le había sorprendido con la guardia baja. Estaba bellísima, más aún de lo que recordaba en aquel día ya lejano, cuando había desafiado a su tío, el general Blundell, y había gritado y golpeado cuando sus marineros la habían arrastrado del indiaman antes de la lucha con el Bonaventure. Aún así, no había cambiado nada; su sonrisa, medio divertida y medio burlona, sus ojos violetas, parecían echar por tierra sus defensas y dejarle reducido al nivel de un campesino confuso. Se volvió al alto oficial que estaba a su lado, el cual vestía la levita de los dragones.


  —Era tan joven, tan serio… —dijo—. Creo que todas las damas de a bordo se enamoraron del pobre chico.


  El dragón miró fijamente a Bolitho.


  —Creo que debemos apresurarnos, Susannah. Quiero que conozcas al general —se alejó, y ella posó una mano encerrada en un guante blanco sobre la manga de Bolitho.


  —Me alegro de verle de nuevo. Me he acordado muchas veces de usted y de su barquito —su sonrisa se desvaneció, y se puso seria de pronto—. Tiene buen aspecto, capitán. Está muy bien. Quizás un poco mayor. Un poco menos como… —la sonrisa regresó de nuevo— ¿un niño disfrazado de adulto?


  Se ruborizó, pero se sentía tan complacido como confuso.


  —Bueno, imagino que…


  Pero ya se alejaba, mientras dos pretendientes más empujaban a la multitud para unirse a ella.


  Entonces pareció cambiar de opinión.


  —¿Quiere cenar conmigo, capitán? —le estudió a conciencia—. Enviaré a un criado con la invitación.


  —Sí —las palabras salieron solas—. Me encantaría. Gracias.


  Ella remedó una burlesca reverencia, que devolvió a su memoria su primer encuentro, y le produjo un pinchazo en el corazón.


  —Entonces, queda comprometido.


  La muchedumbre se arremolinó y pareció tragársela por completo. Bolitho tomó otra copa y caminó no muy seguro hacia el patio. El dragón la había llamado Susannah. Le iba perfectamente.


  Se detuvo junto a la fuente cantarina y se quedó mirándola durante varios minutos. La fiesta había resultado ser un éxito, después de todo, y había tenido el efecto de reducir la mañana a un recuerdo borroso.


  XIV


  REUNIRSE CON LAS SEÑORAS


  Tres días después de la fiesta del Gobernador, el Sparrow se encontraba ya completamente preparado para zarpar. Bolitho había llevado a cabo una cuidadosa inspección, y, bajo el ansioso escrutinio de Lock había firmado finalmente la solicitud final de bienes y mercancías. Los últimos días habían transcurrido plácidamente, casi de forma perezosa, y a Bolitho se le hizo más fácil entender el aparente letargo de Nueva York, aunque no llegó a compartirlo. Era una existencia irreal, en la que la guerra se veía sólo al final de una columna de soldados que marchaban, en los coloristas relatos de las páginas de los diarios.


  La otra corbeta que le quedaba a la flotilla, el Heron, acababa de fondear en Sandy Hook, y estaba a la espera de una revisión similar.


  En esa mañana en particular, Bolitho estaba sentado en su cabina disfrutando de un vaso de un clarete bastante bueno con el comandante del Heron, Thomas Farr. Ese último había sido teniente en su último encuentro, pero la muerte de Maulby le había proporcionado un merecido ascenso. Bolitho decidió que era viejo para su cargo, posiblemente unos diez años mayor que él: un hombre grande, de hombros anchos, un tanto basto, y con un repertorio de frases picantes que le recordaba vagamente a Tilby. Había llegado a su actual situación dando un amplio rodeo. Enviado al mar cuando apenas era un niño de ocho años, había servido en barcos mercantes la mayor parte de su vida: barcos costeros y de correo, indiamans y barquichuelos. Había llegado a mandar un bergantín carbonero en Cardiff.


  Cuando Inglaterra se involucró en la guerra había ofrecido sus servicios a la Armada, y habían sido aceptados con agradecimiento. Si sus modales y su pasado le distanciaban de muchos de sus colegas oficiales, su experiencia y su buen hacer le ponían claramente a la cabeza de ellos. Paradójicamente, el Heron era menor que el Sparrow, y, como su comandante, había comenzado su andadura en el servicio mercante. En consecuencia, su armamento, compuesto por catorce cañones, era menor. Sin embargo, ya había logrado capturar varias presas importantes.


  Farr se derrumbaba sin elegancia sobre el banco de la popa y elevó su copa contra la luz.


  —¡No está mal el vino! Pero déme un bock de cerveza inglesa, y por mí puedes escupir esto contra una pared. —Se rió, y permitió que Bolitho le sirviera otra copa.


  Bolitho sonrió. Las cosas habían cambiado mucho para todos ellos. Si recordaba el momento en Antigua, cuando se había encontrado con Colquhoun, resultaba difícil contemplar cómo los años y las semanas les había afectado a cada uno. En aquel momento, cuando había mirado a través de la ventana de Colquhoun en el edificio del cuartel general, había visto la flotilla entera, y se había preguntado cómo sería su nuevo mando. Aquella mañana muchas dudas y miedos le habían sobrecogido.


  Ahora el Fawn había desaparecido, y el Bacchante había zarpado aún el día anterior para reunirse con la flota bajo el mando de Rodney. Su capitán había sido designado desde el buque insignia, y Bolitho se preguntaba si Colquhoun habría podido verle dejar el fondeadero desde el lugar en el que le retuvieran.


  En esos momentos sólo quedaban el Heron y el Sparrow; y la pequeña goleta, el Lucifer, por supuesto, pero esa casi se regía sola. Continuaría en sus patrullas costeras, buscando y deteniendo, o se colaría en calas y salientes en busca de burladores del bloqueo enemigos.


  Farr le miró; parecía sentirse muy a gusto.


  —Bueno, pues se está usted haciendo famoso —dijo—, o eso he oído. Fiestas con los respetables, vinos con el almirante… ¡Por el amor de Dios, a saber dónde terminará! Probablemente entre la plantilla de algún embajador, con una docena de chiquitas que dancen al son que les toque, ¿eh? —rió en alta voz.


  Bolitho se encogió de hombros.


  —Eso no es para mí. Ya he tenido bastante.


  Pensó rápidamente en la chica. No le había escrito, y él tampoco la había visto, pese a que se las había arreglado para pasar cerca de su residencia cada vez que había ido a tierra para encargarse de las cuestiones del barco.


  Era una hermosa casa, de tamaño similar a la que había estado cuando asistió a la fiesta. Había soldados en las puertas, de modo que adivinó que su dueño ostentaba algún tipo de nombramiento político. Había intentado decirse que no fuera tan estúpido, tan ingenuo como para esperar que alguien con el pasado de la muchacha le recordara más allá que en un encuentro inesperado. En Falmouth la familia Bolitho era muy respetada, y sus tierras y sus propiedades proporcionaban trabajo y sustento a muchos hombres. Las ganancias del propio Bolitho en los últimos tiempos, sus recompensas por las presas, le había permitido ser independiente por primera vez en su vida, de modo que había perdido el sentido de la realidad en lo que se refería a gente como Susannah Hardwicke. Posiblemente su familia gastara más en una semana que lo que él había ganado desde que estaba a mando del Sparrow.


  Estaría acostumbrada a viajar, incluso cuando otros se veían inmovilizados por la guerra o la falta de medios. Conocería a la mejor sociedad, y su nombre sería aceptado en las grandes mansiones desde Londres a Escocia. Suspiró. No la veía como la señora de la casa en Falmouth, alternando con granjeros de rostros rudos y con sus mujeres, asistiendo a las ferias locales y presenciando los altibajos de una comunidad que vivía en un contacto tan estrecho con la naturaleza.


  Farr pareció adivinar su estado de ánimo.


  —¿Qué pasa con la guerra, Bolitho? —preguntó—. ¿A dónde nos conducirá? —movió su vaso—. A veces llego a pensar que continuaremos patrullando y corriendo detrás de los malditos contrabandistas hasta que nos muramos de viejos.


  Bolitho se puso en pie y caminó calmosamente hasta las ventanas. Se encontraba rodeado de múltiples demostraciones de poder: navíos de línea, fragatas y todas las demás embarcaciones, y, sin embargo, todo daba la sensación de encontrarse a la espera de algo ¿De qué?


  —Parece que Cornwallis intentará retomar Virginia —dijo—. He oído que sus soldados están respondiendo bien.


  —¡Pues no parece usted muy seguro de ello, a lo que parece!


  Bolitho le miró.


  —El ejército está bloqueado. No pueden confiar ya ni en refuerzos ni en suministros por tierra. Todo debe hacerse por mar. Ésa no es la mejor situación para que un ejército pelee.


  —Eso no es asunto nuestro —gruñó Farr—. Se preocupa demasiado. De todos modos, creo que debemos dejarles que hagan su juego. Deberíamos regresar a casa y mandar a los franceses al infierno. Los españoles pronto suplicarían la paz, y los alemanes no parecen tan unidos a sus aliados, por llamarlos de algún modo. Y podríamos regresar de nuevo a América y tener otro encuentro con ellos.


  Bolitho sonrió.


  —Me temo que si seguimos esa vía si que moriremos de viejos.


  Escuchó un grito, el ruido de un bote al costado. Comprendió que su mente lo había registrado, pero que se sentía en paz, alejado de todo. Cuando llegó por primera vez a bordo no había sonido ni suceso que no atrajera inmediatamente su atención. Quizá al fin comenzaba encajar en su puesto.


  Graves apareció en la puerta de la cabina con el familiar sobre sellado.


  —Del bote, señor —echó una ojeada al comandante del Heron—. Las órdenes para partir, espero.


  Bolitho asintió.


  —Muy bien, Graves. Le informaré directamente.


  El teniente dudó.


  —También ha sido entregada esta carta, señor.


  Era pequeña, y la caligrafía quedaba casi oculta bajo un sello. Oficina del Gobierno militar.


  —¿Graves? ¿Espero que no sea un condenado pariente de nuestro almirante? —preguntó Farr en cuanto la puerta se cerró.


  Bolitho sonrió. Con Rodney en las Indias Occidentales, y fuertemente impedido por su mala salud, el mando de las aguas americanas había ido a parar a las manos del contraalmirante Thomas Graves. Le faltaba la sabiduría de Rodney, y el respeto tan duramente ganado por Hood, y la mayor parte de los oficiales de la flota le tenían por un oficial justo, pero precavido. Creía firmemente en las rígidas reglas del combate, y no se sabía que hubiera variado jamás un ápice su interpretación de las mismas. Varios capitanes de alto rango le había propuesto sugerencias para mejorar el sistema de señalización entre barcos enzarzados en combate cuerpo a cuerpo. Según las historias que circulaban por la flota, la fría respuesta de Graves había sido: mis capitanes conocen su labor. Eso debería bastar a cualquier hombre.


  —No —replicó Bolitho—. Quizá nos hubiera ido mejor si lo fuera. Puede que estuviéramos más al tanto de lo que ocurre.


  Farr se puso de pie y eructó.


  —Buen vino, y estupenda compañía, pero voy a dejarle con sus órdenes selladas. ¡Si enlazáramos todos los despachos escritos de todos los almirantes del mundo tendríamos suficiente para cubrir el Ecuador, no cabe duda! ¡A veces creo que nos vamos a asfixiar con tanto papel!


  Se arrastró fuera de la cámara, rechazando la propuesta de Bolitho para acompañarle.


  —¡Si no me las puedo arreglar yo solito, ha llegado el momento de que me cuelguen del cuello un par de balas de cañón y que me arrojen por la borda!


  Bolitho se instaló en la mesa y rasgó el sobre de lona, pese a que sus ojos no cesaban de mirar el otro menor.


  Las órdenes eran aún más breves de lo habitual. Encontrándose dispuesta en todos los sentidos para salir a la mar, la corbeta de guerra de Su Majestad, el Sparrow, debía zarpar y proceder lo antes posible al siguiente plan. Llevaría a cabo una patrulla independiente, más hacia el este de la punta de Montauk, hasta el extremo de Long Island y desde allí, a través de Block Island, hasta las inmediaciones de Newport.


  Contuvo su creciente nerviosismo con dificultad, y se obligó a concentrarse en las exigencias de la patrulla. No entablaría combate con las fuerzas enemigas a no ser que lo considerara estrictamente necesario. Sus ojos se posaron en las últimas palabras. Le recordaban fuertemente a Colquhoun. Eran muy breves, pero aún así escondían la extrema precariedad de su propia posición si actuaba de modo equivocado.


  Pero ahí, al fin, le ordenaban algo que implicaba una acción directa, no una simple persecución de burladores de bloqueo, o la búsqueda de un corsario esquivo. Aquello era territorio francés, los bordes del segundo imperio marítimo mundial. Bajo la imponente firma del capitán, vio que el contraalmirante Christie había añadido la suya; era muy típico de él, una señal de confianza, de la extensión de su brazo.


  Se puso en pie y golpeó en el tragaluz.


  —¡Guardiamarina de guardia!


  Vio el rostro de Bethune sobre él.


  —Con mis respetos para el primer teniente. Quisiera verle ahora mismo —hizo una pausa—. ¿No le he visto en la guardia anterior?


  Bethune le desvió la mirada.


  —Sí, señor, es verdad, pero…


  —En el futuro hará las guardias tal y como se le ordene —dijo Bolitho en voz baja—. Imagino que es Fowler el que debía estar en su puesto, ¿verdad?


  —Se lo prometí, señor —Bethune parecía incómodo—. Le debía un turno.


  —Muy bien. Pero recuerde mis órdenes. No pienso tolerar que mis oficiales se comporten como jubilados en este barco.


  Se sentó de nuevo. Debía haberse dado cuenta de lo que ocurría. El pobre Bethune no era rival para los Fowlers que andaban sueltos por el mundo. Sonrió pese a su preocupación. Era una buena pieza.


  Rasgó el segundo sobre, que cayó bruscamente sobre la mesa.


  
    Mi querido capitán.


    Me sentiría muy honrada si pudiera cenar conmigo esta noche. Me siento terriblemente culpable por esta inexcusable tardanza, y le suplico un perdón inmediato. Mientras lee esta carta estoy observando su barco con el catalejo de mi tío, de modo que para que no dejarme con la intriga, salga y déjese ver, por favor.

  


  La firmaba Susannah Hardwicke.


  Bolitho se puso en pie y se inclinó cuando se golpeó el cráneo contra un bao. Deteniéndose sólo para dejar las órdenes en la caja fuerte de la cámara, se apresuró a salir por la puerta y a subir la escala. El catalejo de su tío; de modo que el general Blundell estaba también allí. Eso explicaría los centinelas en las puertas.


  Pero incluso ese hecho no le deprimió. Casi chocó contra Tyrrell, que regresaba cojeando de la proa, con los brazos manchados de grasa.


  —Lo siento; estaba a la deriva cuando me llamó, señor. Estaba arranchando el cable del ancla.


  Bolitho sonrió y caminó hasta las redes y se hizo sombra a los ojos, protegiéndolos del fiero resplandor. Las casas lejanas se perdían en la niebla, y sus perfiles temblaban y se desdibujaban como si se derritieran por el calor. Tyrrell le miró, interrogante.


  —¿Algo va mal, señor?


  Bolitho hizo un gesto a Bethune y cogió su catalejo. No mejoró la visión. El que observaba al Sparrow debía de ser posiblemente mayor y más potente. Muy despacio levantó el brazo y lo agitó de lado a lado. A su espalda Tyrrell y Bethune permanecieron en completa inmovilidad, tan sorprendido el uno como el otro ante el extraño comportamiento del capitán. Bolitho se volvió y vio el rostro de Tyrrell.


  —Esto… estaba saludando a alguien.


  Tyrrell miró más allá de él a los barcos anclados y al ajetreado tinglado portuario.


  —Ya veo, señor.


  —No, no tienes ni idea, Héctor, pero no importa —le dio una palmadita en el hombro—. Ven abajo y te contaré lo que debemos hacer. Quedarás a cargo del barco esta noche, porque ceno en tierra.


  Una sonrisa se extendió por el rostro del teniente.


  —Ah, ahora sí que entiendo, señor.


  Examinaban la carta y discutían las órdenes de navegación cuando escucharon el grito de Bethune.


  —¡Vosotros! ¡Detened a ese hombre!


  Entonces se escuchó una salpicadura y más gritos procedentes de la cubierta de artillería. Bolitho y Tyrrell se apresuraron hasta la toldilla de nuevo, y encontraron a Bethune y a la mayor parte de los hombres desocupados alineados en la pasarela de estribor o colgando de los obenques. Un hombre estaba en el agua, braceando con fuerza y con el pelo oscuro brillante bajo la espuma y la luz del sol.


  —¡Ha sido Lockhart, señor! —gritó Bethune—. Saltó por la cubierta antes de que pudiera impedírselo.


  —Un buen marinero. Nunca dio problemas. Le conozco bien —murmuró Tyrrell.


  Bolitho mantuvo sus ojos sobre el nadador.


  —¿Un colono?


  —Sí. Vino de Newhaven hace algunos años. La ha hecho buena, el pobre diablo —no había furia en la voz de Tyrrell, sino más bien pena.


  Bolitho escuchó a los hombres más cercanos intercambiando apuestas acerca de las posibilidades de que el nadador llegara a tierra. Quedaba bastante trecho.


  Había conocido a muchos desertores durante su vida en el mar. Muchas veces había sentido simpatía por ellos, pese a que consideraba que no obraban como debía. Pocos hombres se presentaban voluntarios para las duras exigencias del servicio en un barco real, especialmente cuando nadie sabía si regresaría a casa a salvo. Las lesiones llegaban, y los hombres envejecían antes de tiempo en la mayor parte de los casos. Pero, hasta entonces, nadie había encontrado un método mejor de conseguir dotaciones para la flota. Una vez bajo presión, la mayor parte de los hombres aceptaban, e incluso se sentían inclinados a reclutar a otros con métodos similares. Era la vieja regla del marino: Si yo estoy aquí, ¿por qué se va a librar ése? Y pesaba mucho en los barcos de guerra.


  Pero esto era diferente. El marinero, Lockhard, no parecía salirse de lo ordinario. Un buen trabajador que rara vez se escaqueaba de su guardia o de su puesto. Y sin embargo, durante todo el tiempo debía de haber estado rumiando acerca de su terruño, y la estancia en Nueva York había hecho el resto. Incluso ahora, mientras se apresuraba en sobrepasar un barco de dos cubiertas anclado, pensaba sin duda únicamente en su meta, en alguna representación mental de una casa y una familia, o en los padres que casi habían olvidado la pinta que tenía.


  Un débil crujido surgió del espolón del barco de dos cubiertas, y Bolitho vio que un marino de casaca roja cargaba de nuevo su mosquete para disparar otra vez al nadador solitario.


  Se alzó un rugido de furia entre los marineros del Sparrow. Pensaran lo que pensaran de la deserción de aquel hombre, o del propio hombre, no tenía nada que ver con su reacción. Era uno de los suyos, y el centinela se convirtió por un instante, en un enemigo.


  —¡Debía habérsele disparado el maldito fusil, a ese cerdo bastardo! —murmuró Yule, el artillero.


  El soldado no disparó de nuevo, sino que avanzó hasta el final de su pequeña plataforma para observar al nadador, como un cazador que ha hecho ya su mejor disparo. O eso parecía. Entonces, mientras un bote largo bordeaba la popa de otro barco de dos cubiertas, Bolitho comprendió por qué no se había molestado en disparar.


  El bote largo se movía rápidamente, y los remos le impulsaban sobre el agua reluciente como si fuera un pez azul. En la popa vio a varios soldados y a un guardiamarina con el catalejo alzado posado sobre el marinero.


  —Ahora no escapará —observó Yule, severamente.


  —Está fuera de nuestras manos —dijo Tyrrell.


  —Sí.


  Bolitho se sintió súbitamente muy pesado, y el placer de la carta quedó destrozado por la desesperación del hombre. Nadie que hubiera escapado de un barco del rey podía esperar piedad. Se podía esperar que fuera ahorcado antes que enfrentarse al horror de ser azotado frente a la flota. Sintió un escalofrío. Si debía ser colgado…


  Elevó la vista hasta la verga de la mayor del Sparrow, con ojos desesperados. No cabía duda de dónde se llevaría a cabo al ejecución. Incluso Christie se aseguraría de ello, como ejemplo. Un claro aviso para todos los que se encontraran a bordo y que se extendía a los barcos cercanos. Intentó no mirar hacia el guardiamarina, mientras se concentraba en la pequeña cabeza que aparecía y desaparecía.


  Sus propios amigos, los leales marineros del Sparrow, se verían forzados a presenciar cómo la cuerda era emplazada en torno a su cuello antes de que ellos, y sólo ellos, ordenaran subirle a la verga. Después de lo que habían pasado juntos, ese acto repugnante podría abrir un abismo entre oficiales y hombres, y destrozar lo que habían conseguido.


  —Mire, señor —exclamó Tyrrell.


  Bolitho aferró un catalejo y lo dirigió hacia el bote. Llegó a tiempo para ver al hombre, Lockhart, tragando agua y girando para contemplar o el bote o quizás al propio Sparrow. Entonces, cuando los remos del bote tocaron el agua, y un marino se inclinó sobre la roda para aferrar el pelo del hombre, éste levantó los brazos y desapareció bajo la superficie.


  Nadie habló, y Bolitho se encontró conteniendo el aliento, quizás como el hombre que había desaparecido tan de repente. Los marineros solían ser malos nadadores. Quizás se habría rajado. En un momento, subiría a la superficie cercana, y el bote lo traería de vuelta a bordo. Pasaron varios segundos, varios minutos, y entonces, a una orden emitida a gritos, el bote continuó su patrulla entre los barcos anclados.


  —Doy gracias a Dios —dijo Bolitho en voz baja—. Si tenía que sufrir, al menos me alegro de que fuera rápido.


  Tyrrell le miró, afectado.


  —Es verdad —se volvió, presa de una súbita ira hacia el artillero—. ¡Señor Yule, saque a esos gandules de la pasarela, o les encontraré un trabajo tan duro que les saldrán las tripas por la boca!


  Se encontraba inusualmente afectado, y Bolitho se preguntó si estaría comparando su propio destino con el del marinero ahogado.


  —Anótelo en el cuaderno de bitácora, señor Tyrrell —dijo.


  —¿Señor? —Tyrrell se enfrentó a él con expresión muy seria—. ¿Como desertor?


  Bolitho miró más allá de él a los marineros mientras se dirigían de nuevo a la cubierta de artillería.


  —No podemos estar del todo seguros de que estuviera desertando. Anótelo como licenciado, muerto —caminó hasta la escotilla—. Sus parientes tendrán suficiente que sobrellevar sin añadir el peso de la vergüenza.


  Tyrrell le vio marchar, y su aliento se normalizó poco a poco. Eso no ayudaría a Lockhart. Estaba más allá de ello. Pero la orden de Bolitho aseguraría que su nombre no sería estigmatizado, que su pérdida sería anotada con las de aquellos que habían caído en batalla, en luchas que también él había sufrido sin quejarse. Era un pequeño honor, pero aún así sabía que sólo Bolitho podía haber pensado en ello.


  * * *


  Cuando Bolitho bajó de la yola, se quedó atónito al encontrar un carruaje elegantemente pintado que le esperaba en el malecón. Un negro con librea se quitó el tricornio y se inclinó exageradamente.


  —Buenas tardes, señor —abrió la puerta del carruaje con una reverencia, mientras Stockdale y la tripulación de la yola observaban con silenciosa admiración. Bolitho hizo una pausa.


  —Esto… No me esperes, Stockdale. Regresaré al barco en un bote local.


  Se encontraba curiosamente regocijado, y muy consciente de que la gente en la ciudad le observaba en el camino desde el malecón, y de una mirada envidiosa de un mayor que pasó a su lado. Stockdale se llevó la mano al sombrero.


  —Si usted lo dice, señor… Yo podría ir con usted…


  —No. Te necesitaré mañana —se sintió súbitamente temerario, y sacó una moneda de su bolsillo—. Toma. Compra algo de licor para la tripulación de la yola. Pero no mucho; piensa en vuestra seguridad, ¿eh?


  Subió al coche y se reclinó contra los cojines azules, cuando, con un estremecimiento, los caballos obedecieron al primer movimiento de los arneses.


  Con el sombrero sobre las rodillas, observó cómo se sucedían las casas y la gente, y, por un momento, olvidó a Stockdale e incluso al barco. Una vez, cuando el coche refrenaba su velocidad en un alto para permitir que un pesado vagón cruzara delante de él, escuchó un lejano murmullo de fuego de cañón. Ya era de noche, y el continuo viento del oeste era seco y cálido. El sonido se propagaba fácilmente en esas condiciones. Incluso así, resultaba difícil relacionar el distante cañonazo con las casas brillantemente iluminadas, y con los fragmentos de música y canciones que en ocasiones se escuchaban en las tabernas a lo largo del camino. Quizá fueran algunas baterías del ejército que probaban sus cañones, pero era más posible que se tratara de un duelo nervioso entre piquetes opuestos allí donde los dos ejércitos permanecían preparados y a la espera.


  No le llevó demasiado llegar a la casa, y mientras descendía del coche, descubrió que otros huéspedes llegaban también. De nuevo se llamó estúpido por imaginar que sólo él acudiría esa noche. Los sirvientes se desplegaron de las sombras, y, como por arte de magia, su sombrero y su capa desaparecieron. Un criado abrió algunas puertas y anunció: el capitán Richard Bolitho, del barco de su británica Majestad, el Sparrow.


  Pensó que aquello era muy distinto a la recepción, cuando entró en la inmensa habitación de techos altos era consciente del lujo y de las comodidades unidas a un aire de intimidad que no existía hasta entonces.


  Al final de la habitación, el general sir James Blundell observaba cómo se aproximaba en silencio.


  —Es usted un huésped inesperado, Bolitho —gruñó. Sus pesados rasgos se relajaron un poco—. Mi sobrina me dijo que vendría —le tendió la mano—. Sea usted bienvenido.


  El general había cambiado muy poco. Quizá hubiera engordado, pero salvo eso, continuaba igual. En una mano sostenía un vaso de brandy, y Bolitho recordó su estancia a bordo del Sparrow, y su obvio desprecio por los hombres que le habían puesto a salvo.


  Algún rumor acerca de su primer encuentro debía de haber circulado ya entre sus amigos, porque ante la demostración de bienvenida de Blundell, la habitación resonó de nuevo con risas y conversaciones ruidosas. Parecía como si todos estuvieran esperando ver cómo reaccionaría Blundell. Por supuesto, los sentimientos de Bolitho carecían de importancia. Siempre podrían decirle que se marchara.


  Bolitho sintió la mano de la chica en su brazo y al volverse, la encontró sonriendo. Con una inclinación de cabeza hacia su tío, le guió hacia el otro extremo de la habitación, y los huéspedes se movieron a su paso como si ella perteneciera a la realeza.


  —Le he visto hoy —dijo—. Gracias por venir —palmeó su manga—. Creo que se ha comportado de un modo espléndido hace un momento. El tío puede ser bastante problemático a veces.


  Bolitho le devolvió la sonrisa.


  —Creo que puedo entenderlo. Después de todo, perdió todos esos lingotes por mi culpa.


  Ella arrugó la nariz.


  —No me cabe la menor duda de que lo recuperará mediante el seguro de alguna manera —llamó a un criado—. Tome algo de vino antes de cenar.


  —Gracias.


  Vio a varios oficiales, sobre todo militares, que le miraban intensamente. Envidia, resentimiento, curiosidad… había de todo.


  —Sir James es general adjunto ahora —dijo ella—. He venido aquí con él después de regresar de Inglaterra. —Observó su rostro mientras él sorbía el vino—. Me alegro de haber vuelto. Inglaterra está llena de gente que se lamenta de la guerra.


  Bolitho retuvo lo que ella acababa de decir de su tío. Christie ya había hablado mordazmente acerca del gobernador y sus ayudantes. Con gente como Blundell al cargo del gobierno de la ciudad, no parecía que quedaran muchas esperanzas de mejorar la situación.


  Cuando la chica se volvió para hacer una reverencia a un hombre de pelo blanco y a su dama, permitió que sus ojos la devoraran como si la viera por última vez: la curva de su cuello, cuando se inclinó ante sus huéspedes, el modo en que su pelo parecía flotar sobre sus hombros desnudos. Tenía un pelo precioso, de un castaño dorado, como el ala de un tordo joven. Sonrió azorado cuando ella elevó la mirada hasta él.


  —En verdad, capitán, hace usted que una chica se sienta indecente, con ese modo de mirar que tiene —rió—. Supongo que ustedes, los marineros, pasan tanto tiempo lejos de la civilización que no pueden controlar sus maneras —estrechó su brazo, sonriendo divertida—. No se moleste. No hay por qué estar tan serios. Realmente debo enseñarle a aceptar lo que tiene aquí, y a disfrutar de lo que le pertenece por derecho.


  —Lo siento. Tiene toda la razón acerca de mí —miró el suelo de mármol y sonrió—. En la mar puedo permanecer en pie. Aquí, siento como si la cubierta se moviera.


  Ella retrocedió y le escrutó.


  —Bien, tendré que ver cómo puedo arreglar eso —se golpeó los labios con un delgado abanico—. Todo el mundo habla de usted, de cómo ha actuado, de cómo se enfrentó a ese impresionante consejo de guerra y los ridiculizó a todos.


  —No ha sido exactamente así…


  Ella no le hizo caso.


  —Por supuesto, no le dirán nada de eso. Algunos temen, posiblemente, que se convierta usted en un lobo de mar salvaje y sediento de sangre —rió amablemente—. Otros ven en su éxito parte de su propio fracaso.


  Un criado susurraba al oído del general.


  —Le dejaré que se las arregle solo durante la cena —añadió ella—. Soy la anfitriona esta noche.


  —Oh, yo pensaba… —para ocultar su confusión, preguntó—. ¿No está aquí lady Blundell?


  —Se ha quedado en Inglaterra. Los hábitos de mi tío son los de un soldado. Creo que es feliz de mantenerlo bien lejos de ella —apretó de nuevo su brazo—. Pero no esté tan triste. Le veré después. Debemos hablar de su futuro. Conozco a gente que puede ayudarle, colocarle donde merece, en lugar de… —no finalizó.


  Resonó un gong.


  —Damas y caballeros —anunció un criado—, la cena está servida.


  Siguieron al general y a su sobrina a una habitación aún mayor, y Bolitho se encontró emparejado con una mujercita de cabello oscuro, al parecer la mujer de un oficial. Él no estaba presente y, con algo similar a la tristeza, Bolitho pensó que tendría que cargar con ella por el resto de la noche.


  La cena apareció en la habitación. Cada plato era mayor y estaba preparado de manera aún más extravagante que el anterior. Su estómago se había acostumbrado hacía tiempo al escaso rancho del barco, y a los distintos esfuerzos de varios cocineros. Nadie más parecía encontrarse con dificultades, de todos modos, y sólo pudo maravillarse ante el modo en el que los platos se vaciaban sin pausas aparentes en la conversación.


  Se sucedieron varios brindis, con vinos tan variados como las razones para beberlos. Después del leal brindis al rey George, vinieron todos los habituales: muerte a los franceses, confusión a nuestros enemigos, la maldición caiga sobre Washington. Según el vino fluía, se volvieron cada vez más incoherentes y sin sentido.


  La dama sentada junto a Bolitho dejó caer su abanico, pero cuando él se inclinó para recogerlo, ella se inclinó bajo el mantel y aferró su muñeca, apretándola contra su muslo durante varios segundos. Pareció durar una hora, y él pensó que todos los de la mesa debían de estar mirándole, pero ella era la única y su rostro se encontraba hasta tal punto dominado por el deseo que casi pudo sentir cómo perdía el control. Le devolvió el abanico.


  —Tranquila, señora —dijo—. Aún quedan algunos platos para terminar la cena.


  Ella le miró, con la boca abierta, y esbozó una secreta sonrisa.


  —Gracias a Dios, aún se puede encontrar un hombre de verdad.


  Bolitho se obligó a coger otra porción de pollo, aunque no fuera más que para tomar fuerzas. Podía sentir cómo la rodilla de la chica presionaba contra su pierna, y sabía muy bien que cada vez que pedía algo de la mesa parecía necesitarlo extendiendo el brazo ante él. En cada ocasión ella se demoraba más en el movimiento, permitiendo que su hombro o su pecho le tocaran por unos momentos más y más largos.


  Echó una ojeada desesperada, y vio que la otra muchacha le observaba. Era difícil descifrar su expresión desde tan lejos, entre divertida y alerta.


  —Mi marido es mucho mayor que yo —dijo su compañera, como por casualidad—, y se preocupa más de su maldita oficina que de mí.


  Se inclinó para coger mantequilla, y permitió que su pecho rozara la manga de él mientras mantenía los ojos fijos en Bolitho.


  —Imagino que habrá estado en muchos lugares. Me encantaría poder ir en barco a algún lugar, lejos de aquí, y de él.


  Por fin la comida terminó, y con un roce de sillas los hombres se levantaron para permitir que las señoras se retiraran. Incluso en los últimos momentos, la acompañante de Bolitho persistió en su campaña, como una fragata destrozando un barco que estuviera completamente derrotado desde el principio.


  —Tengo una alcoba aquí —susurró ella—. Enviaré a un criado para que le guíe hasta ella.


  Cuando se alejó de la mesa, la vio tambalearse, pero se recobró inmediatamente. Pensó con cierta preocupación que haría falta algo más que vino para derribarla. Las puertas se cerraron de nuevo y los hombres acercaron sus sillas a la cabecera de la mesa. Se sirvió más brandy y algunos puros negros que Blundell dijo haber conseguido de «un maldito patán, que trataba de evitar sus obligaciones».


  —He oído que está ahora en nuestra patrulla local —la fuerte voz de Blundell redujo a los otros huéspedes a un atento silencio.


  —Sí, sir James —Bolitho le miró con calma. Blundell estaba bien informado, considerando que él había recibido sus órdenes esa misma mañana.


  —Bien. Necesitamos unos cuantos capitanes con voluntad suficiente como para guardar nuestras fronteras —los rasgos de Blundell habían adquirido un tono carmesí por lo pesado de la cena—. Esos malditos yanquis han hecho lo que les ha dado la gana durante demasiado tiempo.


  Hubo un gruñido de aprobación.


  —Ésa es la auténtica verdad, señor —dijo alguien, tímidamente, y se hundió bajo la mirada tempestuosa de Blundell.


  —Señor, ¿continúa el coronel Foley aún en América? —preguntó rápidamente Bolitho.


  —Manda un batallón a las órdenes de Cornwallis —Blundell no parecía interesado—. El mejor puesto para él.


  Bolitho permitió que la conversación fluyera en torno a él como un manto protector. Oyó hablar poco de la guerra: cría de caballos y el coste de mantener una casa en Nueva York. El asunto de un desafortunado capitán de artillería al que habían encontrado en cama con la mujer de un dragón. Las crecientes dificultades de obtener buen brandy, incluso al precio de los especuladores.


  Bolitho pensó en el resumen de Christie. Él había hablado de dos ejércitos. Ahora le parecía que tenía toda la razón. El coronel Foley, fuera un hombre agradable o no, era uno de los que luchaban por la causa de su país y por su vida. Alrededor de aquella mesa se sentaban una buena cantidad del otro tipo. Malcriados, consentidos y completamente egoístas; deseó poder librarse de ellos.


  Blundell se puso en pie con esfuerzo.


  —Reunámonos con las señoras, vive Dios.


  Cuando Bolitho echó una ojeada al adornado reloj francés, vio que casi era medianoche. Parecía increíble que el tiempo pudiera pasar tan rápidamente; pero pese a la hora, el ritmo no decaía. Una pequeña orquesta de cuerda inició una viva danza, y riendo ruidosamente, los huéspedes se apretaron y saltaron por el sonido de la música.


  Bolitho caminó despacio entre los salones que se comunicaban entre sí buscando a Susannah Hardwicke, y manteniéndose alerta por si veía a su anterior acompañante.


  Cuando pasó junto a un estudio lleno de libros vio que Blundell hablaba con un grupo de hombres que parecían en su mayoría civiles acomodados. Uno de ellos, muy alto y fornido, permanecía entre las sombras, pero el lado de su rostro visible a la luz de las velas hizo que Bolitho se sobresaltara, primero con sorpresa, y luego con lástima. Había perdido media cara, y la piel estaba quemada casi hasta el hueso desde la línea del pelo a la barbilla, de modo que tenía la apariencia de una máscara grotesca. Pareció sentir la mirada de Bolitho, y después de una rápida mirada, se volvió de espaldas, escondiéndose en la oscuridad.


  No era extraño que no se hubiera unido a los otros durante la cena. Resultaba fácil imaginar el dolor de aquella herida, el tormento que le había dejado tan desfigurado.


  —¡Ah, está ahí! —Susannah salió de otra habitación—. Lléveme al jardín.


  Caminaron en silencio, y él sintió cómo el vestido crujía contra sus piernas, y la tibieza de su cuerpo.


  —Se ha comportado de un modo absolutamente espléndido, capitán —hizo una pausa y le miró, con los ojos muy brillantes—. Esa pobre mujer… Por un momento pensé que cedería ante ella.


  —¡Ah!, lo ha visto —Bolitho se sintió incómodo—. Parece que se ha ido.


  —Sí —ella le condujo al jardín—. La he echado —se rió, y el sonido atravesó los arbustos como un eco—. No puedo permitirle que me haga la competencia con mi capitán, ¿no cree?


  —Espero que fuera amable con ella.


  —La verdad, se deshizo en lágrimas. Fue bastante patético.


  Se reclinó contra su brazo, y su vestido se desplegó tras ella como oro pálido.


  —Ahora debo dejarle, capitán.


  —Pero… Pero… Yo creí que íbamos a hablar.


  —Más tarde —le estudió gravemente. Tengo planes para su futuro.


  —Levo anclas mañana —se sintió destrozado, desconsolado.


  —Ya lo sé, tonto —se puso de puntillas y tocó los labios de Bolitho—. No frunza el ceño, no puedo permitirlo. Cuando regrese, le presentaré a algunos amigos míos. No lo lamentará —sus dedos enguantados acariciaron suavemente su mejilla—. Y yo tampoco, estoy segura.


  Una criada apareció entre las sombras.


  —El carruaje está preparado, señorita.


  —Después de que se vaya, intentaré limpiar la casa de esta gente espantosa —le dijo a Bolitho. Inclinó la cabeza, y le miró con calma—. Puede besarme en el hombro, si lo desea.


  Su piel era sorprendentemente fresca, y tan suave como un melocotón. Ella se deshizo de él.


  —Sea bueno, capitán, y cuídese. Cuando regrese, estaré aquí.


  Entonces rió y corrió ligera hasta la casa.


  El coche le estaba esperando, y mientras caminaba a toda prisa a través del jardín en sombras hacia el camino, su sombrero y su capa estaban sobre el asiento, y junto al estribo había una gran caja de madera. Los dientes del criado brillaron en un blanco crescendo.


  —La señorita Susannah hizo que en la cocina empaquetaran algo de comida para usted. Dijo que se pusiera sólo lo mejor.


  Bolitho subió al coche y se hundió en los cojines. Aún podía sentir su piel contra la boca, y oler el perfume de su pelo. Una chica por la que un hombre podría volverse loco, si es que ya no lo estaba.


  En la entrada del malecón encontró a un barquero inclinado sobre los remos, y tuvo que llamarle varias veces para atraer su atención.


  —¿Qué barco, señor?


  —El Sparrow.


  Sólo decir su nombre le ayudó a calmar sus agitados pensamientos. Antes de dar un paso, se volvió para mirar al coche, pero ya había desaparecido como en un sueño.


  El barquero gruñía mientras cargaba con la pesada caja escaleras abajo, no lo suficiente como para ofender al capitán de un barco, pero sí como para que le dejaran una propina. Bolitho se envolvió en su capa y sintió la fresca brisa marina contra su rostro. Aún soplaba del oeste. No estaría mal zarpar de nuevo, aunque no fuera más que para tener tiempo para recogerse y examinar sus esperanzas respecto al futuro.
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  UN NOTABLE PARECIDO


  La misión a la que el Sparrow había sido destinado, averiguar la fuerza naval de los franceses en Newport, resultó a la postre más complicada de lo que Bolitho esperaba. La travesía entre Sandy Hook hasta el extremo este de Long Island se hizo rápidamente, y el viaje de vuelta resultó igualmente veloz; pero el viento se mostró contrario, y durante una salvaje galerna procedente del oeste la pequeña corbeta fue desviada y azotada de continuo, de modo que Bolitho tuvo que amoldarse antes que arriesgar palos y velas.


  Incluso cuando el viento se moderó, les llevó varios días de ceñida, y apenas pasaba una hora sin que tuvieran que acortar vela y hacer bordos que les llevarían más hacia atrás que hacia su meta.


  Las diversiones de Nueva York parecían haber quedado muy atrás, y Bolitho encontró que la realidad de conducir su barco contra el viento y la marea era más que suficiente para ocupar toda su energía. De todos modos, encontró suficiente tiempo para pensar en Susannah Hardwicke. Cuando recorría la cubierta, con el pelo suelto al viento y la camisa habitualmente empapada por la espuma, recordaba su despedida, el amago de un abrazo que podía ver aún tan claramente como si acabara de ocurrir.


  Se temía que sus oficiales sabían o sospechaban lo que había ocurrido en Nueva York, aunque no fuera más que porque todos habían guardado silencio.


  La monotonía de luchar contra el viento, las continuas demandas de todos los hombres a bordo, se vieron aliviadas en parte por la presencia de su pasajero. Rupert Majendie, fiel a su palabra, había llegado unos minutos antes de zarpar, cargado con sus materiales de pintura, y con un repertorio de historias que pagaban sobradamente su estancia a bordo.


  Cuando el mar y el viento estaban en calma se le veía con su caballete, dibujando a los marineros mientras trabajaban, o sorprendiéndoles en sus horas libres entre las guardias, cuando bailaban, o tallaban pequeñas esculturas. Si el tiempo se mostraba menos amistoso, desaparecía escaleras abajo para encontrar nuevos horizontes para sus manos inquietas; sólo un farol que se balanceaba iluminaba su pincel o su carboncillo. Dalkeith y él se habían hecho muy amigos, lo que no resultaba sorprendente: ambos provenían de otra esfera social, más culta e intelectual, y tenían mucho más de qué hablar que con el resto de los marineros.


  Al término de tres largas semanas y con cada día añadiendo algo a la frustración del anterior, Bolitho decidió no esperar más. Llamó a Tyrrell a su cabina y desenrolló su carta de navegación.


  —Nos acercaremos a la costa mañana con las primeras luces, Héctor. El viento es aún muy fuerte, pero no veo otra salida.


  Tyrrell echó una ojeada a la carta. Aproximarse a Rhode Island suponía siempre un problema si el viento continuaba del oeste. Ser cogidos en plena galerna podía significar vagar de nuevo hasta el este, y una vez cerca de tierra firme y de Newport, no tendrían mucho espacio para maniobrar. En circunstancias normales, requería paciencia y buen conocimiento, pero la situación, con los franceses controlando el área, era muy distinta.


  —No me gustaría ser cogido con una costa a sotavento —dijo Bolitho en voz baja, como si leyera sus pensamientos—, pero si permanecemos aquí, en alta mar, más vale que reconozcamos nuestro fracaso.


  —Sí —Tyrrell se enderezó—. Dudo, de todas maneras, de que los franchutes confíen mucho en sus barcos. Dependen más de su fuego de batería para defenderse.


  Bolitho sonrió, y sintió que parte de su tensión desaparecía.


  —Bien. Pasa la voz. Para mañana, quiero que los hombres con vista más aguda estén en el calcés.


  Pero, cumpliendo las oscuras predicciones de Buckle, la siguiente mañana supuso una desilusión. El cielo estaba cubierto, y el viento que hacía resonar los juanetes y los hacía crujir anunciaba lluvia en las próximas horas. Aún así, el aire era cálido y opresivo, y afectaba a los hombres cuando se dirigían a sus puestos para virar. La estancia en puerto, que había resultado tan providencial, seguida por la nerviosa incertidumbre del camino zigzagueante, y saber que se encontraban a voluntad del viento, habían pasado factura. Se escucharon maldiciones por doquier, y unos cuantos resoplidos de los ayudantes del timonel antes de que el Sparrow virara a babor con el bauprés apuntando hacia la costa una vez más.


  Era un día gris. Bolitho se aferró a las redes de barlovento y se enjugó la frente con la manga de la camisa. Sentía la piel y la ropa empapados, tanto por el sudor como por la espuma. Sólo Majendie parecía contento de permanecer por propia voluntad sobre cubierta, con el lápiz muy activo, y su cuerpo delgado y su barba puntiaguda empapados.


  —¡Tierra a la vista! ¡Por la amura de barlovento!


  Bolitho intentó no demostrar su satisfacción y su alivio. Con la nula visibilidad, y el viento que no cesaba, los cálculos no resultaban del todo seguros. Elevó la mirada hasta el gallardete del calcés. El viento había rolado ligeramente. Contempló el gallardete hasta que le lloraron los ojos. No había duda. Facilitaba un acercamiento tranquilo, pero no resultaba de mucha ayuda si debían virar y escapar.


  —Caiga un punto, señor Buckle.


  —¡Señor, sí, señor!


  Buckle se limpió la cara con un pañuelo antes de pasar la orden. Bolitho pensó que sabía de sobras las dificultades, y que no tenía sentido preocuparle aún más. Se dirigió a Majendie.


  —Espero que no esté dejando escapar nada. Hará una fortuna cuando regrese a Inglaterra.


  —Nor-noroeste, señor —aulló Buckle—. Bolina franca.


  —Muy bien. Manténgase así.


  Bolitho dio un par de pasos y pensó en la chica de Nueva York. ¿Qué pensaría de él ahora, si le viera empapado hasta los huesos, y con más agujeros que tela en la camisa? Sonrió para sí, sin ver que el lápiz de Majendie recogía su cambio de humor. Tyrrell se aproximó cojeando por la cubierta y se unió a él junto a las redes.


  —Creo que Newport queda a unas cinco millas por la amura de estribor, señor —elevó la mirada con sorpresa cuando un rayo de luz acuosa chocó contra el casco como si fuera el rayo de una linterna—. Madre de Dios, nunca se puede estar seguro en estas aguas.


  —¡Los de cubierta! ¡Barcos anclados al nordeste!


  Tyrrell se frotó las manos.


  —Los gabachos pueden estar preparando un convoy. Nuestro escuadrón costero les atrapará si se lo hacemos saber a la suficiente velocidad.


  El vigía aulló de nuevo.


  —¡Seis! ¡No, ocho navíos de línea, señor!


  Graves se tambaleó en la batayola cuando el Sparrow cabeceó y se adentró en aguas más profundas.


  —Ese hombre está loco —farfulló mientras la espuma rompía contra las redes y caía como una cascada de granizo sobre él—. Como mucho, un par de fragatas.


  Bolitho intentó no prestar atención al zumbido de especulaciones y dudas que se alzaba a su alrededor. De Grasse mantenía una poderosa flota en las Indias Occidentales, como era bien sabido. Su subordinado, De Barras, quien ostentaba el mando en Newport, no poseía esa fuerza. Su poder se centraba en fragatas y en barcos menores y en las rápidas incursiones contra la ruta costera británica. De Barras había intentado una vez medirse con la flota de Nueva York, cerca del cabo Henry, ese mismo año, pero la batalla no había resultado satisfactoria. Se retiró a sus dominios y se mantuvo allí.


  —Suba a la arboladura, señor Graves. Dígame qué ve.


  —Es estúpido —murmuró Graves, mientras se apresuraba a subir a los obenques—. No pueden ser barcos de línea. No puede ser.


  Bolitho le siguió con la mirada. Graves actuaba de un modo muy extraño, como si temiera lo que fuera a descubrir. No parecía probable que estuviera asustado. Llevaba el suficiente tiempo a bordo como para conocer los riesgos y las recompensas de su labor.


  —¡Los de cubierta! —era otro marinero que se balanceaba en la verga de mesana—. ¡Barco en el lado de babor!


  —¡Maldita sea!


  Tyrrell tomó un catalejo y corrió con él hasta la regala. Le llevó tiempo encontrar al recién llegado por culpa de la niebla y de la espuma, y de la distancia, que el incesante movimiento del Sparrow aún dificultaba más. Tyrrell dio una palmada.


  —Es una fragata. No cabe duda, señor.


  Bolitho asintió. El otro barco se apresuraba a acercarse a la costa, y bordeaba el estrecho promontorio con todas las velas al viento. Buckle hizo bocina con las manos.


  —¡Preparados para lo que pueda suceder!


  —Amarrad —la voz de Bolitho mantuvo la falta de emoción del piloto—. Hemos llegado hasta aquí. Veamos lo que hay que ver y huyamos.


  Graves se acercó dando tumbos desde la pasarela, con la camisa rota por su rápido descenso.


  —Tenía razón, señor —dijo sin resuello—. Ocho barcos de línea. Quizá dos fragatas, y toda una escuadrilla de barcos de refuerzo anclados muy cerca.


  Bolitho pensó en su charla con Farr en Sandy Hook, y en su propia reacción al ver cerca el barco de dos cubiertas británico. Había pensado que el barco estaba a la espera, pero ¿a la espera de qué? Quizá los franceses estén haciendo lo mismo.


  —No pueden ser los barcos de De Grasse —dijo Tyrrell—. Nuestras patrullas, aunque estuvieran ciegas, los habrían visto.


  Bolitho le mantuvo la mirada.


  —Estoy de acuerdo. Están buscando algo. Debemos informar directamente al almirante.


  —Una fragata se aproxima rápidamente —gritó Buckle—. Según mis cálculos, está a menos de tres millas.


  Bolitho asintió.


  —Muy bien, alce la bandera francesa y prepárese para cualquier cosa.


  La bandera subió rápidamente a la perilla, y fue saludada inmediatamente por un estallido de un cañón que procedía del castillo de proa de la fragata. Bolitho sonrió con severidad.


  —No la hemos engañado. De modo que ice la nuestra, si le parece.


  Buckle cruzó al lado de Bolitho, con los rasgos tensos de preocupación.


  —Creo que quizás deberíamos virar en redondo, señor. De otro modo, el francés estará encima nuestro antes de que nos demos cuenta.


  Bolitho sacudió la cabeza.


  —Perderíamos demasiado tiempo. La fragata podría perseguirnos hasta Nantucket o mandarnos a pique —se volvió a Graves—. Prepare los cañones de proa. Cárguelos, pero no los muestre aún —le golpeó en el antebrazo, y lo vio sobresaltarse—. Rápido, hombre, o el capitán francés subirá a bordo a tomarse un ponche.


  Los hombres corrieron rápidamente a sus puestos, y algunos se detuvieron solamente para echar una ojeada sobre las redes de los coys al otro barco, que se dirigía a ellos con el propósito de situarse en el costado de babor. Estaba mucho más cerca, pero entre la espuma que salpicaba, su casco apenas resultaba visible. Sólo sus trinquetes hinchados y las gavias mostraban la impaciencia de su capitán por entablar batalla.


  —¡Preparados! —Bolitho posó sus manos en las caderas mientras miraba al gallardete del calcés—. Preparados en la toldilla. Suelten el timón —sintió que la cubierta se tambaleaba, y se preguntó qué apariencia presentaría el Sparrow al enemigo, si parecería pronto a huir o listo para la batalla.


  Casi cayó cuando el barco escoró y tembló aún más con un gran estrépito de velas y cabuyería.


  —¡Timón a barlovento, señor! —Buckle añadió su propio peso al timón.


  Las velas flameaban como locas, las vergas se inclinaban ante la disputa entre las brazas y las ruidosas lonas, y cuando el Sparrow se escoró intensamente contra el viento se produjo un momento de confusión. El mar sobrepasó el botalón, y los hombres cayeron entre maldiciones y tropezones, y algunos de ellos fueron arrojados por el mar contra los imbornales, como si fueran cadáveres.


  Majendie colgaba de las redes, con el material de pintura completamente empapado mientras él continuaba de pie, contemplando transfigurado la salvaje lucha de la corbeta contra el viento.


  La voz de Tyrrell se alzó sobre la confusión como una trompeta.


  —¡A las brazas! ¡Vamos, muchachos! ¡Contramaestre, déles duro hoy!


  Bolitho intentó no contemplar el tormento que su barco sufría, y concentrarse por el contrario en la fragata. Cuando el Sparrow viraba y viraba, con las velas empapadas impulsándose hasta que la pasarela de sotavento quedó completamente empapada, vio que los mástiles del enemigo aparecían súbitamente por la amura de estribor.


  —¡El cañón de estribor! —Bolitho tuvo que repetir la orden antes de que el joven Fowler le escuchara y se escurriera para encontrar a Graves—. ¡Debemos hacerle creer que vamos a luchar! —aulló a Tyrrell.


  Muy débilmente, desde la parte delantera escuchó el ruido de las cuñas cuando la tripulación de artillería arrastró el cañón del treinta y dos hasta su porta. No les resultaría fácil. Con el barco escorado de ese modo, sería como arrastrarlo colina arriba.


  —¡Fuego!


  El humo se esparció a bordo sobre el castillo de proa cuando el cañón de proa lanzó su reto al enemigo. Nadie advirtió dónde había caído el disparo; desde ese ángulo era posible que la bala sobrepasara sin daños el otro barco. Bolitho sintió que su mandíbula se tensaba y se desfiguraba. La vela trinquete del enemigo estaba siendo cargada, y los juanetes desaparecían como si una mano secreta las recogiera antes de enfrentarse al imprudente Sparrow.


  —¡Fuego!


  De nuevo el cañón despidió la pesada bala en una confusión de agua de más y de espuma que se elevaba. Bolitho miró a Tyrrell.


  —¡Preparados! —retrocedió hasta la batayola y apretó el brazo de Tyrrell—. ¡Despliegue el trinquete! ¡Hombres a las arboladuras! ¡Que larguen los juanetes! ¡Es momento de demostrar un poco de prudencia!


  Cuando la inmensa vela del trinquete flameó y luego se tensó al viento, Bolitho sintió que el casco se estabilizaba y se mantenía firme. Justo sobre la cubierta los gavieros estaban muy ocupados largando las velas de juanete, de modo que cuando miró hacia la arboladura, el palo mayor parecía inclinarse hacia delante como un árbol en una tormenta.


  Cuando se volvió de nuevo hacia la fragata francesa, vio que su plan estaba resultando. Los franceses intentaban reajustar su trinquete, pero la breve pausa durante la cual habían presentado el flanco les había costado caro. Cabeceaba a la altura de la aleta del Sparrow a sus buenos tres cables de distancia.


  Para cuando recuperase el control y el rumbo, ya se encontraría a popa. La súbita maniobra del Sparrow le había sorprendido totalmente.


  Una sucesión de resplandores brotó del costado de la fragata. Las balas cayeron en el mar cercano, aunque resultaban tan cegadores que no podía distinguirse bien lo que era disparo y lo que era espuma. Una bala silbó sobre sus cabezas, y un marinero cayó desde la verga de mayor, hundiéndose en el mar, al costado del barco, y no apareció de nuevo hasta que ya se encontraba lejos de la popa.


  —¡Pobre hombre! —dijo Majendie con voz ronca—. Dios acoja su alma.


  Bolitho asintió.


  —Sí. Ha tenido muy mala suerte.


  Dirigió su mirada a lo largo de la cubierta de artillería, donde sus hombres trabajaban como demonios para ajustar las brazas y asegurar las drizas, que se encontraban hinchadas por la humedad. Casi ninguno de ellos había apartado la vista de su trabajo cuando el hombre había caído. Quizá más tarde se dolieran de ello, o quizá, como él mismo, daban gracias a Dios porque el Sparrow había respondido bien y no había defraudado sus esfuerzos por someterla de ese modo al viento, arriesgándose así a que los mástiles cayeran, o a que quedara averiada y resultara así una presa fácil para los cañones del enemigo.


  —Arrumbe al sur, señor Buckle. Ganaremos un poco de espacio antes de virar.


  Buckle dirigió su mirada hacia la popa. La fragata se acercaba, ya disuadida de su propósito inicial.


  —¡Allá va, Dios la maldiga! —Buckle sonrió a sus timoneles—. Pensaba que nos íbamos a rendir sin luchar, ¿eh?


  Majendie observó el rostro tenso de Bolitho.


  —Muchos lo hubieran hecho, capitán. Incluso yo, que soy hombre de tierra, sé que la comparación no nos favorecía.


  Bolitho forzó una sonrisa.


  —Pero no hemos luchado, amigo mío. —Echó una rápida ojeada a la popa—. Esta vez no.


  Eliminó de su mente la imagen del gaviero cayendo. Era de esperar que hubiera muerto al instante. Ver que su barco continuaba navegando sin él hubiera convertido sus últimos momentos de vida en algo peor que la muerte.


  —Ahora reúna al señor Graves y a los vigías. Hemos de intercambiar información. —Cogió el brazo de Majendie con tanta fuerza que casi lo arrojó a la escala de la toldilla.


  —Quédese ahí. Quizá desee que haga algún dibujo para el almirante. Parece que es la moda en los últimos tiempos.


  Cuando al fin se sintió satisfecho de los avances y el rumbo del Sparrow, caminó hasta la popa y buscó la tierra con la mirada; sin embargo, ya había desaparecido de la vista, y adivinó que la lluvia cubría la costa y la fragata que había estado tan cerca de atraparles.


  Se quitó la camisa y se limpió el cuello y el pecho con ella. Majendie le miró y echó una triste ojeada a su material empapado. Le apenaba saber que aquél hubiera sido el mejor dibujo de todos.


  * * *


  Bolitho leyó con toda atención el informe que había preparado y entonces lo metió en un sobre. Stockdale permanecía en pie junto a la mesa, con una vela y cera preparada para sellarlo, ya que parecía que no había nada más que añadir.


  Bolitho se reclinó en la silla y estiró los brazos. Durante dos días enteros se habían abierto camino hacia el sureste, perdiendo la tierra de vista e intentando, al menos, ganar ventaja al viento. Habían avanzado y retrocedido durante horas, mucho tiempo, sin haber recorrido apenas unas millas. Había resultado muy duro para todos, pero ahora que el viento al fin había decidido cambiar, el Sparrow había sido al fin capaz de dirigirse hacia tierra firme. Con un poco de suerte podrían anclar en Sandy Hook al siguiente día. Echó una ojeada al cuaderno de bitácora abierto y sonrió. Daba qué pensar el darse cuenta de que en el tiempo que le había llevado alcanzar Newport, luchar contra el tiempo adverso y regresar a Sandy Hook por aquel método frustrante y lento hubiera podido atravesar todo el Atlántico hasta Falmouth, y aún le hubieran sobrado días.


  —¿Lo sello ahora, señor? —Stockdale le miraba con impaciencia.


  —Eso creo.


  Cerró los ojos, memorizando todas las observaciones que había obtenido de Graves y de los vigías. Diferían en pequeños detalles, pero una cosa estaba clara: parecía más que posible que un esfuerzo combinado de los franceses y de los americanos atacara pronto Nueva York. Encontró cierta satisfacción en el hecho de que si el tiempo le había impedido un pronto regreso, estorbaría también al enemigo.


  —¡Los de cubierta! ¡Barco en la proa de barlovento!


  Bolitho empujó a un lado la vela de Stockdale.


  —No, más tarde. —Luego salió a toda prisa de la cámara.


  Debido a la necesidad del Sparrow de ganar ventaja al viento, se había desviado bastante al suroeste. Ahora, al haber encontrado al fin el viento a su favor, la aguja apuntaba al nor-noroeste, y Sandy Hook distaba apenas noventa millas. La tarde era cálida, pero muy despejada, e incluso desde la cubierta era posible ver la pequeña pirámide de velas que demostraba que un barco seguía un rumbo convergente.


  —Varíe el rumbo un punto. Diríjase al noroeste.


  Tomó el catalejo de Bethune y lo apoyó sobre las redes.


  —¡Un bergantín, señor! —anunció el vigía.


  Miró a Tyrrell.


  —Lo más posible es que sea de los nuestros.


  Era la única vela que habían avistado después de evitar por tan poco el enfrentamiento con la fragata francesa. Siempre resultaba agradable encontrar a un barco aliado, y podría transmitir parte de las noticias a través de él, en caso de que partiera hacia el norte y pudiera acercarse demasiado al escuadrón enemigo de Newport.


  —Con el viento soplando con tanta fuerza no les llevaría demasiado tiempo acercarse.


  —Intenta pasar por el lado de sotavento.


  Bolitho levantó de nuevo el catalejo.


  Los bergantines eran barcos de aspecto desaseado, con aparejo redondo en el palo de proa y velas de goleta por todas partes. Parecían mal diseñados, pero se sabía que eran capaces de sacar distancia incluso a una fragata, si las condiciones eran buenas.


  —Hágales señales para que se detengan —dijo Bolitho—. Quiero hablar con su capitán.


  —De todos modos, es inglesa —dijo Tyrrell—. De eso no cabe duda.


  Las banderas ascendieron hasta las vergas del recién llegado y flamearon al viento.


  —¡Es el Five Sisters, señor! —gritó Bethune. Manoseaba su libro mientras Fowler permanecía un poco aparte, con la boca fruncida en una expresión de desdén—. Aquí dice que la avala el Gobernador de Nueva York.


  —Mira qué bien —Tyrrell frunció el ceño—. Hacen ellos las leyes y reclutan a unos patanes impresentables, te lo digo yo —suspiró—. Al menos, un aval les salva de ser apresados y de arriesgar sus preciosos cuellos.


  El bergantín había cortado la proa del Sparrow y se movía despacio en la amura de estribor. Bolitho pudo ver la enseña roja y dorada en su proa, y su aspecto aseado típico de los veleros mantenidos por el gobierno. Se acercaba constantemente y en un momento pasaría a menos de un cable de distancia.


  Bolitho vio a Majendie y a Dalkeith junto a las redes. El primero dibujaba frenéticamente y el cirujano miraba por encima de su hombro con evidente interés.


  —Está en facha, señor.


  El bergantín se aproximaba con el viento, con las velas arriadas y la gran vela de trinquete disminuyendo según los marineros se hacían cargo de ella. Bolitho asintió con aprobación. Lo estaban haciendo bien.


  —Atento, señor Tyrrell. Le saludaré cuando pase por el lado de sotavento.


  El estruendo y el alboroto de las lonas que flameaban impedían cualquier tipo de conversación, porque cuando el Sparrow se puso a favor del viento y su avance se limitó a dejarse arrastrar, todas las velas y los obenques parecían ahogar la voz de Bolitho. Sostuvo con las dos manos el megáfono.


  —¿A dónde os dirigís?


  A través de las olas llegó la respuesta.


  —¡Hacia Montego Bay! ¡Jamaica!


  —Están un poco fuera de ruta, diría yo —replicó Tyrrell.


  La voz resonó de nuevo.


  —Nos persiguió ayer una fragata española. Les dimos el esquinazo durante la noche, pero podéis atacarles por nosotros.


  El bergantín avanzaba a favor del viento, y sus vergas se movían sin descanso, y demostraban el ansia del piloto de regresar a su rumbo. Bolitho bajó la trompeta. No tenía sentido detenerle por más tiempo, y las autoridades de Nueva York le estarían fervientemente agradecidas por ello. Resultaba curioso comprender que posiblemente el barco estuviera bajo el control de hombres como Blundell, que no sabía nada del mar y se preocupaban aún menos por él.


  —¡Por Dios, mirad la cara del capitán! —oyó murmurar a Dalkeith—. No he visto jamás quemaduras tan crueles en un hombre vivo.


  Bolitho dio una palmada.


  —¡Denme el catalejo! —se lo arrebató al atónito cirujano y lo dirigió a la popa del otro barco.


  Le vio a través del negro cordaje y de las flojas velas. El cuello de su abrigo estaba subido hasta las orejas pese al calor, y mantenía el sombrero calado hasta los ojos. Bolitho se dio cuenta de que el capitán no sólo había perdido media cara sino también un ojo, y que mantenía la cabeza erguida en un ángulo rígido y antinatural mientras mantenía el ojo que le quedaba fijo en la corbeta.


  De modo que el bergantín tenía alguna relación con Blundell. Podía imaginarse a los dos murmurando juntos en el estudio, con el rostro destrozado medio oculto en las sombras.


  —¿Da su permiso para recuperar el rumbo? —llamó Buckle, preocupado—. Nos estamos acercando demasiado.


  —Muy bien.


  Bolitho hizo una seña con el brazo al hombre que estaba sobre la cubierta del bergantín, y se volvió para observar de nuevo a Majendie. Se colgaba de las redes, bosquejando y sombreando, borrando y añadiendo detalles incluso cuando el Five Sisters ajustó su vela de trinquete y comenzó a deslizarse a favor del viento.


  —No está mal, Rupert —sonrió Dalkeith—. Me atrevo a decir que algunos de nuestros compañeros de la armada te asesorarán con los detalles del aparejo, ¿no?


  Tyrrell cojeó hacia él y echó un vistazo sobre el hombro delgado. Tomó el bosquejo.


  —¡Santo cielo! —exclamó—. Si no estuviera seguro de que…


  Bolitho caminó a su lado. La pintura mostraba la popa del bergantín, con oficiales y marineros captados en actitudes muy reales, pese a que los detalles de la maniobra no eran perfectos, tal y como Dalkeith había apuntado.


  Sintió frío cuando vio el dibujo que Majendie había realizado del capitán del barco. La distancia y el tamaño habían disimulado las cicatrices, de modo que surgía ante él una figura del pasado. Miró a Tyrrell, que aún observaba su cara.


  —¿Se acuerda, señor? —dijo Tyrrell en voz baja—. Usted estaba demasiado ocupado luchando y protegiéndome de su ataque —se volvió para mirar al otro barco—, pero después de que me alojara esa bala en el muslo tuve tiempo para observar a ese cerdo.


  Bolitho trató de librarse de la sequedad de su garganta. Con claridad repentina revivió la furia y el odio de la batalla como si hubiera sucedido el día anterior: los marineros del Sparrow siendo destrozados y arrastrados de la cubierta del Bonaventure, y el capitán del barco corsario, en pie, como un mero observador, instándole a que abandonara la lucha y se rindiera. Dio un golpe.


  —¡Haga virar el barco! ¡Todos los hombres a las jarcias, y a los juanetes! —añadió con suavidad dirigiéndose a Majendie—. Gracias a usted, creo que podría resolver hoy un misterio.


  En el instante en el que el Sparrow demostró sus intenciones, e incluso cuando la vela de juanete de proa se redondeó en su verga, el bergantín aumentó también sus velas y se alejó.


  —¿Nos preparamos para entrar en acción, señor?


  —No.


  Observó cómo el bauprés viraba hasta que apuntaba por el lado de estribor del bergantín como si fuera un puente. En efecto, estaba ya a dos cables, y no mostraba signos de perder su ventaja.


  —Debemos movernos con rapidez. Avanzaremos por el costado y nos aferraremos. Dígales al señor Graves que prepare una bala para el cañón de estribor. ¡Rápido!


  —Le estamos alcanzando, señor —dijo Buckle, seriamente.


  Bolitho asintió. Tyrrell comprendía lo que estaba ocurriendo, pero hasta entonces nadie más había sospechado de sus intenciones. Según todas las evidencias, intentaba dar alcance a un velero del gobierno con el que, hasta unos minutos antes, había intercambiado saludos.


  ¡Bang! La negra boca del cañón de proa estalló sobre sus topes, y Bolitho vio el disparo que salpicaba en el agua a menos de un bote de distancia del bergantín.


  —¡Ahora acorta vela! —Buckle sonaba satisfecho.


  —Hágale saber al señor Graves que debe reunir una partida de abordaje.


  Bolitho observó muy de cerca cómo el otro barco comenzaba pesadamente una guiñada en una serie de puntos.


  —¡Señor Heyward, encárguese de la cubierta de artillería! ¡Señor Bethune, acompañe al segundo teniente!


  Los hombres corrieron a la pasarela de babor, con los alfanjes desnudos, y algunos llevaban mosquetes bien altos sobre la cabeza, para evitar que se dispararan contra sus compañeros.


  —¡Orce, señor Buckle! —Bolitho tendió la mano y miró hacia las vergas. Las velas se desvanecían rápidamente, y mientras la vela de trinquete ascendía veloz, resonando y alborotando hasta su verga, vio que el bergantín se deslizaba bajo la amura de babor, como si ambos barcos estuvieran unidos por maromas—. ¡Orce!


  A lo largo de la pasarela los marineros hacían oscilar sus garfios, mientras otros se adelantaban para defenderles en el primer contacto.


  —¡Quietos ahí! —escuchó Bolitho, cuando la distancia disminuía—. ¡Os ordeno que os detengáis! ¡Os haré procesar!


  Bolitho sintió que su tensión se relajaba. Si había albergado dudas, éstas acababan de desaparecer. No había confusión respecto a aquella voz. Demasiados hombres del Sparrow habían muerto aquel día a bordo de Bonaventure como para que la olvidara. Elevó el megáfono.


  —¡Aferre sus velas y hágalo ahora!


  Escuchó el ruido de las cuñas, y adivinó que la tripulación del bergantín era capaz de ver perfectamente que el gran cañón del treinta y dos estaba de nuevo dispuesto.


  Lentamente y con gran pericia, los dos veleros viraron a poca velocidad, como si sus progresos apenas pudieran apreciarse sobre el mar picado, y sus marineros manejando las lonas y las vergas en armonía con el cambio del timón. Estaba perfectamente realizado, y con apenas algo más que un estremecimiento, el Sparrow se impulsó contra el casco del bergantín y hacia delante hasta que quedó inmóvil y con el bauprés al mismo nivel que el palo de proa de la otra nave. Los garfios volaron desde la pasarela, y Bolitho vio a Graves que dirigía a sus hombres hacia delante, y que Bethune colgaba de los obenques de la proa, con un puñal que parecía muy pequeño para un guardiamarina tan pesado. Tyrrell posó sus manos sobre la batayola.


  —Lleva una cubierta con carga también —dijo. Apuntó hacia una gran joroba formada por lonas en el castillo de proa—. Botín para el capitán, sin duda.


  Aún no había finalizado la frase, y el primer marinero saltaba y caía sobre el casco del bergantín, cuando el cargamento se descubrió. Varias manos rasgaron las lonas para descubrir un robusto cañón del doce que levantaba en medio de la cubierta, con su peso controlado mediante correajes y topes.


  El estruendo de su explosión fue únicamente igualado por el aullido de un disparo de metralla que impactó contra la pasarela del Sparrow. Hombres y trozos de carne volaron en una sangrienta profusión, y a través de las nubes de humo marrón Bolitho vio a varios de los hombres destrozados en el otro lado de la cubierta.


  Entonces se sucedieron los disparos, y desde la popa del bergantín y la escotilla principal vio que unos cincuenta hombres se preparaban para el ataque.


  Buscó su sable, pero comprendió que había olvidado traerlo de la cámara. Por todas partes los hombres gritaban y aullaban, y sobre todos los gritos prevalecía el ruido del acero, los disparos y el estruendo de los disparos de mosquete.


  Un marinero cayó a peso desde las redes, y golpeó a Tyrrell contra la batayola. Su pierna se dobló bajo él, y su rostro se contrajo de dolor.


  —Hágase cargo, señor Buckle —aulló Bolitho.


  Aferró el alfanje del cinturón del marinero muerto y corrió a la pasarela. Sus ojos se cubrieron de humo, y sintió cómo varias balas pasaban a su lado, y cómo una de ellas cortaba las redes como un cuchillo invisible.


  El bergantín no tenía nada que hacer contra el cañón del Sparrow, pero aferrados de esa manera, la lucha podía volverse pronto contra ellos. Él mismo había logrado ganar alguna vez así, y sabía que las fuerzas estaban desequilibradas.


  Saltó con fuerza sobre los obenques principales, y vio con sorpresa que Graves permanecía aún bajo él en la cubierta de artillería. Gritaba a sus hombres, pero parecía incapaz de seguirles. No había rastro de Bethune, y comprendió que Heyward había ido a la parte delantera para frenar la invasión de un grupo de enemigos que intentaban escalar por el botalón.


  Resbaló y casi cayó entre los dos cascos, y entonces, con un sobresalto, se encontró en la cubierta del bergantín. Una pistola disparó bajo su rostro y casi le cegó, pero se abrió paso con el alfanje, notó una breve oposición y escuchó a alguien que gritaba.


  —¡La popa! —se abrió camino entre sus hombres y vio a Bethune que empleaba el mosquete como una porra, con el pelo flotando salvajemente mientras intentaba reunir a lo que quedaba de su partida de hombres—. ¡Tomad la popa, muchachos!


  Alguien emitió un alarido de alegría, y con nuevos ánimos los marineros corrieron hasta la popa. Los pies y las piernas golpearon y se acallaron por igual sobre los heridos que se quejaban y los cadáveres. No había tiempo de recargar los mosquetes, y se luchaba con cuchillos y espadas en muy poco espacio.


  A través de la lucha, oculto por las distintas siluetas, Bolitho vio el timón del barco, y a un segundo de piloto que permanecía junto a él, mientras otros yacían en distintas posturas en torno a él para demostrar que a bordo del Sparrow alguien había reunido a varios tiradores con buena puntería en los palos.


  Entonces, de pronto, se encontraron frente a frente: Bolitho, con su camisa destrozada hasta casi la cintura, con el pelo pegado a la frente y el alfanje apuntando hacia el enemigo. El otro capitán permanecía de pie sin moverse, la espada aferrada con actitud desenvuelta y dirigida al frente. De cerca, su rostro era incluso más terrible, pero no había duda de su agilidad cuando, súbitamente, se inclinó hacia delante.


  Los filos se entrechocaron con un agudo rechinar. Varias chispas volaron cuando los dos presionaron hasta que los dos puños chocaron y cada uno midió la fuerza del brazo de su adversario.


  Bolitho miró el ojo que apenas parpadeaba, y sintió el calor de su aliento, la tensión y el temblor de su hombro cuando con una maldición arrojó a Bolitho contra el timón, retirando la espada y golpeando al frente en dos rápidos movimientos. Una vez y otra: golpear, desviar, defender. El alfanje pesaba como plomo, y cada movimiento resultaba una tortura. Bolitho vio que la boca del otro hombre se dilataba en una severa sonrisa. Sabía que le estaba ganando.


  Más allá de la batayola la lucha continuaba como antes, pero sobre su cabeza escuchó el aullido de Tyrrell desde la sobreestructura de cubierta.


  —¡Ayudad al comandante! ¡Por el amor de Dios, ayudadle!


  Mientras daban vueltas como gatos salvajes, Bolitho vio que Stockdale trataba de abrirse camino hasta él mediante golpes y empellones; pero luchaba al menos contra tres hombres, y sus bramidos eran los de un toro angustiado.


  Bolitho empuñó el alfanje y lo dirigió hacia la otra muñeca del hombre. No podía elevarlo más. Sus músculos parecían romperse. Si tan sólo pudiera cambiar de mano… pero moriría si lo intentaba.


  La espada del hombre relampagueó, y la punta cortó su manga; la atravesó y llegó hasta su piel como un hierro al rojo. Podía sentir cómo la sangre manaba por su brazo, y vio a través de las nieblas del dolor que el único ojo del hombre brillaba como una piedra reluciente.


  —¡Ahora, comandante! —gritó el capitán del bergantín—. ¡Te ha llegado la hora!


  Se movió tan rápidamente que Bolitho apenas pudo ver cómo la hoja se aproximaba. Cogió el alfanje a unas pulgadas del puño, lo arrancó de entre sus dedos como si quitara algo a un niño y lo arrojó sobre la batayola.


  Hubo un chasquido penetrante, y Bolitho sintió que la bala pasaba sobre su hombro, tan caliente que no debía haberle alcanzado por una pulgada. Alcanzó al otro hombre en la garganta, arrojándole a un lado, incluso cuando la espada iniciaba su movimiento final. Por un momento más, se agitó y se debatió en convulsiones sobre su propia sangre, y luego se inmovilizó.


  Bolitho vio que Dalkeith pasaba una pierna sobre la amurada y escalaba hasta su lado, con una pistola aún humeante en la mano. En los dos barcos se hizo un impresionante silencio, y la tripulación del bergantín permaneció de pie o tumbada aguardando la reacción de sus atacantes.


  —Gracias —dijo Bolitho—. Me he librado por poco.


  Dalkeith no pareció escucharle.


  —Han matado a Majendie —dijo abruptamente—. Le dispararon como a un perro cuando intentó salvar a un hombre herido.


  Bolitho sintió los dedos del cirujano sobre su brazo mientras convertía su camisa en un vendaje de emergencia. Majendie se había ido, y muchos otros con él. Bajó la vista hasta el hombre muerto junto a la amurada. Si hubiera mantenido la cabeza sobre sus hombros tal vez hubiera podido contenerse, pero debía hacerlo por Majendie. Quizá, como él, no había olvidado el primer día a bordo del barco pirata, y una vez más el destino había escogido poner fin al recuerdo a su modo.


  Se volvió para supervisar los dos veleros. Quedaba mucho por hacer, mucho por descubrir antes de que alcanzaran Sandy Hook. Algunos de sus hombres emitieron un alegre alarido cuando se dirigió a la amurada, pero para algunos incluso moverse resultaba difícil.


  La furia, el asco y una fuerte sensación de pérdida le invadieron cuando caminó en medio de sus hombres, que aún no habían recuperado el aliento, al pensar que los hombres habían muerto por una traición y para enriquecer a otros que permanecían a salvo de toda culpa.


  —¡No esta vez! —dijo en alto, sin darse cuenta de ello—. ¡Alguien pagará muy caro el dolor de este día!


  Entonces recordó a la muchacha de Nueva York y se preguntó cómo podría protegerla cuando la verdad saliera a la luz.


  XVI


  LA PÉRDIDA DE UN HOMBRE


  El contraalmirante sir Evelyn Christie se levantó desde detrás de una mesa abarrotada de documentos y se inclinó hacia delante para ofrecer su mano.


  —Bienvenido —señaló una silla—. Me alegra verle de nuevo.


  Bolitho se sentó y observó al almirante mientras se movía hacia la galería de popa. Hacía un calor asfixiante, y pese a que una leve brisa recorría Sandy Hook, el aire en la gran cámara del buque insignia estaba estancado.


  —Lamento haberle hecho esperar tanto tiempo —añadió Christie abruptamente—. Pero la política del alto mando no es lugar para un joven capitán —sonrió—. Su coraje está más allá de cualquier duda, pero aquí en Nueva York se lo comerían vivo.


  Bolitho intentó relajarse. Durante los tres días después de fondear había permanecido a todos los efectos retenido en su barco. Una vez que su informe fue enviado al buque insignia y sus heridos enviados a tierra para que fueran curados en tierra, no había habido ninguna duda acerca de su posición. Ninguna orden oficial le había sido dada, pero el oficial de guardia le había dicho que resultaba mejor para todos que permaneciera a bordo del Sparrow hasta que recibiera alguna orden del almirante.


  —Si he actuado mal, señor, entonces… —comenzó.


  Christie le miró severamente.


  —¿Mal? Al contrario. Esta vez ha logrado levantar la liebre —se encogió de hombros—. Pero no ha venido a bordo para oír lo que ya sabe. Su modo de capturar el bergantín Five Sisters, la obtención de ciertos documentos antes de que su dueño pudiera disponer de ellos, supera los resentimientos personales que puedan existir.


  —Gracias, señor —aún dudaba de a dónde conducían los comentarios de Christie.


  —Parece evidente ahora que el capitán del bergantín, un tal Matthew Crozier, pretendía pasar información o a un barco enemigo o a un espía situado en la costa. Eso explicaría su alejamiento de la ruta prevista, y su excusa de haber evitado una fragata española; pero no puede caber ninguna duda de su misión principal. Durante su viaje a Jamaica iba a entregar un mensaje para el conde De Grasse en la Martinica. Mi gente ha examinado el despacho a conciencia —fijó su calmada mirada en Bolitho—. Han encontrado minuciosos detalles sobre nuestras defensas y sobre todos nuestros barcos de guerra disponibles: información sobre nuestras fuerzas por tierra y mar, e incluso la envergadura de la flota puesta bajo el mando de Cornwallis —recogió un documento y lo estudió durante varios segundos—. De un modo u otro, éste será un año para el recuerdo.


  Bolitho se removió en su silla.


  —¿Cómo pudo un pirata como Crozier obtener un aval para trabajar para los ingleses?


  Christie sonrió aviesamente.


  —Era el dueño del bergantín. Sin duda, lo compró por su cuenta. La tripulación estaba formada por temporeros, por la escoria de una docena de puertos en casi igual número de países. Con tanta necesidad de pequeños veleros, no le resultó muy difícil el engaño. Incluso en sus viajes oficiales traficaba con contrabando, al parecer —se alejó, con los hombros súbitamente erguidos—. En su mayoría, para los hombres que ostentan el poder en Nueva York.


  —¿Puedo preguntar si recibirán un castigo?


  Christie se volvió y se encogió de hombros.


  —Si se refiere al general Blundell, puede estar seguro de que abandonará América muy pronto. Sin embargo, estoy igualmente seguro de que se salvará debido a las influencias y a sus poderosos amigos en casa. La distancia y el tiempo son buenas curas en lo que a la culpa se refiere; pero otros, sin duda, irán al paredón, y me han contado que el mando militar pretende emplear su descubrimiento para librarse, al menos en parte, de los parásitos que se han alimentado de él durante demasiado tiempo.


  Sonrió ante la grave expresión de Bolitho.


  —Sírvase un poco de vino de Madeira. Nos sentará bien —continuó en el mismo tono imperturbable—. El almirante Graves está muy satisfecho de usted. Ha enviado a la goleta Lucifer a Antigua para informar al almirante Rodney de la situación aquí. Varias patrullas han sido enviadas a Newport para controlar al escuadrón de De Barras, pese a que, como bien sabe, es difícil saber lo que está ocurriendo allí. En efecto, todo se está haciendo con las fuerzas disponibles para vigilar las aguas locales para observar en qué modo atacará el tigre.


  Tomó el vaso de la mano de Bolitho.


  —¿Está el Sparrow reparado? —le preguntó.


  Bolitho asintió. Aún le resultaba difícil mantenerse a la altura de las divagaciones del pequeño almirante.


  —Mi carpintero ha finalizado casi por completo las reparaciones de la pasarela, y…


  Christie asintió con ímpetu.


  —En cualquier caso, eso puede ser rematado en el mar. Quiero que se aprovisione fuertemente, como mínimo para tres meses. El capitán del buque lo tiene ya todo preparado. Incluso puede que le consiga varios marineros para sustituir a los que fallecieron en la batalla. He enviado al Heron de nuevo al sur, pero mi otra patrulla costera está demasiado desperdigada para que me sienta cómodo. Necesita cada barco disponible, especialmente el suyo.


  —Gracias, señor —posó el vaso—. ¿A Newport de nuevo?


  El almirante sacudió la cabeza.


  —Se unirá a Farr y a su Heron.


  Bolitho se le quedó mirando.


  —Pero, señor, creí que necesitaba barcos para tener controlado a De Barras.


  Christie cogió la jarra y la observó con cuidado.


  —Quizá los necesite más tarde; pero por el momento, le quiero fuera de Sandy Hook, lejos de todos los que intentarán destruirle. Sus hechos le han ganado muchos enemigos en poco tiempo, y, como acabo de decirle, usted no está hecho para los traicioneros caminos de la política.


  —Estoy dispuesto a afrontar el riesgo, señor.


  —¡Pero yo no! —la voz de Christie era dura, como lo había sido durante el consejo de guerra en aquella misma cámara—. Para usted, su barco y sus problemas son lo principal, pero yo debo abarcar un espectro más amplio, y mis superiores, uno más amplio aún. Si pensara que es mejor para usted dirigir mi escuadrón al completo contra De Barras, lo haría. Y si su barco debiera ser sacrificado como un animal atrapado en un cepo, entonces sería ordenado así —se tranquilizó—. Discúlpeme. Esto ha sido imperdonable —movió una mano sobre sus cartas de navegación—. El enemigo es poderoso, pero no tanto que pueda atacar en todas partes al mismo tiempo. Puede atacar Nueva York, y si nos privan de ella, no podríamos pretender el gobierno de América. O pueden volver sus fuerzas hacia el ejército del general Cornwallis en el campo de batalla, sin el cual nos encontramos igualmente desvalidos. De cualquier modo, habrá una batalla, y creo que un combate marítimo decidirá nuestro camino y el de la historia en los años venideros.


  El sonido de varias pisadas retumbó sobre sus cabezas, y Bolitho escuchó el tono seco de las órdenes y el crujido de las cuadernas y el maderamen. Incluso el viejo Parthian se preparaba para navegar, para mostrar que estaba preparado para cualquier cosa que el enemigo intentara.


  Bolitho se puso en pie.


  —¿Para cuándo puedo esperar mis órdenes?


  —Para antes del anochecer. Le sugeriría que relegara sus… cómo llamarlos… otros intereses hasta una fecha posterior —le ofreció su mano—. El corazón es algo grande, pero prefieren que tome las decisiones con la cabeza.


  Bolitho salió a la luz del sol, dando vueltas a todo lo que Christie había dicho, y a la parte aún mayor que había callado. Todo resultaba muy injusto. Un marinero permanecía en pie junto a su cañón hasta que le dijeran lo contrario, o se mantenía en la arboladura en medio de una galerna estremecedora, congelado por la espuma helada o asustado hasta la muerte, pero obedecía. Ése era el modo en el que las cosas funcionaban, o lo había sido, por la experiencia de Bolitho, hasta ahora.


  Y pese a todo, personajes como Blundell pasaban por alto esas diferencias, podían y usaban su autoridad personal para enriquecerse, incluso cuando el país luchaba para salvarse. No era extraño que seres como Crozier pudieran prosperar y alcanzar mejores resultados que un ejército de espías a sueldo. Crozier cumplía con su deber del único modo que conocía. Negándose a ver el peligro, Blundell había caído en algo similar a la traición.


  Se detuvo junto al portalón de entrada y contempló la yola que le esperaba con súbita ansiedad. Entonces… ¿Por qué no le había mencionado nada a Christie acerca de la presencia de Crozier en casa de Blundell? Si le hubiera dado a conocer esa noticia, no hubieran quedado dudas sobre una conspiración. Juró para sus adentros e hizo una señal a Stockdale. ¡Imbécil, imbécil! Quizá debiera habérselo dicho a ella primero, para darle tiempo y que se alejara de los asuntos de su tío. El capitán se unió a él junto al portalón.


  —He enviado los botes al Sparrow. Enviaré en una hora otra gabarra. Si sus hombres lo cogen con ganas, puede tener todos las provisiones a bordo antes del atardecer.


  Bolitho le miró con curiosidad. Demostraba una seguridad calmosa, pese a que este capitán debía tener en cuenta no sólo su propio barco y los deseos de un almirante, sino que debía también preocuparse por las necesidades de cada oficial y cada hombre del escuadrón. Se sintió sacudido por el descubrimiento. Era como ver las cartas de navegación de Christie sobre la mesa de la cámara. Para todo el mundo, menos para él y para el almirante, el Sparrow y su tripulación no eran sino una pequeña parte del total.


  Se quitó el sombrero ante los agudos pitidos y las bayonetas brillantes y trepó a la yola. No dijo nada cuando el bote se deslizó con vigor a través del fondeadero, y, por una vez, Stockdale pareció contentarse con dejarle en paz.


  Estaba en la cabina con Lock comprobando la última llegada de los suministros para el barco cuando Graves entró para anunciar la llegada de otra gabarra con agua dulce.


  —Quería tener unas palabras aparte con usted, señor Graves —dijo Bolitho, cuando el contable se retiró para supervisar los últimos barriles antes de que fueran bajados a la bodega. Vio que el teniente se ponía en tensión, y el modo en que sus dedos se cerraban sobre su casaca. Pobre Graves. Parecía un viejo, e incluso su bronceado podía esconder las sombras bajo sus ojos, las líneas marcadas a cada lado de su boca. ¿Cómo se podía preguntar a un oficial si era un cobarde?


  —¿Le preocupa algo?


  Graves tragó saliva con dificultad.


  —Mi padre ha muerto, señor. Hace unas semanas. Acabo de recibir la carta.


  —Lo lamento muchísimo, señor Graves —Bolitho observó su rostro con repentina compasión—. Es mucho más difícil de superar cuando nos encontramos tan lejos.


  —Sí —Graves ni siquiera pestañeó—. Llevaba… enfermo desde hacía tiempo.


  La puerta se abrió y Tyrrell entró cojeando ruidosamente en la cabina. No pareció ver a Graves.


  —¡Por todos los santos, comandante! —exclamó—. ¡Traigo nuevas noticias! —se reclinó sobre la mesa, y la emoción y la satisfacción brotaban de él en una riada incontenible—. Mi hermana. ¡Se encuentra sana y a salvo! Me he encontrado con un hombre que era trampero en nuestra región. Me dijo que vive con nuestro tío, a unas veinte millas al norte de nuestra vieja granjita —sonrió ampliamente—. ¡A salvo! No puedo creerme que esté despierto —se volvió y vio por primera vez a Graves—. ¡Por todos los demonios! Lo siento. Me he olvidado de todo con la agitación.


  Graves le miraba fríamente.


  —¿Qué pasa? —preguntó Tyrrell—. ¿Estás enfermo?


  —Debo irme. Si me disculpa, señor… —murmuró Graves, y casi corrió fuera de la cabina.


  Bolitho se puso en pie.


  —Son excelentes noticias, Héctor —miró hacia la puerta abierta—. Me temo que Graves acaba de aportar la nota melancólica. Su padre.


  Tyrrell suspiró.


  —Lo siento. Creí que podría haber sido algo que yo había dicho.


  —¿En qué sentido?


  Tyrrell se encogió de hombros.


  —No importa. En una ocasión tuvo esperanzas de cortejar a mi hermana —sonrió ante algunos recuerdos secretos—. Parece que ha pasado mucho tiempo de todo eso.


  Bolitho intentó no pensar en la aturdida expresión de Graves.


  —Algún día podrá reunirse de nuevo con su hermana. Me alegro mucho por usted.


  Tyrrell asintió con ojos soñadores.


  —Sí. Algún día —asintió con mayor firmeza—. Ya no me siento tan perdido.


  El guardiamarina Fowler caminó sin hacer ruido sobre la madera y se quitó el sombrero.


  —El hombre de la gabarra le ha traído una carta, señor —su ceceo resultaba muy evidente—. Insistió en que se la entregara a usted yo mismo.


  —Gracias.


  Bolitho la tomó entre sus dedos. Era como la otra que mantenía en su caja fuerte, escrita por ella misma. La abrió rápidamente.


  —Estaré en tierra durante una hora —dijo entonces—. O quizá más. Llame a mi yola.


  Fowler corrió fuera de la cabina y llamó con voz cortante a la dotación del bote.


  —¿Es eso prudente, señor? —preguntó Tyrrell en voz baja.


  —¿Qué demonios quieres decir? —Bolitho se volvió hacia él, cogido por sorpresa ante la pregunta.


  Tyrrell frunció el ceño.


  —He hablado con mucha gente mientras encargaba la cabuyería nueva. Toda Nueva York sabe lo que has hecho. La mayor parte de ellos se ríen hasta llorar, porque el suceso ha desenmascarado a esos malditos esquiroles y traidores, pero algunos piensan que corres serio peligro mientras estés aquí. Debe haber unos cuantos que se están ahora dando vueltas en sus camas, preguntándose qué es lo que has descubierto y cuándo van a llamar los soldados a su puerta.


  Bolitho bajó la mirada.


  —Lamento haber respondido así, pero es que no siento ningún miedo. No tengo la menor intención de mostrarme en público para que alguien pueda aprovecharse de ello.


  Tyrrell le observó mientras alcanzaba su sombrero y esperaba con impaciencia a que Fitch le ajustara la funda de la espada.


  —Me sentiré más relajado cuando nos encontremos de nuevo en alta mar —dijo entonces.


  Bolitho se apresuró y cruzó a su lado.


  —Y eso será esta misma noche, mi precavido amigo. De modo que ¡muévete y vigila las provisiones! —sonrió ante la preocupación de Tyrrell—. Pero sé prudente. ¡A saber si no se oculta un asesino entre la carne salada!


  Tyrrell le vio saltar del barco, pero permaneció junto a la batayola durante largo tiempo, pese al sol y el dolor de su muslo.


  * * *


  Un coche pequeño aguardaba a Bolitho en el fondo del malecón. Era un trasto desvencijado, y no tenía nada que ver con el que le había llevado a la residencia del general, pero el conductor era el mismo negro y en cuanto Bolitho entró hizo restallar su látigo y apresuró a los caballos en un trote ligero.


  Atravesaron varias callejuelas y salieron luego a un camino tranquilo, a cuyos lados se alineaban casas robustas; la mayor parte de ellas parecían ocupadas por los refugiados de la ciudad. Los edificios habían perdido su fachada de opulencia, y donde antes se habían extendido jardines se amontonaban ahora cajas desechadas y coches de miserable aspecto. Vio que mujeres y niños se asomaban a las ventanas y observaban al camino. Mostraban la mirada perdida de la gente desarraigada a la que no le queda más por hacer que esperar y anhelar.


  El coche atravesó bajo unas puertas mal encajadas y se dirigió a un casa similar a las anteriores, salvo que aquélla se encontraba vacía y sus ventanas tapadas ante la luz, como ojos cegados.


  Por un instante recordó la advertencia de Tyrrell, pero cuando el coche hizo un alto vio a la chica junto a la casa; su vestido se reflejaba en un estanque desbordado. Se apresuró hacia ella, con el corazón resonando con el mismo ritmo que sus zapatos.


  —He venido en cuanto he podido —tomó sus manos entre las suyas y la contempló con cariño—. Pero ¿por qué debemos encontrarnos aquí?


  —Es mejor así. No puedo soportar esos ojos que nos observan, las toses a mi espalda… —había poca emoción en su voz—. Pero vayamos dentro. Debo hablarle.


  Sus zapatos resonaron y provocaron eco en las habitaciones vacías. Había sido una casa espléndida, pero ahora la escayola caía en pedazos y las paredes se encontraban cubiertas por telas de araña. Ella se acercó a una ventana.


  —Mi tío se encuentra en graves apuros, como imagino que usted ya sabrá —dijo—. Quizá haya obrado de manera imprudente, pero aquí muchos lo han hecho así.


  Bolitho deslizó su mano bajo el brazo de ella.


  —No quiero que te involucres, Susannah.


  Su insistencia, o tal vez el tuteo, le hicieron volverse y enfrentarse a él.


  —Ya estoy involucrada, como usted dice.


  —No. El contrabando y el resto de los delitos no pueden tener nada que ver contigo. Nadie podría creer eso.


  Ella le miró con calma.


  —Eso no importa; pero una sugerencia de traición destrozaría a mi tío y a todos los relacionados con él —ella apretó su brazo—. Ese hombre, Crozier. ¿Ha revelado usted su presencia en nuestra casa? Por favor, he de saberlo; si no ha dicho nada, todo puede solucionarse aún.


  Bolitho se alejó.


  —Créeme, puedo salvarte de todo esto. Tu tío será enviado a Inglaterra, pero no hay razón para que tú no permanezcas aquí.


  —¿Aquí? —ella dio un paso atrás—. ¿Qué quiere decir eso?


  —Yo… yo pensaba que, con el tiempo, tal vez tuvieras en cuenta la posibilidad de convertirte en mi mujer.


  En la habitación vacía sus palabras parecieron regresar a sus oídos para burlarse de él.


  —¿Casarme con usted? —ella se apartó el pelo de la frente—. ¿Es eso lo que usted pensaba?


  —Sí. Creo que tenía motivos para esperarlo —le miro con desesperación—. Dejaste ver que…


  —¡No dejé ver nada que pudiera usted tomar por una declaración, capitán! —replicó ella, muy cortante—. Si las cosas fueran como las había planeado, entonces tal vez…


  Él lo intentó de nuevo.


  —Para nosotros no tiene por qué cambiar nada…


  Ella continuó como si Bolitho no hubiera hablado.


  —Creí que con cierta ayuda de mis amigos podría llegar usted algún día a algo. Un nombramiento en Londres, incluso un asiento en el Parlamento. Todo es posible si se tiene la voluntad suficiente —elevó de nuevo sus ojos hasta el rostro de Bolitho—. ¿Pensaba realmente que me iba a casar con un marino? ¿Vivir día a día esperando que un barco tras otro llegue a puerto? ¡Existe otra vida más allá de su miserable servicio, capitán!


  —Ésta es mi vida —sintió que las paredes caían sobre él. El aire huía de sus pulmones, como si se estuviera ahogando.


  —La llamada del deber —se burló ella. Caminó hasta la ventana y miró al carruaje—. Fue un poco iluso al pensar que yo compartiría una existencia como la suya. ¡Y lo será aún más si lo sigue pensado! —se volvió hacia él, con los ojos relampagueando—. ¡La vida es mucho más que capturar a unos contrabandistas de segunda en el nombre del rey!


  —No revelaré que Crozier se relacionaba con su tío —dijo Bolitho—. Pero se sabrá cuando las autoridades hayan terminado sus indagaciones. Las ratas siempre saltan sobre uno cuando quedan pocas sobras —añadió con amargura.


  Ella dejó escapar el aire de su pecho muy despacio, con una mano apoyada con delicadeza bajo su corazón.


  —Quédese unos minutos mientras voy a mi coche. No deseo ser vista aquí.


  Bolitho elevó un brazo y lo dejó caer luego a su costado.


  Estaba derrotado. Lo había estado durante más tiempo del que él podía comprender. Incluso bajo los rayos de sol que acuchillaban el polvo, sus ojos violeta mirándole desde la distancia, supo que si había algo que él pudiera hacer o decir para retenerla lo haría. Ella se dirigió a la puerta.


  —Es usted un hombre extraño, pero no le veo futuro.


  Entonces se fue, y el murmullo de sus zapatos se desvaneció por las escaleras hasta que se encontró solo. No recordó por cuando tiempo había permanecido en pie en la habitación vacía. ¿Minutos? ¿Una hora? Cuando al fin bajó las escaleras y se dirigió al jardín descuidado se dio cuenta de que hasta el destartalado carruaje se había marchado. Cruzó hasta el estanque y observó su propio reflejo.


  Si ella se hubiera mostrado enfadada, o asustada, o cualquier cosa que él pudiera reconocer, puede que aún supiera qué hacer. Ni siquiera le había demostrado desprecio. Le había desechado sin dedicarle un pensamiento, como si estuviera rechazando a un criado innecesario.


  Unos pasos resonaron contra la piedra, y cuando se volvió vio, en ese mismo segundo, a cuatro figuras embozadas ocultas contra los desvaídos arbustos.


  —¡Quieto, capitán! —uno de ellos portaba una espada, y vio que también los otros estaban bien armados—. No merece la pena luchar.


  Bolitho retrocedió hasta el estanque, con los dedos ya en su sable.


  —Sí, muy bien, capitán —rió uno de los hombres—. Nos ha encontrado ya un sitio para ocultar su cadáver cuando hayamos terminado con él. Muy considerado por su parte, ¿no, chicos?


  Bolitho permaneció inmóvil. Sabía que resultaría inútil negociar con ellos. Tenían toda la pinta de ser criminales profesionales, hombres que trabajaran por dinero, sin importarles lo que les pudiera suponer. Se encontró de pronto muy tranquilo, como si su aparición le hubiera borrado la anterior desesperación como un viento frío.


  Desenvainó su sable y esperó a que le atacaran. Dos de ellos llevaban pistolas, pero posiblemente hubiera patrullas militares en las cercanías y un disparo les atraería a toda prisa.


  El acero chocó contra el otro acero, y vio cómo la sonrisa del que les guiaba se desvanecía hasta transformarse en un ceño concentrado cuando ambos cruzaron sus espadas. Inclinó la cabeza cuando el otro hombre trató de golpearle en el cuello, hizo girar su sable y le dio con él en la cara. Escuchó su alarido mientras el atacante retrocedía de nuevo hasta los arbustos.


  —¡Maldito seas, bastardo del demonio! —otro de ellos se adelantó, con la espada dirigida bajo la guardia de Bolitho; pero chocó contra la hebilla de su cinto, y pudo deshacerse de él con la empuñadura, golpeándole en la mandíbula con tanta fuerza que casi desgajó el puño de su asidero.


  El jardín se vio de pronto envuelto en una niebla de dolor cuando algo le alcanzó fuertemente en la frente, y descubrió que uno de ellos le había arrojado una piedra. Golpeó con el sable, pero lo sintió deslizarse en el aire. Alguien rió.


  —¡Ahora! ¡Rápido! ¡En todas las tripas!


  Se escuchó el ruido de los pasos a través de los arbustos, y alguien con una casaca azul le apartó.


  —¡A él muchachos! —gritó ese alguien—. ¡Rajadlos a todos!


  Bolitho se tambaleó sobre sus pies, comprendiendo de pronto que Heyward y Tyrrell conducían a los dos atacantes contra la casa, mientras Dalkeith permanecía en pie, vigilando, cerca, con sus hermosas pistolas brillando bajo la luz.


  Heyward obligó al hombre con quien se enfrentaba a arrodillarse, y saltó hacia atrás para dejarle rodar silenciosamente boca abajo y quedarse inmóvil. El único superviviente arrojó su pesada espada.


  —¡Me rindo! ¡Me rindo! —aulló.


  Tyrrell se balanceó aviesamente sobre su pierna herida.


  —¡Un cuerno te vas a rendir! —dijo con voz profunda.


  La espada le alcanzó en el pecho, y lo inmovilizó por un momento que pareció eterno contra la pared, antes de permitirle que cayera junto a sus compañeros.


  Tyrrell limpió la hoja y cojeó hasta Bolitho.


  —¿Todo bien, comandante? —Se apoyó en él para estabilizarse—. Parece que hemos llegado justo a tiempo.


  Heyward caminó sobre los cadáveres.


  —Alguien quiere verle muerto, comandante.


  Bolitho miró primero a uno y luego a otro, y la emoción le invadió, mezclándose con la comprensión de los hechos. Tyrrell sonrió.


  —Al final tenía yo razón, ya ves.


  Bolitho asintió pesadamente. Alguien quiere verle muerto; pero lo peor de todo era saber que ella se había dado cuenta del peligro que corría, y que no había hecho nada por alertarle. Echó una ojeada al cuerpo tendido en el estanque.


  —¿Qué puedo decir? ¿Qué palabras puedo emplear?


  —Digamos que esto ha sido también en memoria de Rupert Majendie —murmuró Dalkeith.


  Tyrrell deslizó su brazo sobre el esbelto hombro de Heyward para sostenerse.


  —Sí, no es mala idea —dirigió sus ojos a Bolitho y le sostuvo la mirada—. Has hecho mucho por nosotros. ¡Y los del Sparrow cuidamos de los nuestros!


  Entonces salieron juntos al camino, hacia el mar.


  XVII


  CONFUSIÓN DE IDENTIDAD


  Bolitho se reclinó en su silla y contempló, aburrido, el cuaderno de bitácora abierto. Estaba desnudo de cintura para arriba, pero no sentía ningún alivio en la cabina recalentada. Se llevó la pluma a la boca, preguntándose lo que podía escribir cuando no había nada qué contar. En torno a él, y sobre su cabeza, el barco se balanceaba y se sumergía en una suave brisa del sureste, y sintió pena por la guardia que aún continuaba en cubierta, sudando un día más bajo el brillo inclemente del sol y el fiero resplandor. Incluso el Sparrow parecía protestar. Las cuadernas rechinaban y crujían con el movimiento, resecas por la sal y el calor, y a través de las ventanas abiertas vio que las volutas talladas en el alféizar se estaban abriendo, y que la pintura se desconchaba para mostrar la madera desnuda.


  Una vez en su situación, al norte del banco de la Pequeña Bahama, había imaginado que le llamarían para una actividad más interesante en unas pocas semanas, pero, como la mayoría de sus hombres, hacía tiempo que había abandonado esa esperanza. Las semanas se sucedieron, y el Sparrow y su corbeta auxiliar, el Heron, llevaron a cabo su patrulla sin tropiezos durante julio, con cada aurora alzándose sobre un horizonte solitario, y cada hora estrechando el cerco en su existencia menuda y retirada.


  Y ya había llegado agosto. Quizá Christie había insistido en que se llevaran tres meses de provisiones porque no tenía intención de llamar al Sparrow hasta pasado ese período de tiempo. Quizá se habían olvidado de ellos, o tal vez la guerra hubiera terminado. Parecía como si toda el área que debían patrullar se encontrara ajena a todo movimiento. Al contrario que en su última visita al banco de las Bahamas, cuando habían atrapado varias presas, o habían cotilleado con barcos mercantes respetuosos de la ley, no habían avistado nada. Su rutina variaba muy poco. Habitualmente mantenían los juanetes del Heron a la vista, en el horizonte, y recorrían en una ruta paralela los vericuetos que encontraban, evitando arrecifes y bancos de arena. Los vigías en el calcés de las dos corbetas se veían perfectamente entre sí, y era posible abarcar un área de unas sesenta millas, a menos que el tiempo se volviera en su contra. Incluso acogerían con satisfacción una tormenta de las de verdad, porque el aburrimiento, y la monotonía se hacían notar en todos, y él no era una excepción.


  Se escuchó un golpe en la puerta, y Dalkeith entró, con su cara redonda brillante por el sudor. La guardia de la mañana había llegado casi a su mitad, y Bolitho había considerado necesario reunirse con el cirujano todos los días a esa hora, cuando había finalizado su visita a los enfermos. Le indicó una silla.


  —¿Y bien?


  Dalkeith gruñó, y resguardó cuidadosamente su calva para evitar el resplandor de la lumbrera abierta.


  —Hoy han caído dos más, señor. Los tengo abajo. Una par de días de descanso les quitarán las penas.


  Bolitho asintió. Comenzaba a ser un asunto serio. Hacía demasiado calor, y no tenían suficiente comida fresca, ni fruta. Lock acababa de abrir su último barril de limones. Y después de eso…


  Dalkeith llevaba con él un vaso de agua que había posado sobre la mesa. Era del color del jugo de tabaco. Sin hacer ningún comentario, sacó una petaca de su bolsillo y miró a Bolitho, como pidiéndole permiso para servirse un vasito de ron.


  Ésa era otra de sus rutinas diarias. Para Bolitho aún resultaba un misterio cómo podría el rollizo cirujano soportar el ron con ese calor. Dalkeith chasqueó los labios.


  —Es mejor esta agua —frunció el ceño—. Si no podemos aprovisionarnos pronto de agua potable, no me hago responsable de las consecuencias, señor.


  —Hago todo lo que puedo. Quizá nos topemos con alguna islita y encontramos un arroyo, pero no albergo demasiadas esperanzas. ¿Eso es todo?


  Dalkeith dudó.


  —Se supone que debía callarme, pero la amistad y el deber coinciden en raras ocasiones. Se trata del primer teniente.


  —¿El señor Tyrrell? —Bolitho se puso en tensión—. ¿Qué le pasa?


  —Su pierna. Intenta fingir que está bien, pero no estoy muy satisfecho con ella —cerró los ojos—. Aún más, me estoy poniendo nervioso.


  —Ya veo —se había dado cuenta de que la cojera de Tyrrell se había agravado, pero cada vez que se lo había mencionado, él había replicado: Pasará. No hay que prestarle atención—. ¿Cual es su consejo?


  Dalkeith suspiró.


  —Puedo abrirle para buscar más astillas, pero si eso fracasa… —tomó otro sorbo de ron a palo seco—. Puede que deba cortársela.


  —Oh, Dios mío.


  Bolitho caminó hasta la ventana y se asomó sobre el travesaño. Bajo él el mar parecía transparente, y podía ver pequeños peces que brillaban ante el avance imparable del timón. A sus espaldas escuchó la firme voz de Dalkeith.


  —Podría hacerlo, por supuesto, pero tendría que ser cuando aún se encuentre fuerte, antes de que el dolor y este maldito calor le abatan, como a los otros.


  Bolitho se volvió, y sintió el sol contra su espalda desnuda.


  —No tengo la menor duda sobre su pericia. Lo ha demostrado más que de sobra.


  —Trabajé en un buen hospital en Londres antes de abandonar Inglaterra, señor —dijo Dalkeith, seriamente—. Practicábamos con los pobres y trabajábamos para los ricos. Era un campo de trabajo muy duro, pero tremendamente útil.


  —¿Piensa regresar cuando termine la guerra? —intentó no pensar en Tyrrell tendido sobre una mesa, con la sierra posada sobre su pierna.


  Dalkeith movió la cabeza.


  —No. Me instalaré por aquí, en algún sitio. Puede que en América ¿Quién sabe? —esbozó una sonrisa tímida—. Me temo que hube de abandonar Inglaterra con un poco de prisa. Una cuestión de honor, algo relacionado con una dama.


  —Durante estos años me he preguntado alguna vez de dónde proviene su habilidad con las pistolas.


  Dalkeith asintió.


  —Por desgracia, disparé al hombre inadecuado. Su muerte supuso para todos una pérdida mayor de lo que hubiera sido la mía, de modo que embarqué en Dover y, al final, dos años más tarde, llegué a las Indias.


  —Gracias por contármelo —Bolitho se frotó el estómago con la palma de una mano—. Veré lo que puedo hacer para conseguirle un camarote en otro barco, siempre y cuando nos envíen a casa.


  El cirujano se tambaleó.


  —Se lo agradecería mucho —miró a Bolitho, lleno de dudas—. ¿Qué hacemos con Tyrrell?


  —Hablaré con él —se volvió—. En el nombre de Dios, ¿qué puedo decirle? ¿Cómo me sentiría yo si estuviera en su lugar?


  Dalkeith posó su mano sobre el vaso hasta que el Sparrow se estabilizó de nuevo.


  —No sé la respuesta. Sólo soy un cirujano.


  —Sí —Bolitho le miró gravemente—. Y yo sólo soy un comandante.


  El guardiamarina Bethune atravesó la cámara de oficiales y paró ante la cabina.


  —Con los saludos del señor Graves, señor. El Heron ha enviado señales diciendo que ha avistado una vela desconocida al este.


  —Muy bien. Ahora subo.


  Dalkeith espero a que Bethune se fuera.


  —¿Le solicitarán en Nueva York, señor? Si fuera así, podríamos llevar a Tyrrell a un hospital. Ellos tienen más medios, y podrían suministrarle los cuidados oportunos.


  Bolitho movió la cabeza.


  —Me temo que no. Si cumpliera esa misión, el barco procedería del sur. Amigo o enemigo, eso lo veremos ahora.


  Escuchó el suspiro de Dalkeith cuando le dejó y se apresuró a subir la escala hasta la toldilla. Echó una rápida mirada al timonel.


  —¡Nor-noroeste, señor! —gritó éste con voz ronca. Sus labios estaban despellejados por el calor.


  —Nuestro vigía aún no ha avistado el barco, señor —informó Graves. Su boca se contrajo y añadió rápidamente—: Podría ser cualquier cosa.


  Era un comentario sin intención, pero Bolitho sabía que lo había hecho para ocultar su preocupación. Había sido testigo de cómo la tensión se cebaba especialmente en Graves. Ahora su mandíbula tensa delataba su tormento interior como los síntomas de una enfermedad.


  —Muy bien. Llame a los hombres y prepárense para dar alcance al Heron. Despliegue los juanetes y ponga rumbo dos cuartas a estribor. Vio a Buckle, que escalaba trabajosamente por la escotilla y le llamó.


  —¡Un barco, señor Buckle! ¡Puede que nos traiga suerte!


  —Ya va siendo hora, señor —apuntó el piloto.


  Bolitho escuchó el ruido de una cojera familiar, y se volvió para encontrar a Tyrrell que caminaba por la pasarela de babor.


  —¿He oído algo sobre un barco, señor? —sonrió. Protegió sus ojos del sol mientras observaba a los hombres que se apresuraban a sus puestos—. ¡Eso sí que es una novedad!


  Bolitho se mordió los labios. Le resultaba muy doloroso presenciar el renovado entusiasmo de Tyrrell, y saber lo que debía hacer. Si es que Dalkeith estaba en lo cierto; y lo estaba.


  Podía ver las velas del Heron bien recortadas en el horizonte, y supo que Farr le esperaba para unirse a él, aunque no fuera más que para romper la monotonía.


  En una hora el extraño se había identificado: era el Lucifer, con sus grandes velas de goleta desplegadas como alas cuando avanzaba a favor del viento; la espuma salpicaba sobre su bauprés y dejaba una viva estela plateada.


  Fowler se encontraba en los obenques de sotavento con un catalejo, con su rostro pequeño y porcino sonrojado por el calor.


  —Del Lucifer, «llevo despachos a bordo» —miro hacia abajo, a la toldilla, como si estuviera orgulloso de su descubrimiento.


  —Proceda, señor Tyrrell.


  Bolitho presenció el loco ajetreo a bordo del Lucifer para acortar vela y prepararla antes de situarse a sotavento del Sparrow. El Lucifer era un barquito estupendo. Se preguntó si su vida hubiera cambiado de tal manera de haberse hecho cargo de él en lugar de del Sparrow. Vio con qué prisa era lanzado al agua el bote de la goleta. Algo como un resorte saltó en su interior y le dio consejo.


  —Haga una señal al Heron —dijo—. Reunión con el capitán a bordo.


  —¡Señor, sí, señor! —Fowler hizo chasquear sus dedos y continúo haciéndolo hasta que las banderas aparecieron en la verga del Sparrow. La yola de Farr se enganchó a las cadenas unos minutos después de la llegada del capitán del Lucifer.


  Odell acudió a bordo en persona, y cuando se quitó el sombrero en la toldilla y dedicó una mirada aguda al torso desnudo de Bolitho, Farr subió a su lado.


  —¡Por el amor de Dios! —dijo, alegremente—. ¿Qué le trae por aquí, hombre? ¿Nos echaba de menos en Antigua?


  Odell se alejó unos pasos y se volvió a ellos.


  —Los franceses han desaparecido, señor.


  Durante un momento nadie habló. Bolitho retuvo esas palabras en su mente, pero sin dejar de observar a los que estaban junto a él; Stockdale, junto a la escotilla, ligeramente de lado, como para escuchar mejor; Buckle y Tyrrell, con los rostros delatando asombro, y algo más, quizás alivio, por haber salido de dudas.


  —Venga abajo.


  Bolitho les guió hasta su cámara, olvidando el calor y la monotonía de la patrulla.


  Odell se sentó al borde de la silla; sus rasgos no dejaban entrever la tensión que debía haberle supuesto estar al mando a lo largo de una travesía tan larga desde Antigua.


  —Ahora, cuéntenoslo todo —dijo Bolitho en voz baja.


  —Llevé los despachos a la flota, como se me ordenó —Odell hablaba de manera entrecortada y errática, y asentía con la cabeza al mismo tiempo que decía las palabras. No resultaba difícil adivinar de dónde venía su reputación de estar un poco trastornado. Bolitho sospechaba que era un hombre que se encontraba en el filo de la navaja, al borde de la locura, pero no había duda de la precisión de sus informes—. El almirante Rodney designó una flota de catorce barcos de guerra para auxiliar a nuestras fuerzas en Nueva York.


  —Por Dios, eso ya me gusta más —murmuro Farr—. No soporto a nuestro almirante Graves.


  Los ojos de Odell brillaron peligrosamente ante la interrupción.


  —Rodney ha partido para Inglaterra —dijo, dando un golpe—. Está enfermo. Hood manda sobre los refuerzos.


  Farr no pareció en absoluto avergonzado.


  —¡Ah!, pues mejor. He servido bajo las órdenes del almirante Hood y le respeto.


  —Déjenos escuchar todo —dijo Bolitho—. Imagino que hay más.


  Odell asintió.


  —El conde De Grasse zarpó con unos veinte navíos de línea. Las patrullas informaron de que escoltaba al convoy de turno y que abandonaban las islas.


  —Eso ocurre con bastante frecuencia, creo —dijo Bolitho.


  —Sí. Pero no se ha visto a De Grasse desde entonces —las palabras cayeron en la cabina con la fuerza de unos balazos.


  —¿Una flota entera? —exclamó Farr—. ¿Desaparecida? Eso es más que imposible.


  —Pero así es —Odell le miró—. Los barcos del almirante Hood deben de estar atravesando esa zona hasta bien al este, y hay varias fragatas buscando por todas partes —extendió las manos—. Pero no hay rastro de De Grasse.


  —Bien —Farr volvió la vista a Bolitho—. ¿Qué opina de esto?


  —Le agradecería que me sirviera un vaso de algo, señor —probó a decir Odell—. Estoy seco como pan de pobre.


  Bolitho abrió su armario y le tendió una jarra.


  —Hood se unirá a Graves en Sandy Hook —dijo—. No les igualarán en número, pero pueden dar buena cuenta de ellos si De Grasse escoge dirigirse hacia allí.


  —Y Hood les dará una buena lección a esos franchutes del diablo —dijo Farr, con menos firmeza.


  —Su flota es mayor que la del almirante Graves —replicó Bolitho—. Pero Graves es el responsable supremo, ahora que Rodney ha vuelto a casa —echó una ojeada a la ansiosa expresión de Farr—. Me temo que Graves guiará nuestras fuerzas si es que llega el momento de hacerlo —se volvió a Odell, que bebía el segundo vaso de vino—. ¿Sabe algo más?


  Odell se encogió de hombros.


  —Creo que el almirante Hood examinará la bahía de Chesapeake mientras se encuentra de camino a Nueva York. Algunos piensan que los franceses pueden atacar al ejército de Cornwallis. Si no, Nueva York será el punto decisivo.


  Bolitho se obligó a sentarse. Resultaba extraño sentirse tan conmovido por la información de Odell. Durante meses, durante años incluso, habían esperado una gran batalla marítima. Habían soportado muchas escaramuzas y amargas batallas de barco a barco, pero todos sabían que aquello ocurriría antes o después. Quien dominara las aguas que rodeaban América controlaría el destino de aquellos que luchaban dentro de sus fronteras.


  —Una cosa es cierta —dijo—. No servimos de nada aquí aislados.


  —¿Quieres decir que debemos unirnos a la flota? —preguntó Farr.


  —Algo parecido.


  Intentó aclarar su mente, y sopesar los hechos que Odell había narrado brevemente. De Grasse podía estar en cualquier sitio, pero resultaba ridículo imaginar que había navegado de vuelta a casa, dejando su misión incompleta. Sin su presencia en las Indias, los ingleses podrían dedicar todos los hombres y los barcos a luchar por América, y De Grasse era lo suficientemente astuto como para saber lo mucho que se le necesitaba.


  Se movió hacia la mesa y sacó una carta de navegación de su soporte. Estaban a unas setecientas millas de cabo Henry, situado en la boca de la bahía de Chesapeake. Si el viento continuaba a su favor, podrían acercarse a tierra en cinco días. Si los barcos del almirante Hood ya estaban allí, él mismo podría proporcionarles nuevas órdenes. Las corbetas resultaban más que útiles para las búsquedas cerca de la costa, o para transmitir mensajes en una batalla.


  —Pretendo dirigirme hacia el norte —dijo muy despacio—. A Chesapeake.


  Farr se puso en pie.


  —¡Bien! —exclamó—. Voy con usted.


  —¿Se arroga usted toda la responsabilidad, señor? Preguntó Odell. Sus ojos se habían vuelto opacos.


  —Sí. Desearía que usted permaneciera aquí, por si acaso algún barco se acerca por aquí. Si lo hacen, puede seguirnos a toda marcha.


  —Muy bien, señor —añadió Odell, con toda calma—. Quisiera que me lo pusiera por escrito.


  —¡Maldita sea, marioneta sinvergüenza! —Farr golpeó en la mesa con el puño—. ¿Dónde ha quedado eso que se llama confianza?


  Odell se encogió de hombros.


  —Confío en el capitán Bolitho, no lo dude, señor —sonrió brevemente al enfatizar ese señor—. Pero si él y usted mueren, ¿quién podrá decir que yo me limitaba a obedecer órdenes?


  Bolitho asintió.


  —Me parece que es justo. Lo haré ahora mismo —vio que los dos hombres se observaban con abierta hostilidad—. Ahora, tranquilícense. Nos equivoquemos o no, será mejor que nos pongamos en marcha. De modo que no empecemos con un enfado, ¿de acuerdo?


  Odell mostró los dientes.


  —No pretendía ofender a nadie, señor.


  Farr tragó saliva con dificultad.


  —En ese caso, supongo que… —sonrió abiertamente—. ¡Pero, por Dios, Odell, me ha puesto usted a prueba!


  —Bebamos juntos.


  Bolitho quería subir a cubierta, para compartir sus noticias con Tyrrell y los demás, pero sabía que ese momento resultaba igualmente importante; unos pocos segundos que todos recordarían cuando los otros barcos fueran unas simples siluetas en el horizonte. Elevó su vaso.


  —¿Por qué brindamos, amigos?


  Farr cruzó una mirada con él y sonrió. Al menos, él comprendía.


  —Por nosotros, Dick. Eso me bastará. Bolitho colocó el vaso vacío sobre la mesa. Un brindis sencillo; pero el rey, la causa, incluso la patria resultaban demasiado lejanos, y el futuro muy incierto. Sólo se tenían los unos a los otros y a sus tres pequeños barcos para sobrevivir.


  * * *


  Con las piernas extendidas para contrarrestar el incómodo y constante movimiento del barco, Bolitho dirigió el catalejo más allá de las redes y esperó a que la línea costera apareciera en la lente. Se acercaba la puesta de sol, y cuando el potente brillo naranja retrocedió más allá de las cercanas lomas de tierra se obligó a concentrarse en lo que veía, más que en lo que se imaginaba de sus cartas. En torno a él, otros catalejos enfocaban también, y escuchó la pesada respiración de Tyrrell a su lado, y el chirrido de una tiza en la pizarra de Buckle junto al timón.


  A unas millas de cabo Henry, el cabo que se encontraba más al sur de la entrada a la Bahía de Chesapeake, el viento había variado casi por completo, y cambiado de nuevo más tarde. Habían tenido que añadir un día a su viaje, que hasta entonces había transcurrido de modo muy veloz, y mientras trataban de no chocar desesperadamente con la costa a sotavento, y luchaban por encontrar un poco de espacio, Bolitho había avistado la bahía borrosa con algo muy similar a la furia. Y ahora, después de su largo intento de llegar hasta la entrada, se enfrentaba a una nueva decisión; mantenerse lejos de la costa hasta el amanecer, o probar suerte y fortuna entre el cabo Henry y la parte de tierra más al norte en la que sin duda habría una oscuridad total. Tyrrell bajó su catalejo.


  —Conozco bien esta entrada. Hay un gran terreno en su mitad, una lengua de tierra que lo divide en dos y se adentra en la bahía; con cuidado, se puede avanzar por cualquiera de los lados, pero con el viento en nuestra contra yo sugeriría probar el canal más al sur. Si conservamos esa lengua de tierra a sotavento, podemos mantenernos a unas tres millas del cabo Henry —se frotó la barbilla—. Si nos equivocamos y nos dirigimos más hacia el sur, debemos andar con cuidado. Hay bancos de arena en las afueras del cabo, y muy peliagudos, además.


  Bolitho elevó de nuevo el catalejo para observar unos resplandores rojos que danzaban tierra adentro.


  —Un cañón —repuso Tyrrell—. Muy lejano.


  Bolitho asintió. Si Tyrrell acusaba la tensión de encontrarse tan cerca de su hogar no lo demostraba.


  —Más arriba del río York, diría yo. —Continuó Tyrrell—. Y artillería pesada, a lo que parece.


  —No hay rastro de ningún barco, señor —dijo Heyward, que permanecía junto a él.


  —Ni los habrá —Tyrrell observaba a Bolitho—. Justo en torno a cabo Henry se abre la bahía de Lynnhaven. Es un buen refugio donde los grandes barcos fondean a veces, cuando el tiempo no acompaña. No, no veríamos ni siquiera una flota entera desde aquí —hizo una pausa—. Tendríamos que adentrarnos hasta el viejo Chesapeake.


  Bolitho tendió el catalejo a Fowler.


  —Opino lo mismo. Si esperamos más tiempo el viento puede rolar. Nos encontraremos de nuevo con la costa a sotavento, y perderemos aún más horas intentando alejarnos de allí.


  Se volvió para atisbar el Heron. Sus juanetes arrizados aún reflejaban la luz del sol que se desvanecía rápidamente, pero, más allá, el mar se encontraba en completa oscuridad.


  —Muestre los faroles de señales al Heron. El capitán Farr sabe qué hacer —se volvió a Tyrrell—. El lugar está muy mal descrito en la carta de navegación.


  Tyrrell sonrió, y sus ojos brillaron en la luz.


  —A menos que las cosas hayan cambiado mucho, creo que podré guiarnos.


  —¡Señal enviada, señor! —dijo Fowler.


  Bolitho tomó una decisión.


  —Altere el rumbo dos puntos a estribor —luego añadió muy despacio, refiriéndose a Tyrrell—. Odio entrar en este tipo de bahías. Me siento mucho más seguro en mar abierto.


  El teniente suspiró.


  —Sí. La zona de Chesapeake es muy áspera en muchos sentidos. Mide, de norte a sur, cerca de ciento cuarenta millas. Sin demasiado trabajo puede entrar ahí un barco de buen tamaño, y que vaya directo a Baltimore. Pero mide sólo treinta de un lado a otro, y eso únicamente en la desembocadura del Potomac.


  —Dirección suroeste, señor —dijo Buckle.


  —Muy bien.


  Bolitho observó las cercanas tierras del cabo Charles perdiendo su color de bronce sobre el horizonte cuando el sol desapareció al fin tragado por una línea de colinas.


  —Puede prepararse para entrar en acción, señor Tyrrell. Más vale prevenir que curar.


  Se preguntó por un momento en qué pensaría Farr mientras viraba para seguir la sombra del Sparrow hacia la oscura masa de tierra. Duda, arrepentimiento, incluso desconfianza. No podía culparle. Estaba oscuro como la boca del lobo.


  Sintió que las tablas temblaban bajo sus pies, ante los marineros que corrían, y el estruendo de los paneles al ser abatidos y el jaleo de las plataformas en las que se disponían los tacos y los cañones. Ésa era otra de las diferencias que había encontrado en el Sparrow. Incluso prepararse para entrar en acción daba la impresión de una cierta intimidad que faltaba en los navíos de guerra. En el Trojan los hombres se hubieran precipitado a la cubierta, avisados por el amortiguado resonar de los tambores y el estrépito de una corneta. A menudo ni siquiera conocía a los que no pertenecían a su misma división o no compartían la guardia con él; pero allí aquello resultaba completamente diferente. Los hombres se saludaban unos a otros mientras se apresuraban a sus puestos, una sonrisa aquí, un breve roce de manos allí. En muchos sentidos, eso hacía que una muerte resultara mucho más difícil de aceptar, y el grito de un hombre demasiado familiar como para pasarlo por alto.


  —Preparados para entrar en combate, señor.


  —Bien —Bolitho se aferró a las redes y observó las finas crestas de espuma más allá de la amura—. Altere el rumbo otro punto más.


  —Sí, señor —Buckle murmuraba con sus timoneles—. Sur-suroeste, señor.


  —Manténgala así.


  Se movió sin descanso bajo la gran vela de trinquete, viendo el leve resplandor de la luz junto al compás. Ya habían aparecido muchas estrellas en el cielo aterciopelado, y la luna surgiría en el agua en unas pocas horas, pero para entonces ellos debían estar ya en la bahía.


  Tyrrell se unió a él junto al timón.


  —Es un sentimiento extraño. Mi hermana no debe estar a más de cincuenta millas de donde yo me encuentro. Todavía puedo recordarlo claramente. El río York, el lugar cerca del bosque donde solíamos jugar de niños… se volvió y añadió de manera cortante.


  —Déjela que se abata un punto, señor Buckle. Señor Bethune, llévese a algunos hombres y oriente de nuevo la verga de proa —esperó hasta que se sintió satisfecho con el barco y el modo en el que se acercarían al siguiente cabo y continuó—. Después de todo, sí que es una situación extraña.


  Bolitho le dio la razón. Durante las primeras semanas no había pensado demasiado en Susannah Hardwicke. Ahora, mientras se imaginaba a la chica desconocida fuera, en la oscuridad, más allá del resplandor del fuego de cañón, se dio cuenta de hasta qué punto sus vidas se habían unido: la hermana de Tyrrell y el secreto deseo de Graves. El duelo de honor de Dalkeith que le había costado la carrera y casi la vida. ¿Y él? Se sorprendió de que aún no pudiera acordarse de ella sin dolor y sin un sentimiento de pérdida.


  —Cuando miró de nuevo comprendió que el cabo Charles se había confundido con las sombras. Una rápida mirada a Tyrrell le dio de nuevo confianza. Parecía relajado, incluso feliz, mientras se mantenía en pie en un lugar desde el cual podía ver el compás y las velas desplegadas; de no haber sido por la traicionera lengua de tierra hubieran podido navegar tranquilamente entre los cabos con unas cuatro millas o más a cada banda.


  —Debemos cambiar el rumbo de nuevo, señor, con su permiso —dijo Tyrrell.


  —Dejo el barco en sus manos.


  Tyrrell sonrió.


  —¡Señor, sí, señor! —llamó a Buckle—. ¡Rumbo al noroeste! ¡Bolina franca! —entonces formó bocina con las manos y aulló—: ¡Hombres a las brazas!


  El Sparrow dirigió su proa hacia tierra, mientras los hombres tiraban de las brazas. Varias voces sonaron en la oscuridad, y sobre las cubiertas las pálidas formas de los brazos y las piernas se movían nerviosamente cerca de las vergas.


  —¡Noroeste, señor! —Buckle echó una ojeada a las velas al viento cuando el barco viró aún más sobre la amura de estribor.


  Tyrrell cojeaba de un lado al otro, agitando el brazo para atraer la atención de un hombre o enviando a voces a otro para que pasara sus órdenes hacia proa, donde Graves se encontraba igualmente ocupado.


  —¡Muy bien, muchachos! ¡Manteneos así! —ladeó la cabeza, como para escuchar mejor el coro de obenques y de las drizas que vibraban—. ¡Está respondiendo bien!


  Bolitho caminó hasta la banda de barlovento y sintió la espuma fría sobre su cara. Tyrrell había pasado una y otra vez por esos cabos en la goleta de su padre. Quizá ese recuerdo, o el saber que su hermana se encontraba ahora a salvo y cercana, le habían hecho olvidar el objeto de su misión, el peligro que corrían a cada minuto que pasaba.


  —¡Rompientes en la amura de barlovento! —el vigía parecía nervioso.


  —¡Un cuerno, rompientes! —dijo Tyrrell—. Será la lengua de tierra —sus dientes brillaron en la oscuridad—. Va como una flecha, lo digo yo.


  Bolitho sonrió al verlo tan emocionado. Un cuerno. Había empleado exactamente la misma expresión y el mismo tono cuando había atravesado con su espada al hombre que casi le había matado junto al estanque.


  La inmensa y apabullante forma del cabo Henry se confundía con las sombras en amura de babor, y por un breve instante a Bolitho le pareció que se acercaban demasiado, que el viento les había arrastrado más allá de lo que Tyrrell hubiera permitido.


  Llevó sus ojos al lado opuesto, y a través de la espuma y de la distancia que le separaba de la costa vio una porción blanca de tierra que oscilaba. La lengua de tierra se encontraba claramente indicada por un remolino de agua que rompía contra ella, pero si Tyrrell había calculado mal la distancia ya resultaba demasiado tarde para evitarlo.


  —Una vez vi cómo un barco alemán estupendo se iba a pique aquí —gritó Tyrrell—. ¡Se rompió por la mitad!


  —Eso es de lo más alentador —murmuró Buckle.


  Bolitho volvió la vista hacia la popa.


  —Espero que el Heron haya visto nuestra entrada.


  —Entrará bien —Tyrrell corrió a un costado y estudió la franja más oscura de tierra—. Tiene menos calado y podrá manejarse mejor —dio una palmada sobre la batayola—. ¡Pero el Sparrow me tiene a mí!


  —Aferre el trinquete, si le parece —Bolitho afinó su oído ante los cambiantes sonidos del mar. El profundo restallar del agua contra las rocas, la nota más grave del agua que entraba en una cueva o en un pasadizo estrecho bajo tierra—. Y luego la otra vela.


  Bajo los juanetes y el contrafoque, el Sparrow se arrastraba despacio dentro de la bahía, con su roda subiendo y sumergiéndose bajo el empuje de la marea y el oleaje, y con sus tensos timoneles, que seguían con los dedos el movimiento del barco, junto al timón.


  Los minutos se sucedieron, y pasó media hora. Los hombres apostados en las portas de los cañones y las brazas escudriñaban en la oscuridad, y la corbeta viró por avante ante el cabo.


  —No hay ningún barco, señor —dijo entonces Tyrrell—. Lynnhaven se encuentra ahora por el través. Cualquier tipo de escuadrón, fuera nuestro o de los franceses, despediría algún tipo de luz, aunque no fuera más que para disuadir al enemigo.


  —Eso parece tener sentido.


  Bolitho se alejó para ocultar su desilusión. Odell había tenido razón al exigirle las órdenes por escrito, porque si Bolitho se había equivocado tanto con el paradero de Hood, podía muy bien haber cometido una falta al dejar su posición asignada, al sur.


  Una serie de explosiones apagadas resonaron sobre el agua, y vieron una brillante estela de fuego, como si se hubiera prendido fuego por accidente a un poco de pólvora. Se pasó los dedos por el pelo, preguntándose qué debía hacer. ¿Debía partir para Nueva York? Parecía la única solución.


  —Si vamos a abandonar el cabo —dijo Tyrrell en voz baja—, mi consejo es que viremos en redondo ahora —hizo una pausa—. O que fondeemos.


  Bolitho se unió a él junto al compás.


  —Entonces, fondeemos. Debemos establecer contacto con el ejército. Al menos, deberían saber lo que está ocurriendo.


  Tyrrell suspiró.


  —Resulta difícil de creer que tenemos un ejército muy grande a nuestra proa. Pobres bastardos. Si están en Yorktown, tal y como Odell parecía creer, al menos están bien situados, pero no será nada confortable si deben sufrir un asedio.


  —No perdamos más tiempo —Bolitho hizo un gesto a Fowler—. Muestre de nuevo el farol. El capitán Farr fondeará cuando vea la señal.


  Los juanetes rechinaron ruidosamente cuando el Sparrow viró obedientemente, y su ancla arrojó a las alturas una oleada de espuma, como un espíritu acuático al que hubieran molestado.


  —¡Cuidado con esa luz, señor Fowler! —gritó Buckle—. ¡Con un poco basta!


  Tyrrell ahogó su voz.


  —No importa. Nos habrán visto desde el momento en que hemos bordeado el cabo.


  Bolitho le miró. No resultaba difícil imaginar a un mensajero escurridizo, o a un hombre a caballo cabalgando a través de la oscuridad para alertar de su llegada. Se sintió como se había sentido en la bahía Delaware: acorralado y limitado, con sólo una vaga idea de lo que estaba ocurriendo.


  —Puedo coger un bote, señor —dijo Tyrrell—. Si el ejército ha acampado en la ciudad, estarán protegiendo la franja de terreno junto al río York —su voz cambió—. ¡Dios, este silencio me pone más nervioso que si escuchara cañonazos! Mi abuelo, que era soldado, me solía poner la carne de gallina contándome sus historias de ataques nocturnos.


  Bolitho observó a los gavieros que se deslizaban hasta la cubierta, aparentemente indiferentes a la cercanía de la tierra o a un posible enemigo.


  —Apareje las redes de a bordo y cargue con metralla la mitad de los cañones del doce.


  Tyrrell asintió.


  —Sí. Pondré algunos hombres de los buenos en los cañones giratorios, también. No tiende sentido que nos sorprenda un ataque cuando estemos en los botes —esperó, y luego preguntó—. ¿Me voy ya?


  —Muy bien. Coja los dos esquifes. El señor Graves puede tomar el mando del segundo. El señor Fowler irá con usted por si necesitamos hacer más señales.


  —¡El Heron ha anclado! —señaló una voz.


  Pero cuando Bolitho miró a través de las redes no pudo ver nada. El vigía debía haber captado un breve reflejo de sus juanetes arrizados cuando bordeaba el cabo, o las salpicaduras del ancla cuando la dejó caer.


  Los topes crujieron y se quejaron cuando los dos esquifes fueron arrastrados sobre las pasarelas antes de que las cubiertas quedaran protegidas por una telaraña de redes de abordaje. Eso podía dejarse que lo hiciera tranquilamente el contramaestre: no tan tensas como para permitir que un enemigo osado se enganchase, ni lo suficientemente flojas como para confundirle, como para permitir que un pico o una bayoneta le alcanzara antes de poder liberarse.


  Los hombres se deslizaron por la cubierta, y escuchó algún ruido metálico, y el golpe de los remos al ser liberados de sus ataduras. Graves se acercó hasta la popa; sus pantalones, muy blancos, destacaban en la oscuridad.


  —¿Saben lo que tienen qué hacer? —Bolitho les miró por turnos—. El señor Tyrrell llevará la delantera. Envuelvan con algo los remos, y vigilen por si se encuentran con un piquete enemigo.


  —¿Cómo reconoceremos a nuestros soldados? —Graves parecía sin aliento.


  Bolitho pudo imaginar su boca, que temblaba continuamente, y se sintió tentado de mantenerlo a bordo, pero Tyrrell era demasiado importante. Conocía aquel pedazo de tierra tan bien como su propio camarote. Necesitaba un oficial con experiencia para guardarle las espaldas si las cosas se ponían feas.


  —Tranquilo —escuchó que replicaba Tyrrell—. ¡Los franceses suelen hablar en francés!


  Graves se volvió en redondo y se controló con un esfuerzo.


  —¡Puedes… puedes ahorrarte el sarcasmo! Para ti todo resulta fácil. Al fin y al cabo, ésta es tu tierra.


  —¡Ya basta! —Bolitho se acercó un paso más—. Recuerden que nuestra gente depende de nosotros. De modo que vamos a dejarnos de tonterías.


  Tyrrell dejó su espada en su funda.


  —Lo siento, señor. Ha sido culpa mía —apoyó su mano en el hombro de Graves—. Olvida lo que he dicho, ¿de acuerdo?


  La voz de Fowler llegó desde los botes.


  —¡Todo listo, señor!


  Bolitho caminó hasta el pasamanos.


  —Estén de vuelta para el amanecer —tocó el brazo de Tyrrell—. ¿Cómo va ese dolor?


  —Apenas lo siento, señor —Tyrrell permaneció atrás para permitir que sus hombres subieran al esquife—. Me vendrá bien un poco de ejercicio.


  Los botes zarparon y se deslizaron lentamente en la oscuridad. En unos minutos se habían desvanecido, y un silencio expectante cayó sobre los que permanecían en pie junto a los cañones cargados en cada amura. Bolitho avistó a Stockdale.


  —Haz que bajen la yola —le dijo—. Puede que quiera enviar más tarde un mensaje al Heron. —Vio la robusta figura de Bethune junto a la batayola y añadió—. Usted coja la yola y reme alrededor del barco. Le haré una señal si necesito que pase un mensaje.


  Bethune dudó.


  —Hubiera ido de buena gana con el primer teniente, señor.


  —Lo sé —era difícil de creer que en medio de toda aquella confusión Bethune se las hubiera arreglado para interpretar la elección de Fowler como una ofensa personal—. El señor Fowler es muy joven. Necesito a todos los hombres —y remarcó esa palabra— que pueda conseguir para hacerse cargo del barco —era una interpretación sesgada, pero pareció bastar.


  * * *


  Hacía frío bajo las estrellas, y después del calor del día era un suave alivio. Bolitho mantuvo a los hombres cumpliendo guardias cortas, de modo que los que no estuvieran de vigías o junto a los cañones pudieran disfrutar de un momento de descanso.


  Del mismo modo, los oficiales mantuvieron las guardias, y cuando Heyward le relevó, Bolitho se dejó caer contra el tronco del palo de mayor y descansó la cabeza entre las manos. Sintió que alguien le cogía de la muñeca y supo que debía de haberse quedado dormido. Heyward cruzaba hacia él, con la voz convertida en un fiero susurro.


  —Se aproxima un bote, señor, quizá dos.


  Bolitho se puso en pie tambaleándose, con la mente sobresaltada por las palabras de Heyward. Sin duda no podían haber regresado ya. Ni siquiera podrían haber alcanzado la primera parte de su destino.


  —No es la yola —dijo Heyward—, porque permanece aún en el lado de estribor.


  Bolitho se puso una mano alrededor de la oreja. Sobre el rumor del agua que les rodeaba escuchó remos y el crujido de una quilla.


  —¿Les digo algo, señor? —preguntó el segundo del contramaestre.


  —No —¿por qué dijo eso?—. Aún no.


  Cerró los ojos e intentó escuchar el ruido de los remos ente los susurros de la bahía. Sería Tyrrell, que regresaba, porque se dirigía sin ninguna duda ni precaución hacia el barco.


  Un delgado rayo de luna había trazado un vago dibujo en el agua, y cuando pasaron bajo él vio que se trataba de un bote largo, que avanzaba con los remos moviéndose sin prisa. Antes de que se sumergiera de nuevo en las sombras, Bolitho vio el resplandor de varias hebillas, y a varios soldados que vestían casacas apiladas contra la bancada de popa.


  —¡Santo Dios, son franceses! —murmuró Heyward con voz ronca.


  —Hay otra a su popa —susurró el segundo del contramaestre.


  Las ideas más disparatadas pasaron por la mente de Bolitho mientras veía el lento avance de los botes: que Tyrrell y sus hombres habían sido capturados y regresaban para parlamentar, o que los franceses se acercaban para anunciar que Yorktown era suya y que exigían la rendición del Sparrow.


  Se movió rápidamente hasta la pasarela e hizo bocina con las manos.


  —¡Eh! ¡Los del bote! —dijo en francés—. ¿Quién vive?


  Hubo un balbuceo desde el bote, y escuchó a alguien que reía. Dio una palmada a Heyward.


  —¡Rápido! ¡Llame a la yola! ¡Con un poco de suerte capturaremos a estos señoritos!


  El primer bote ya llegaba al costado, y Bolitho contuvo el aliento, medio esperando que uno de sus propios hombres abriera fuego.


  Vio una estela de espuma por el rabillo del ojo, y dio gracias a Dios, porque la tripulación de la yola había mantenido la cabeza en su sitio. Remaban en torno a la popa, y podía imaginarse a Stockdale obligando a sus hombres a que remaran con todas sus fuerzas. Heyward regresó, con el farol de hacer señales aún en la mano.


  —¡Ahora! —gritó Bolitho.


  Al mismo tiempo que los primeros hombres aparecían junto a las cadenas y saltaban con cierta incertidumbre a las redes, una línea de marineros armados hicieron su aparición en la pasarela, con los mosquetes a igual altura, mientras Glass, el contramaestre, hacía girar un cañón giratorio, y lo usaba de la manera más efectiva posible. Se alzó un coro de gritos y un mosquete abrió fuego en mitad del silencio de la noche. La bala golpeó en la batayola, y fue respondida por una salvaje descarga de fusiles de los tiradores de Heyward.


  Graves hizo que el cañón giratorio descendiera, e hiciera saltar el rebenque por los aires, convirtiendo el bote abarrotado en un matadero sangriento y lleno de quejidos.


  Eso fue más que suficiente para el segundo bote. El ruido del fuego de mosquete, el saludo devastador de la munición del cañón giratorio de Glass fue bastante para hacer que los remos se inmovilizaran. Ningún hombre se movió cuando la yola se apresuró por situarse a su lado.


  —¡Los tenemos, señor! —gritó Stockdale a través del mar picado—. ¡Aquí hay una docena de prisioneros ingleses!


  Bolitho se volvió, sintiéndose mareado. Vio que Dalkeith y sus ayudantes subían al bote y se imaginó la carnicería y los aullidos que encontrarían allí. Hubiera podido actuar así perfectamente contra el segundo bote, y la munición se hubiera abierto camino, una sangrienta senda, entre su propia gente.


  —¡Suba a esos hombres a bordo, señor Heyward! —dijo con voz profunda—. Y luego envíe la yola al Heron. Farr debe estarse preguntando qué demonios es lo que pasa.


  Esperó junto al puerto de entrada, mientras las redes de abordaje elevaban a los primeros hombres aturdidos, y los arrojaban a bordo. Los del segundo bote, lo mismo franceses que ingleses, llegaron con evidente alivio. Los franceses, satisfechos por no haber compartido la matanza de sus compañeros. Los casacas rojas tenían distintas razones, pero su atónita incredulidad resultaba penosa de presenciar. Andrajosos y sucios, parecían más bien espantapájaros, y no soldados entrenados.


  —Lleve a los prisioneros abajo, señor Glass —dijo Bolitho. Se dirigió a los casacas rojas—. No tengan miedo. Éste es un barco del rey.


  Uno de ellos, un joven abanderado, dio un paso al frente.


  —Le doy las gracias, comandante —exclamó—. Todos se las damos.


  Bolitho le estrechó la mano.


  —Tendrán todo el descanso y la ayuda que yo pueda ofrecerles, pero primero debo saber qué es lo que está pasando aquí.


  El oficial se frotó los ojos con los nudillos.


  —Fuimos capturados hace ya varios días. Fue una escaramuza con una de sus patrullas. La mayoría de mis hombres murieron —se balanceó sobre un pie—. Aún no puedo creer que nos hayamos salvado.


  —¿Resiste el general Cornwallis en Yorktown aún? —insistió Bolitho.


  —Sí. Pero como sin duda usted ya sabe, señor, Washington y el general francés, Rochenbeau, cruzaron el Hudson hace varias semanas en dirección a la bahía de Chesapeake. Han acumulado un inmenso ejército en torno a Yorktown, un mosquete detrás de cada árbol; pero cuando hemos oído que un escuadrón inglés había sido avistado en la bahía, pensamos que seríamos liberados. Entiendo un poco de francés, y escuché a los guardias hablar de su llegada.


  —Los barcos de Hood —dijo Heyward.


  Bolitho asintió.


  —¿Cuándo fue eso?


  El abanderado se encogió de hombros.


  —Hará tres días. He perdido la noción del tiempo.


  Bolitho trató de no escuchar los lastimeros quejidos. Sabía poco francés, poco más del que había empleado para engañar al bote, pero el suficiente como para reconocer las súplicas. Sostenían a un hombre mientras Dalkeith trabajaba con su cuchillo.


  Hacía tres días. Aquello encajaba con lo que Odell había referido. Hood debía de haber echado una rápida ojeada a la bahía, y, al no encontrar rastros de De Grasse, había continuado hacia Nueva York.


  —Los franceses están esperando su propia flota —añadió débilmente el abanderado—. Ésa es la razón por la que, cuando alguien les saludó en su mismo idioma, pensaron…


  —¿Qué? —Bolitho apretó su brazo, con la voz ronca, pese a las condiciones en las que el hombre se encontraba—. ¿Esperan su propia flota?


  El abanderado se le quedó mirando.


  —Pero yo creí… ¡Imaginaba que nuestros barcos habían venido para rechazarles, señor!


  —No —soltó su brazo—. Me temo que cuando lleguen a Nueva York y descubran su error será demasiado tarde.


  —Entonces el ejército está condenado, señor —el abanderado caminó con pasos inseguros hasta la batayola—. ¡Todo esto! —gritó sobre las aguas oscuras—. ¡Todo para nada, maldita sea!


  Dalkeith apareció en la cubierta, y, con un breve movimiento de cabeza, tomó al oficial del brazo.


  —Cuide de ellos por mí —dijo Bolitho.


  Se volvió. Serían de nuevo prisioneros a menos que se le ocurriera algo. Buckle le observaba ansiosamente.


  —¿Qué pasa con el señor Tyrrell, señor?


  —¿Piensa que no me he acordado de él? —vio que Buckle retrocedía—. Se lo haremos saber al Heron inmediatamente. Si puede alejarse esta noche, Farr debe llevar las noticias al almirante Graves. Puede que aún quede tiempo —vio que el contable aparecía por la escotilla—. ¡Consígame un papel y escribiré una nota para Farr! —se volvió a Buckle—. Lamento haberle contestado así. Era una pregunta lógica —miró hacia tierra—. Zarparemos con las primeras luces y nos acercaremos a la costa. Tenga los remos largos preparados por si perdemos el viento. No abandonaré a Tyrrell y a sus hombres sin luchar —recordó las palabras del teniente en aquel jardín ya muy lejano: los del Sparrow cuidamos de los nuestros. Añadió en voz baja—. Hemos llegado ya demasiado lejos juntos como para eso.


  Dalkeith cruzó la cubierta cuando Bolitho se dirigía a la regala.


  —¿Qué va a hacer el comandante? —susurró a Buckle.


  Buckle se encogió de hombros.


  —Alguna locura, me imagino.


  El cirujano se limpió las manos con un harapo.


  —Pero usted le apoya, pese a todo.


  Buckle sonrió.


  —Lo que yo piense no tiene demasiada importancia, ¿verdad? Pero espero que se le ocurra algo —añadió con vehemencia—. En verdad lo espero, por el bien de todos.


  XVIII


  SÓLO LOS VALIENTES


  Stockdale atravesó el alcázar y le tendió una taza.


  —Tome, señor. Un poco de café.


  Bolitho la cogió y se la llevó a los labios. Casi no estaba caliente, pero alivió la sequedad de su garganta.


  —El fogón está apagado, de modo que tuve que templarlo en un farol en la cámara de armas —añadió Stockdale pesadamente.


  Bolitho le miró. ¿Era su imaginación, o los rasgos de Stockdale le parecían distintos en la penumbra? Sintió un escalofrío. Posiblemente había pasado demasiado tiempo en cubierta, esperando y preguntándose.


  —Esto ha sido todo un detalle —le tendió la taza—. Me siento más despierto.


  Echó una ojeada al aparejo y a las velas hinchadas. Las estrellas permanecían aún, pero más pálidas. No era una ilusión.


  —¿De dónde viene el viento?


  Stockdale consideró la cuestión.


  —Como antes, señor. Del nor-noreste, si no me equivoco.


  Bolitho se mordió los labios. Ya lo había descubierto. Stockdale solía estar acertado en sus afirmaciones, pero en este caso su confirmación no sirvió de mucho.


  —Despierte al piloto —dijo—. Está junto a la escotilla.


  Buckle saltó sobre sus pies, completamente despierto en cuando Stockdale le tocó.


  —¿Qué pasa? ¿Una ataque?


  —Tranquilo, señor Buckle. —Bolitho le hizo un gesto para que se acercara a la batayola—. El viento ha variado, pero aún sopla demasiado de la zona norte como para que nos ayude.


  El piloto no dijo nada, y esperó hasta descubrir lo que el capitán guardaba en su mente.


  —Si hemos de resultar útiles para algo, debemos dirigirnos hacia la parte alta de la bahía. Nos llevará horas virar, y nuestros esfuerzos no se verán recompensados. Pero si permanecemos aquí fondeados ni podremos ayudar al primer teniente ni nos salvaremos nosotros en el caso de que aparezca un enemigo. Buckle bostezó.


  —Eso es cierto.


  —De modo que llame a los hombres y haga que saquen los remos largos. Zarparemos sin esperar a que llegue la aurora.


  Buckle extrajo su reloj y lo sostuvo contra la luz del compás.


  —Hmm. Tendremos que remar bastante, señor, pero al menos la corriente no nos será demasiado adversa.


  Caminó hasta las redes y golpeó a una figura entre las sombras que dormía emitiendo todo tipo de ruidos sobre la cubierta.


  —¡Arriba, chico! Dile al señor Glass que llame a los hombres. ¡Corre!


  Bolitho marchó rápidamente a su cámara, y se concentró durante unos minutos en la carta de navegación. Trazó su plan de acción recordando lo que Tyrrell le había contado, y añadió información a lo que ya sabía. Más allá de la cubierta podía escuchar el ruido de los pies sobre las tablas, el sonido regular del linguete del cabestrante cuando el cabo subió a bordo.


  Se puso la casaca y se ajustó la espada. La cámara parecía muy extraña a la luz del único farol. Se encontraba preparada para el combate, como el resto del barco, con los cañones crujiendo suavemente tras sus portas selladas, y todo se encontraba a mano: pólvora, mecha, baquetas y esponjas. Pero no había nadie, porque, salvo los que quedaban en la cubierta de artillería, todos los hombres resultaban necesarios para levar anclas y manejar los remos largos. Los últimos les habían sacado de apuros en varias ocasiones. Esta vez podían hacer lo mismo por Tyrrell y sus hombres. Abandonó la cabina y subió rápidamente la escala.


  El cielo palidecía. No había duda de ello. Una cierta claridad grisácea se extendía sobre el cabo Henry, y ahora podía ver los remolinos de las corrientes muy claramente.


  Comprobó cómo los remos largos ondulaban sobre el agua a cada costado, con los hombres encorvados sobre ellos, charlando en voz baja mientras esperaban una orden de la popa. Heyward se llevó la mano al sombrero.


  —Levando anclas, señor —su voz sonaba tensa y muy alerta.


  Bolitho caminó de un lado a otro, observando el giro del barco hacia la costa, y el ruido del agua junto al costado.


  —¿Qué se siente al ascender de guardiamarina a primer teniente en tan poco tiempo?


  No escuchó la respuesta de Heyward, y sabía que sólo había preguntado esa cuestión para ocultar su propia ansiedad. Si los hombres perdían el control de los remos largos deberían fondear inmediatamente. Incluso entonces podrían encontrarse demasiado cerca de la costa, más de lo que les convenía. Oyó el grito de Bethune, que procedía de la proa.


  —¡El ancla ha zarpado, señor!


  Entonces resonaron los pasos de los hombres, que corrieron desde las barras del cabestrante para añadir su fuerza a los remos.


  —¡Despacio! ¡Manteneos! —gritó luego Glass.


  Bolitho se apretó las manos hasta que los nudillos crujieron. ¿Por qué demonios tardaban tanto? En un momento el barco podía irse a pique.


  —¡Avante!


  Los remos largos se movieron hacia delante, se hundieron y luego se posicionaron en dirección de la popa.


  A sus espaldas, Bolitho escuchó cómo el timón giraba suavemente, y las calladas maldiciones de Buckle mientras sobrellevaba los nervios a su manera. Trató de relajar los músculos. Glass había estado acertado al asegurarse de aquel primer golpe de remos, pero una cosa era saberlo, y otra permanecer impertérrito cuando el peligro amenazaba su barco.


  Arriba y abajo, hacia la popa, los remos largos crujieron sin aparente prisa, hasta que Buckle llamó:


  —¡El timón ya gobierna!


  —Muy bien. Ponga rumbo al norte, si le parece.


  Heyward se quitó la casaca.


  —Iré a echar una mano, señor.


  —Sí. Asegúrese de que todos los hombres estén trabajando. También los casacas rojas, si tienen suficiente fuerza —le detuvo cuando corría hacia la escala—. No hay necesidad de que los soldados sepan que nos enfrentamos al enemigo, señor Heyward —le vio hacer una mueca—. Ya lo descubrirán cuando llegue el momento.


  Buckle y un único marinero permanecieron junto al timón, y Bolitho caminó derecho a la popa, hasta la regala, sin hablar. Vio claramente el cabo más cercano, y el dibujo de las olas blancas que delataban la presencia de una cueva en su base. Un lugar vacío. Cuando llegara la luz del sol, y los hombres vieran que el Heron se había marchado, podrían comenzar a cuestionarse su acción, y estarían en su derecho: pero si su presencia podía servir de algo al almirante, entonces debía saberlo todo. Los soldados liberados les habían revelado muchas cosas, pero todo podría haber variado mucho desde que les habían capturado. Sonrió a su pesar. Se estaba engañando a sí mismo; de no haber sido por Tyrrell y los otros, ¿acaso permanecería aún en la bahía?


  Escuchó gritos en la cubierta y a alguien hablar en francés. Heyward era algo más que un buen compañero; estaba demostrando ser un excelente oficial. Sin consultar nada, y aún a riesgo de contrariar al capitán, había soltado a los presos franceses y los había puesto a trabajar. Todos estaban fuertes y bien alimentados, y habían llevado una vida confortable vigilando a los prisioneros, por lo que aportarían una ayuda pequeña pero significativa a los pesados remos.


  Algunas gaviotas se elevaron chillando furiosas sobre el agua, donde dormían cuando el Sparrow se desplazó entre ellas con un avance lento, pero continuo. El tiempo apremiaba, y Bolitho vio que las casacas de los soldados eran rojas, y no negras, como parecía en la oscuridad. Los rostros cobraban personalidad, y ya era capaz de ver a los que hacían fuerza y a los que eran relevados a intervalos cada vez más frecuentes para que pudieran recuperar el aliento.


  Una sombra negra se alzó amenazadora por la amura de estribor. Decidió que debía ser la parte interior del cabo Charles, con la lengua de tierra mencionada por Tyrrell a alguna distancia por debajo.


  —Hágala que caiga un punto, señor Buckle —escuchó cómo el timón protestaba—. Debemos pasar el cabo dejando la tierra firme a babor. No habrá demasiada agua en el canal, de modo que manténgala así.


  —Sí, señor. Por el noreste.


  El barco se dirigía inequívocamente en dirección al viento, y lo podía sentir en el rostro, oler la tierra y su frescura en el aire de la mañana. Se encontraban ahora más a cubierto, y se sintió aliviado al ver que los remos aún se movían al unísono, pese a que el avance actual era menor que un nudo.


  Avistó al joven abanderado y lo llamó a la popa. Llegó a duras penas a la toldilla.


  —Mire por ahí —le dijo Bolitho—. ¿A qué distancia está su avanzada?


  El soldado echó una ojeada a través de las redes de babor y alzó un brazo.


  —En ese trozo de tierra, señor. Ése era el punto. Allí hay un montón de arena. Perdimos varios barcos hace unas semanas cuando nos acercamos a tierra. Una milla más o menos y podrá ver la boca del río York más allá de una par de islitas.


  Bolitho sonrió.


  —Imagino que le sorprenderá que tomemos ese rumbo.


  El abanderado se encogió de hombros.


  —Ya nada me sorprende, señor —se puso rígido—. He escuchado una corneta. Serán nuestros muchachos. —Repiqueteó sobre la batayola con los dedos. Entonces se escuchó el largo resonar de una trompeta, que hizo que una nube de gaviotas salieran aleteando y chillando de la tierra—. Los gabachos —dijo—. Siempre un minuto después de nuestro toque de diana.


  Bolitho intentó apartarle de esa conversación.


  —¿Qué hay de los americanos?


  El abanderado suspiró.


  —Disponen de artillería sobre el río. Comenzarán a luchar con las primeras luces. ¡Son más efectivos que cualquier toque de corneta!


  Bolitho se volvió a Buckle.


  —Nos mantendremos con este rumbo mientras nuestra gente pueda soportarlo. El viento estará a nuestro favor cuando viremos, pero quiero llegar todo lo cerca del río York que podamos.


  Miró hacia la arboladura y vio que el gallardete del calcés, por primera vez, ondulaba ligeramente en dirección de popa, pero no mostraba señales de que el viento fuera a aumentar. Si subía ahora en fuerza, sus hombres no podrían mantener el ritmo. Incluso con la tripulación del bote de Tyrrell resultaría difícil, pero sin ellos era imposible.


  Cuando miró sobre la amura vio el saliente del cabo Charles, y, más allá, como un hilo dorado, el horizonte. Mostrando su rostro al sol, que resultaba cada vez más presente, diferenciando el cielo del mar y la noche del día.


  Se escuchó un sonido seco, y unos segundos más tarde vio la delatora salpicadura de espuma que marcaba que una bala había caído en la bahía.


  —Nunca le alcanzarán a esta distancia —dijo el abanderado, con indiferencia—. Aún le queda media milla de resguardo.


  —¿Dónde está la batería?


  El soldado le estudió con curiosidad.


  —Por todas partes, señor. Hay cañones alrededor de todo este sector. Yorktown y sus alrededores se encuentran sofocados por un anillo de acero. Nuestro ejército tiene el mar a sus espaldas —de pronto pareció muy joven y vulnerable—. Sólo la flota puede salvarnos.


  Bolitho se imaginó el Heron de Farr navegando a toda velocidad hacia Nueva York. Incluso entonces podría haber encontrado que Hood había partido, quizás más allá de Newport, para contener a De Barras.


  Pensó también en el solitaria vigilancia de Odell en su Lucifer. Si los franceses empleaban el camino poco usado de la pequeña Bahama, no necesitaría que le dijeran que debía largar vela y huir.


  Parpadeó cuando un rayo de sol apareció sobre el distante cabo y coloreó las vergas y los estays con el tono de la miel. Sacó su reloj. Tyrrell debería haber establecido contacto con Cornwallis y encontrarse ya en el camino de vuelta hacia Lynnhaven a esas alturas. Si continuaba relevando a sus hombres en los remos, se encontraría con él en menos de una hora.


  Glass subió la escala, con el pecho jadeante.


  —¡No podremos soportarlo por mucho tiempo, señor! —echó una ojeada a los remos, a su lento oscilar—. ¿Les azoto, señor?


  —Ni se le ocurra.


  Bolitho desvió la vista. No había mala intención en Glass, ni se sentía inclinado a hacer un uso innecesario de la fuerza. Sencillamente, ya no sabía qué más hacer.


  —Hable con ellos. Dígales que continuarán media hora más, y que luego largaremos vela o fondearemos.


  —Sería mejor que lo hiciera usted, señor.


  Bolitho caminó hasta la batayola.


  —¡Una vuelta más de tuerca, muchachos! —gritó. Escuchó gruñidos, maldiciones y jadeos de los que aún permanecían en la sombra—. Es eso o dejar a nuestra gente ahí fuera, para que se defiendan por sus propios medios. ¡Recordad que podríais ser vosotros!


  Se volvió, sin saber si sus palabras habían logrado algo más que resentimiento. Glass observó con ojo crítico y se escupió las manos.


  —¡Funciona, señor! ¡Ya va mejor!


  Bolitho suspiró. El impulso parecía tan lento como antes, pero si el contramaestre estaba satisfecho… Se volvió al escuchar una voz.


  —¡Un bote, señor! ¡En la amura de babor!


  Bolitho se aferró a la batayola.


  —¿Sólo uno?


  —Sí, señor.


  —Vire dos puntos a babor.


  Bolitho trató de no pensar en el bote que faltaba. Sintió el ruido del casco, el golpe en la rueda del timón.


  —No se acerque más, se lo ruego —dijo el soldado en voz baja—. ¡Se encontrará pronto al alcance de los cañones!


  Bolitho no le prestó atención.


  —¡Remad, muchachos! ¡Vamos, demostrad lo que sabéis hacer!


  Un hombre cayó exhausto y Dalkeith lo retiró.


  —¡Es el segundo esquife, señor! —aulló el vigía—. ¡El del señor Graves!


  Dalkeith subió la escalerilla y permaneció en pie junto a la batayola.


  —Sé lo que está pensando, señor —no se acobardó frente a la glacial mirada de Bolitho—. No le abandonaría, no le abandonaría por nada.


  Bolitho dirigió su mirada sobre los hombros del cirujano hasta un trozo de tierra. Bajo la creciente luz vio árboles muy altos y, más allá, una colina redondeada. No se movían. Los remos se limitaban a sostener el Sparrow contra el viento y la corriente. En un momento comenzaría a ceder y dirigirse hacia la costa. Habían hecho todo lo que habían podido. No era suficiente. Dio un golpe.


  —¡Maldita sea, señor Dalkeith, no me dé lecciones! —se reclinó sobre la regala—. ¡Señor Heyward! ¡Paren de remar para echar el ancla!


  Bolitho aguardó mientras los hombres corrían a la llamada y Glass enviaba a otros para sustituir en los remos largos a los que, exhaustos, habían caído sobre la cubierta. Escuchó un estallido y vio el rebote de una bala a través del agua, que arrojaba una estela de espuma muy cercana al esquife que se aproximaba. El bote se movía rápidamente hacia ellos, y podía ver a Graves junto a la quilla, agitando el sombrero para marcar el ritmo a sus hombres.


  —¡Preparados, señor!


  Hizo una señal con el brazo.


  —¡Fondo! —cuando el ancla aún caía y el casco se movía gritó—: ¡Retiren los remos! ¡Señor Glass, ponga en pie a esos hombres!


  Dalkeith se puso en pie.


  —No puede echarse la culpa, señor —se enfrentó tozudamente a la mirada de Bolitho—. Maldígame si quiere, pero no me quedaré para presenciar cómo se atormenta.


  El esquife se enganchaba ya a las cadenas principales, y escuchó que Graves gritaba a sus hombres sobre la cubierta y les metía prisa.


  —Gracias por su preocupación —dijo en voz baja—. Pero no hay nadie más a quien echar la culpa.


  Se obligó a esperar junto a la regala hasta que Graves hubo subido a bordo.


  —¡Venga hasta la popa, se lo ruego! —llamó, con voz cortante—. El contramaestre se encargará del bote.


  Graves se apresuró hacia él con el rostro violentamente contraído.


  —¿Dónde están los otros? —preguntó Bolitho. Mantuvo la voz muy serena, pero sabía que en el fondo gritaba con todas sus fuerzas a la deformada cara de Graves.


  —Embarrancamos en un estrecho, señor. Los dos botes se separaron. Fue idea del primer teniente. Una patrulla de soldados había señalado dónde podríamos asegurar los barcos, pero entonces se oyeron disparos. Tiradores enemigos, creo.


  —¿Y entonces?


  Podía sentir a los otros, que permanecían cerca, y ver la helada expresión de Heyward mientras escuchaba el informe rápido y deshilvanado de Graves.


  —Intentamos ponernos a cubierto en la oscuridad. Perdí un hombre, y Tyrrell nos envío un mensaje para que permaneciéramos ocultos en una cala —sacudió la cabeza con desgana—. Las balas volaban por todas partes. Tyrrell había partido a encontrarse con uno de los oficiales. Al parecer, ellos sabían que veníamos. Sus exploradores nos habían visto —su boca temblaba sin ningún control—. Permanecimos allí, esperando, y hubo más disparos, y escuché a varios hombres cargando en medio de la maleza. ¡Debía ser al menos un pelotón!


  —¿No pensó en acercarse para ayudar al señor Tyrrell?


  Graves se le quedó mirando, con los ojos en blanco.


  —¡Corríamos peligro mortal! Envié a Fowler en busca de los otros, pero…


  —¿Qué hizo qué? —Bolitho le alcanzó y le aferró por la casaca—. ¿Envió al chico solo?


  —Se… se presentó voluntario, señor —Graves bajó la vista hasta la mano de Bolitho en su casaca—. Cuando no regresó decidí… —elevó los ojos, sereno de pronto—. Decidí obedecer sus órdenes y retirarme al barco.


  Bolitho le soltó y se volvió. Se sintió asqueado y abatido por lo que Graves había hecho. La patética defensa que el teniente esgrimía empeoraba las cosas, si es que eso era posible. Había obedecido órdenes, de modo que su crimen era aceptable.


  Una nube de humo ascendió sobre la franja más cercana de tierra, y vio cómo la bala caía a medio cable de distancia del barco. Incluso ahora, algún oficial estaría ordenando que prepararan un cañón de mayor potencia, alguno de esos que consideraban ya seguro un blanco tan apetecible.


  —Dígale al señor Yule que saque el cañón de la amura de babor, y que lo dirija hacia ese rastro de humo. Disparará con metralla hasta que yo ordene lo contrario. Eso puede frenar la impaciencia francesa.


  Pasó junto a Graves sin ni siquiera mirarle.


  —Prepare el esquife de una vez —bajó la vista hasta los marineros silenciosos que se encontraban en la cubierta de artillería—. Quiero voluntarios para… —tragó saliva al ver que todos los hombres se movían hacia un lado como si les hubiera obligado con un arma—. Gracias; pero bastará con la tripulación de un bote. Señor Glass, ocúpese de eso —se volvió a Heyward—. Usted permanecerá aquí —no miró a Graves—. Si yo caigo, usted ayudará al piloto a que maneje el barco. ¿Comprendido?


  Heyward asintió, con los ojos abiertos como platos. Dalkeith le tocó en el brazo.


  —Mire, señor.


  Era el otro esquife, o lo que quedaba de él. Incluso con la poca luz era posible ver la regala astillada, y los pocos remos que aún mantenía, que se movían muy despacio sobre las aguas inquietas.


  Se escuchó el retumbar de un cañón, y otro disparo voló hacia el cielo un poco más allá. El cañón escondido se había decidido por un blanco menor, pero más cercano. Bolitho retrocedió cuando la tripulación de Yule disparó su primer cañonazo desde la parte delantera, y vio que los árboles temblaban estremecidos cuando la metralla segó el humo que ascendía.


  —¡Un catalejo!


  Apenas se atrevió a elevarlo. Entonces observó el esquife, las heridas que las balas de mosquete habían dejado en su costado, los cadáveres oscilantes aún atrapados entre los remeros que quedaban. Y vio a Tyrrell. Estaba sentado sobre la borda en la popa, con alguien tendido sobre sus rodillas, mientras dirigía el bote a través del humo blanquecino dejado por la bala del enemigo.


  —¡Gracias a Dios! —dijo en voz baja.


  El cañón de proa disparó de nuevo, sacándole de sus pensamientos y de su inmenso alivio.


  —¡Señor Bethune, coja el esquife y ayude al señor Tyrrell! —gritó. Buscó Buckle—. ¡Que los hombres suban a la arboladura y se preparen para largar los juanetes!


  Toda la pena y la desesperación que el informe de Graves había traído pareció esfumarse cuando los hombres corrieron a sus puestos. El esquife descendía a un costado. Bethune permanecía en pie mientras apuraba a su tripulación.


  —Bien, señor —dijo Dalkeith. No continuó.


  —¡Los de cubierta! —gritó uno de los gavieros que había alcanzado la verga de mayor altura antes que sus compañeros—. ¡Un barco se acerca bordeando el promontorio!


  Bolitho cogió un catalejo y lo enfocó sobre las redes. El barco aún se encontraba lejos de la bahía, pero viraba ya a toda prisa hacia el cabo Henry. Era el Lucifer.


  Odell se sorprendería muchísimo al no encontrar allí a la flota, y ni siquiera al Heron anclado. Se puso en tensión. La mesana de la goleta había sufrido daños, y se comportaba de modo irregular mientras intentaba acercarse a la entrada. Debía haber sido sorprendida por otro barco, quizás bajo la protección de la oscuridad. La gran vela de trinquete presentaba, sin ninguna duda, rifaduras que aleteaban por el viento, y una desigual distribución del aparejo.


  Vio que las banderitas se desplegaban al viento, y sostuvo el catalejo sin moverlo hasta que sus labios deletrearon la breve señal. Se volvió a Buckle.


  —¡Enemigo a la vista!


  —Santo Dios.


  —¡Señor Heyward! —le vio volverse desde el cabestrante—. ¡Prepárese para cortar el cable! No recuperaremos los botes, pero largaremos vela en cuanto nuestra gente suba a bordo.


  Escuchó un coro de gritos, y cuando se volvió vio que el Lucifer cargaba las grandes velas como las alas de un pájaro moribundo. Debía haber arriesgado el todo por el todo para alcanzarles con sus noticias, incluso sólo para hacerles aquella señal vital. Se habían acercado demasiado, y acababan de varar en los bancos de arena que Tyrrell había descrito tan vívidamente.


  Se obligó a caminar hasta la regala y buscó los botes. El de Tyrrell estaba casi hundido, pero Bethune ya le había alcanzado, y vio que los heridos eran trasladados, y un brillo escarlata que delataba que había al menos un soldado en el grupo.


  En esos momentos disparaban más cañones, y las balas arrojaban altas salpicaduras bajo la pálida luz del sol como una hilera de delfines saltarines. Algunos de los gavieros dedicaron un saludo a la tripulación de Bethune cuando el anegado esquife partió a la deriva y se alejó del Sparrow. Bolitho se volvió hacia Graves, que permanecía en pie, sin haberse movido.


  —Hágase cargo de sus cañones —mantuvo su voz tranquila y oficiosa, sin saber cómo ni por qué. Se podía imaginar el frágil casco del Lucifer rompiéndose contra las rocas, y el bote destrozado de Tyrrell intentando alcanzar el Sparrow. Incluso podía ver al joven Fowler, un niño apenas, corriendo a través de un bosque desconocido mientras los disparos sonaban a su alrededor—. Cumpla con su deber. Es todo lo que le pido —desvió la mirada—. Y lo que le pediré siempre.


  Escuchó cómo el bote se enganchaba a un costado y vio a Tyrrell y a los demás que eran arrastrados a través del portalón de entrada, mientras los hombres les daban palmaditas en la espalda y los bombardeaban con preguntas y felicitaciones. Bolitho caminó hacia él y vio con repentina desesperación que Tyrrell llevaba consigo al guardiamarina Fowler. Debía haber sido su cuerpo el que sostenía sobre sus piernas en el bote.


  Tyrrell le miró con tranquilidad y esbozó una sonrisa cansada.


  —Está bien, señor. Estuvo llorando como para romperle el corazón a cualquiera, y luego se quedó dormido en el bote —tendió al guardiamarina a unos marineros—. Está agotado, pobre desgraciado —vio a Graves, y añadió sin expresión—. Pero tiene coraje. Mucho coraje —caminó hacia delante y aferró las manos de Bolitho—. Y parece que no es el único.


  —¡Válgame Dios! —gritó una nueva voz—. ¡Sabía que volveríamos a encontrarnos!


  Era el coronel Foley. Llevaba una venda alrededor de la garganta, y su uniforme se había reducido a harapos, pero, de alguna manera misteriosa, permanecía tan impecable como Bolitho lo recordaba.


  —Yo también —dijo Bolitho. Miró a Tyrrell—. Me temo que nos aguarda un poco de trabajo aún. El Lucifer ha varado, y nosotros debemos marchar inmediatamente si no queremos compartir su destino.


  —Sí —Tyrrell cojeó hasta el timón—. Opino lo mismo.


  Un grito desde la arboladura hizo que todos miraran hacia el promontorio. Muy despacio, con las vergas reforzadas bajo la luz del sol, una fragata y un transporte pesado se acercaban hasta nivelarse con la goleta zozobrada.


  —Antes de lo que yo pensaba —fue lo único que dijo Bolitho. Miró a Heyward—. Vamos a cortar el cable —se volvió a Tyrrell—. Puede pasar la voz para que carguen y saquen a la luz los cañones.


  El esquife y sus marineros muertos marchaban a la deriva junto al costado, como un recuerdo inútil de su sacrificio. Bethune corrió hasta la popa, con el rostro iluminado por la emoción.


  —Bien hecho —dijo Bolitho—. Puedo verle ya como teniente, pese a lo mucho que se esfuerza por no lograrlo.


  De pronto se sintió tranquilo, casi relajado.


  —¡Arríe la bandera! ¡Les demostraremos a los del ejército que no les dejaremos bajo ninguna circunstancia!


  Cortaron el cable, y, con los juanetes portando al viento, el Sparrow se inclinó formando un arco tirante, con el estrépito de sus lonas ahogando los disparos que provenían de los árboles, y los marineros demasiado ocupados como para pensar en algo más que no fuera su trabajo y la necesidad de salir a mar abierto.


  Para cuando el Sparrow hubo virado y dirigido su rumbo hacia los cabos, ya no podían abrigar ninguna duda acerca de las intenciones del enemigo. En cuanto Tyrrell informó de que todos los cañones se encontraban cargados y dispuestos, Bolitho alzó el catalejo para examinar a otro nuevo barco que bordeaba el promontorio por el sur. Otro transporte más pesado aún, y, más allá, podía ver los juanetes superiores de una fragata que lo protegía.


  —¡Por Dios! —dijo Tyrrell—. ¡Nada menos que toda una flota!


  —¡Rumbo constante, señor! —llamó Buckle—. ¡Suroeste!


  El primer transporte ya había echado el ancla, y a través del catalejo Bolitho vio que los botes bajaban con rápida precisión, y el reflejo del sol sobre las armas y los uniformes cuando los soldados descendían por la escalas y las redes de un modo que delataba mucha práctica. Deslizó el catalejo hasta el segundo gran velero. También estaba abarrotado de soldados, y había varios armones en su cubierta superior; las vergas se encontraban festoneadas con pesados cabos, del tipo que se empleaban para bajar caballos, botes o gabarras.


  —Oímos decir que Rochambeau esperaba refuerzos —dijo Foley—. Parece que han llegado.


  Bolitho le miró.


  —¿Cuál es su misión esta vez?


  —Si puede acercarme a Nueva York, tengo despachos para el general Clinton. Puede que no ayude en nada a Cornwallis, pero le gustará saber lo que está ocurriendo aquí —esbozó una breve sonrisa—. He sabido que se ha enfrentado con dureza a nuestro viejo amigo Blundell. Ya era hora —levantó una ceja—. Tengo entendido que se encontró de nuevo con su sobrina.


  Bolitho observó el bauprés que cabeceaba muy ligeramente y fijó la vista en la franja de tierra abarrotada de maleza. ¿Cómo podrían hablar con tanta calma y tantos detalles mientras la muerte se encontraba tan cerca?


  —Sí —replicó—. Ahora debe de estar en Inglaterra.


  Foley lanzó un suspiro.


  —Me siento aliviado. Reconozco todos los síntomas, capitán. Quería que usted abandonara la Armada y se uniera a su corte de admiradores, ¿verdad? —levantó una mano—. ¡No se moleste en contestar! ¡Está escrito en su rostro, como debía de estarlo en el mío!


  Bolitho sonrió con seriedad.


  —Algo así.


  —Cuando se hartó de mí fui destinado a servir bajo las órdenes de Cornwallis. A la postre, me hizo un favor. ¿Y usted?


  Tyrrell se acercó desde la batayola.


  —¡Casi consigue que le maten!


  Foley sacudió la cabeza.


  —La verdad es que es una mujer formidable.


  —¡Los de cubierta! ¡Un navío de guerra bordeando el cabo!


  Un escalofrío recorrió la espina dorsal de Bolitho cuando pensó en la huida de Odell desde el sur. Día a día, cada amanecer, debía haber mirado por la popa a los barcos que les perseguían. Sin duda resultó una pesadilla para los hombres de a bordo.


  —Los botes de los dos transportes se dirigen a tierra, y puedo ver los cascos muy hundidos, como testimonio del gran peso que transportan.


  —Despliegue los juanetes, señor Tyrrell. Hoy necesitaremos toda la fuerza del viento.


  Foley esgrimió su sable y lo hizo girar en sus manos.


  —Puedo imaginar que no se limita usted a huir, ¿no es cierto?


  Bolitho sacudió la cabeza.


  —Esas dos fragatas están acortando velas, coronel. Pretenden arrasarnos cuando intentemos pasar junto a esa lengua de tierra —apuntó hacia los transportes fondeados—. Ésa es nuestra derrota. Tan cerca de la costa que nadie se lo espera.


  Foley sonrió.


  —Tampoco creo que nos den la bienvenida.


  Bolitho miró a Buckle.


  —Cuando viremos debe usted acercarse tanto como pueda al cabo Henry.


  —Sí, señor —Buckle observaba a través de los obenques y los estays, con la mirada fija en los barcos.


  Bolitho elevó de nuevo el catalejo. Las dos fragatas presentaban el mínimo de velas en esos momentos, y se mantenían con cierta dificultad mientras esperaban que la pequeña corbeta pasara a su lado; se encontraban a menos de una milla. Las observó con atención, percibiendo todos los reflejos que destellaban bajo la luz, y el sol que brillaba en sus costados y en los catalejos alzados de sus oficiales. Dio un golpe.


  —¿Cuántos botes hay en el agua?


  —¡Al menos treinta! —dijo Bethune.


  —Bien.


  Bolitho se imaginó a los soldados amontonados que estarían observando la aparente huida del Sparrow. Sin duda, creían que sería un espectáculo que disolvería sus propias dudas y miedos acerca de lo que les aguardaba en tierras americanas.


  Bolitho desenvainó su espada y la sostuvo sobre su cabeza. A lo largo de la cubierta de artillería vio cómo su dotación se agolpaba junto a los cabos, cada capitán de artillería mirando hacia la popa, como si se hubieran puesto de acuerdo. En el castillo de proa, dos cañones giratorios se volvían a uno y otro lado, y un marinero en cuclillas se aprovisionaba de artefactos que apilaba contra su pecho. Curiosamente, cuando sus ojos recorrieron rápidamente su dominio, recordó las palabras que Colquhoun le había dicho mucho tiempo atrás: cuando todos los demás le estén mirando, en la popa, y usted tenga entre sus manos…


  Escuchó un disparo agudo, y unos segundos más tarde el zumbido agudo de una bala que volaba sobre sus cabezas. Una de las fragatas había disparado un tiro para calcular la distancia; mantuvo los ojos en el transporte más cercano mientras se movía sobre el agua, con su popa hacia la playa. ¿Cuántas balas serían capaces de disparar antes de que el Sparrow se viera sobrepasado por el fuego cruzado o abatiera sus banderas? Bajó su espada con un floreo.


  —¡Ahora!


  El timón crujió ruidosamente y cuando los hombres acudieron a las brazas para atender a las vergas, la popa del Sparrow comenzó a virar. Bolitho contuvo el aliento, mientras observaban cómo las fragatas se deslizaban más y más hacia la amura de babor, y el transporte más cercano y el gran despliegue de barcos de remos quedaban junto al bauprés de foque; más allá de ellos se abría la tierra, como para acoger su furiosa descarga.


  —¡Siga así!


  Bolitho corrió a las redes, con la mente ocupada en las palabras de Tyrrell acerca de la Bahía de Lynnhaven, de las profundidades y las corrientes, los peligros y el margen de supervivencia.


  Los timoneles de Buckle maldijeron e hicieron girar el timón contra el viento y el mar, y cuando la espuma se elevó sobre el saltillo de proa Bolitho vio que los botes más cercanos se escoraban fuera de ruta, y que comprendían con horror sus intenciones, al fin desveladas.


  Los cañones atronaron a través de la bahía, y las balas volaron e hicieron blanco muy cerca del casco, pero las dos fragatas habían sido tomadas por sorpresa, y cuando el Sparrow se dirigió a la costa Bolitho sabía que tenía unos minutos antes de ser alcanzado por el fuego junto al primer transporte.


  Podía sentir que la locura le invadía como si fuera fiebre, y cuando aulló hacia la cubierta de artillería supo que era contagiosa; vio a los hombres que se dirigían a sus portas abiertas como demonios medio desnudos.


  —¡Preparados! —el sable estaba de nuevo sobre su cabeza. Vio que las bocas de cañón más cercanas apuntaban hacia las aguas espumosas, y que los capitanes de artillería danzaban de un lado a otro mientras sus hombres permanecían preparados con cargas y munición nueva para la siguiente descarga, y aun para la siguiente.


  —¡A discreción! —el sable descendió, reflejando la nueva luz del día como si fuera de oro—. ¡Fuego!


  El aire retumbó por las furiosas andanadas por cada banda. Cuando el denso humo se esparció a bordo, los hombres de la cubierta de artillería aullaron y rieron sobre el crujido de las cureñas y el golpear de las baquetas. Bolitho vio las lenguas que escupían desde la proa, las cargas dobles impactando en botes y soldados, el remolino de astillas y espuma. Sobre las cubiertas, los juanetes arrizados temblaban con cada explosión, el humo salía por cada amura en una niebla espesa mientras los cañones rugían una y otra vez.


  Los cortantes sonidos de los mosquetes y los ruidos metálicos de los cañones giratorios impedían la conversación. Era una pesadilla, un mundo atormentado. Los botes chocaron contra el casco, y Bolitho sintió que el casco temblaba cuando la popa del Sparrow golpeó una lancha, rompiéndola en dos, y los soldados, que eran muchos, caían en gran profusión gritando y golpeando.


  Un transporte disparaba en esos momentos, con la fila superior de cañones disparando sobre los botes destrozados y entre las lonas del Sparrow como grandes puños.


  Una bala cayó entre las redes, y Bolitho escuchó un agudo chillido cuando dos marineros fueron arrojados, destrozados, al lado opuesto. Vio que Fowler caminaba sorprendido sobre los cadáveres desmembrados, el rostro tenso como si estuviera sumido en profundas meditaciones. Se dio cuenta de que estaba chasqueando los dedos.


  El casco retembló de nuevo, y sintió que bajo sus pies el acero enemigo penetraba en la cubierta de artillería, y el estruendo de un cañón del doce que volcaba.


  Otro bote largo chocó contra el costado de estribor, y unos hombres dispararon con sus mosquetes; otros se inclinaban sobre los remeros, que se esforzaban frenéticamente. Varias balas dieron contra la batayola y la amurada, y un marinero cayó cuando le alcanzaron en la garganta.


  Bolitho corrió al costado y se limpió los ojos llorosos para echar una ojeada hacia la popa. La superficie del agua estaba salpicada de botes rotos y maderas que flotaban; de hombres también, algunos que nadaban, otros que desaparecían bajo el agua por el peso de las armas y el equipo.


  Foley cargaba de nuevo un mosquete.


  —¡Nuestros hombres ya tienen que enfrentarse a menos! —gritó. Se reclinó sobre las redes y abatió a un soldado que estaba a punto de abrir fuego contra la corbeta.


  Bolitho volvió sus ojos hacia la costa. Estaba muy cerca, casi demasiado.


  —¡Hágala virar! —tuvo que repetir la orden antes de que Buckle la entendiera.


  Con las poleas crujiendo al tiempo que las brazas hacían girar las vergas, el Sparrow escoró peligrosamente hacia el costado de babor, y la proa pareció apuntar directamente hacia la tierra. Y allí estaba el segundo transporte, oscilando sobre la proa, con sus escotillas relampagueando y destrozando el aire con sus disparos.


  Una bala atravesó la batayola del alcázar, convirtiéndola en astillas, y alcanzando a un segundo del piloto, que gritaba a los hombres que se encontraban en las brazas del mesana. La sangre salpicó los pantalones de Bolitho, y vio que otros hombres caían sobre la cubierta de artillería, mientras las redes de protección se sacudían, cubiertas con cordaje caído y velas rotas.


  Una rápida mirada a la arboladura le reveló que el gallardete del calcés oscilaba casi en dirección de la amura. Que el viento les favoreciera poco o mucho no cambiaba en nada las cosas, porque no quedaba espacio para virar ni para cambiar de rumbo.


  —¡Barred de la faz de la tierra a ese bastardo! —aulló Tyrrell. Hizo un gesto a los capitanes de artillería más próximos a él—. ¡Metralla! ¡Disparadles! —miró a Bolitho, con los ojos llenos de fatiga y de la furia de la batalla—. ¡Está virando! —cogió a un marinero que caía de las redes, con el rostro convertido en una máscara de sangre—. ¡Otro para el cirujano! —se volvió de nuevo a Bolitho y entonces emitió un grito corto, y se llevó las manos al muslo mientras caía.


  Bolitho se arrodilló a su lado, sosteniéndole por los hombros mientras más balas sacaban astillas a la cubierta. Tyrrell le miró, con los ojos nublados por el dolor.


  —Estoy bien —apretó los dientes—. ¡Es de nuevo esta endemoniada pierna!


  Bolitho vio que Dalkeith paraba y corría a través de la cubierta, con varios de sus hombres a sus espaldas.


  —Sabía que tendrían que cortármela —añadió Tyrrell, débilmente—. Ahora ya no hay excusa, ¿eh? —entonces se desmayó.


  Desde la castigada cubierta de artillería Graves le vio caer, pese a que su mente estaba atenta al ruido y al hedor de la muerte.


  —¡Carguen! —gritaba. Empujó a un hombre de ojos desorbitados—. ¡Apunten! ¡Listos! —miraba fijamente a las velas del transporte que aparecían, cada vez más cercanas y con más fuerza, por la amura—. ¡Fuego!


  La cubierta retembló bajo sus pies, y vio a dos marineros que caían despedazados; sus gritos se apagaron antes de caer sobre la cubierta manchada. En algún lugar de su mente agitada pensaba en Tyrrell. Debía de haber muerto, así se pudriera. Su hermana se encontraría sola ahora. Un día, quizá antes de lo que los demás pensaban, la encontraría. Sería suya.


  Un ayudante de artillero se volvió a él, con la boca convertida en un agujero negro.


  —¡Cuidado, señor! —aulló—. ¡En el nombre de Dios…!


  Sus palabras se perdieron bajo el inmenso crujir de la madera cuando la verga del juanete de mayor cayó a través de las redes como un gran árbol. Abrió un agujero en las tablas y en la cubierta que se encontraba en un nivel inferior. Cuando sus jarcias y varias drizas atronaron al caer entre los cañones, Graves murió, con el cuerpo empalado bajo el mástil roto.


  En la batayola de la toldilla Bolitho le vio morir, y supo que los meses de patrulla, las tormentas y los combates habían roto al fin la verga que habían fijado con tanto cuidado después de otra batalla, hacía mil años.


  Pero Heyward estaba allí, y su voz dirigía a los hombres de artillería cuando el transporte anclado se desvaneció en el humo, con el casco agujereado por el despiadado bombardeo del cañón de proa. El viento despejó el humo, y con algo similar a la incredulidad Bolitho vio el extremo del cabo Henry que se abría como una inmensa puerta, y el horizonte que brillaba más allá, como una bienvenida.


  Fowler resbaló y cayó sobre la sangre lloriqueando.


  —¡No sirve de nada! ¡No puedo…!


  Bethune avanzó hacia él.


  —¡Claro que puedes, y vaya si lo harás!


  El joven guardiamarina se volvió hacia él y parpadeó.


  —¿Qué?


  Bethune sonrió, con el rostro tiznado por el humo de la pólvora.


  —¡Ya me has oído! ¡De modo que muévete, muchacho!


  —¡Señor Buckle! —Bolitho se inclinó cuando varios tiros penetraron a través de los obenques y arrojaron más metros de jarcias—. ¡Quiero que…!


  Pero el piloto no le escuchaba. Estaba sentado con la espalda contra la escotilla, con las manos sobre el pecho como si rezara. Sus ojos seguían abiertos, pero el reguero de sangre que se extendía a su alrededor mostraban lo que había ocurrido.


  Glass y un marinero permanecían en pie junto al timón desprotegido, con los ojos desorbitados y las piernas abiertas sobre los muertos y los moribundos. Bolitho dio un puñetazo.


  —¡Tan cerca como pueda! Los restos del Lucifer le dirán dónde se encuentra el banco.


  Cuando el sol cubrió la corbeta de proa a popa y sus vergas temblaron de nuevo para impulsarla fuera de la bahía, Bolitho vio la gran formación de barcos que se acercaban por el sur, en el horizonte, y llenaban el mar. Era un espectáculo fantástico. Escuadrón tras escuadrón, los barcos de guerra parecían solaparse mientras se dirigían sin dudarlo hacia Chesapeake.


  —De Grasse —murmuró Foley—. Jamás he visto una flota como ésa.


  Bolitho desvió la mirada y se apresuró hasta la regala. No había señales de que nadie les persiguiera, ni tampoco lo esperaba. Las dos fragatas debían proteger el nuevo fondeadero, e intentarían rescatar a alguno de los soldados que hubieran escapado de la furia del Sparrow. Se volvió hacia el timón, donde Heyward y Bethune permanecían en pie, observándole.


  —Viraremos en redondo inmediatamente —vio a Dalkeith y le llamó—. ¡Dígame!


  Dalkeith le miró con tristeza.


  —Ya está hecho. Ahora duerme, pero tengo confianza en que salga de ésta.


  Bolitho se enjugó la cara y sintió que Stockdale le sujetaba por un brazo cuando el barco se inclinaba violentamente ante el cambio de viento. Aún quedaba mucho por hacer. Debían reparar todo en cuanto se libraran de la presencia de los franceses. Y encontrar al almirante Graves e informarle de la llegada del enemigo. Y enterrar a los muertos. Su mente parecía en letargo.


  Yule, el artillero, se asomó por una escala.


  —¿Puede prescindir de algún hombre, señor? Los necesito en las bombas.


  Bolitho se volvió a él.


  —Lléveselos.


  Miró en torno a los cuerpos diseminados, sorprendidos en actitudes tan diversas por la muerte.


  —Sólo hombres valientes yacen aquí.


  Elevó la mirada, sorprendido, cuando escuchó que alguien cantaba sobre la cubierta. Más allá de las velas agujereadas y el cordaje desgarrado, que la verga del juanete había destrozado antes de caer y matar a Graves, vio que un marinero trabajaba bajo los rayos del sol; reparaba un estay roto. El sonido del mar y el aleteo de las velas eran demasiado potentes como para permitirle escuchar sus palabras, pero la canción le resultaba familiar y muy triste.


  Foley se unió a él.


  —¡Si aún pueden cantar, después de lo que han hecho! —dijo en voz baja. Se volvió, incapaz de soportar la visión del rostro de Bolitho—, entonces, se lo juro por Dios, ¡le envidio!


  Epílogo


  Dos días después de su lucha en la bahía, los vigías del Sparrow avistaron la vanguardia de la flota de Graves, que se dirigía hacia la costa de Maryland. La ocasión era, al mismo tiempo, excitante y amarga, porque resultaba difícil no sentir ninguna emoción cuando tantos compañeros habían muerto o se encontraban heridos. Sacándole una buena distancia a la flota, con las banderas de señales ondulando bajo la luz del sol, el Heron se mantenía a favor del viento, como un símbolo de lo que habían soportado y logrado juntos.


  Bolitho podía recordar el momento con toda precisión, cuando con sus hombres había esperado el destrozado alcázar mientras sus señales eran emitidas al Heron y repetidas al buque insignia.


  —El buque insignia al Sparrow, señor: «Usted guiará la flota. El honor es suyo».


  Pese a ser un almirante que detestaba las señales no convencionales, el almirante Graves las había utilizado con orgullo. Una vez más, el Sparrow había virado, con sus velas desgarradas y el casco astillado sirviendo de puntero para los grandes barcos de guerra, que le habían seguido obedientemente.


  Una vez avistada la bahía, y sabiendo que los franceses aún estaba allí, la misión del Sparrow había sido la de un mero espectador de una batalla que iba a dejar una profunda huella en todos los que participaron en ella. Resultó ser una advertencia para los jóvenes oficiales como Bolitho, una severa lección para los que habían luchado durante tanto tiempo siguiendo las instrucciones de un libro, un libro que se había quedado anticuado ante la terrible experiencia.


  Quizá el almirante Graves había esperado, incluso suplicado hasta los últimos momentos, que los franceses hubieran abandonado Chesapeake, o al menos que fuera el escuadrón menor de De Barras, el que estuviera allí, después de haber burlado sus patrullas y haberse escapado de Newport hacía unos días. La señal del Sparrow había acabado con esa esperanza, y la vista de una flota tan inmensa le debió haber llenado de inquietud; pero si su flota resultaba inferior a la de De Grasse tanto en barcos como en armamento, tenía mucho a su favor. El viento les acompañaba, y, como Tyrrell había anunciado tan a menudo, la traicionera lengua de tierra entre los cabos de Chesapeake mostró enseguida su imparcialidad a aquellos que trataban de superarlo.


  Con los franceses acercándose a la bahía, y los refuerzos de De Barras aún lejos, De Grasse decidió zarpar y enfrentarse a ellos en alta mar. Un viento y una marea adversos y la peligrosa lengüeta central le anunciaron pronto que le resultaría imposible sacar a toda la flota del fondeadero. Escuadrón tras escuadrón, sus barcos se abrieron camino rodeando el cabo Henry, con el esqueleto del Lucifer cerca como un aviso para los alocados o los imprudentes.


  Ése debería haber sido la gran oportunidad de Graves para hacer señales de «Caza general» y permitir que sus capitanes cayeran sobre el enemigo antes de que pudieran reunirse de nuevo y proclamar su superioridad. Si Hawke o Kepple hubieran estado al mando no hubiera cabido la menor duda para nadie, y el efecto hubiera resultado devastador; pero una vez más Graves falló, con su mente fija en las instrucciones de lucha que le habían enseñado, y sin ver otra alternativa.


  Su buque insignia mostró la rígida señal para que formaran una línea de batalla, y permaneció allí durante todo el combate. El retraso permitió que De Grasse reuniera su flota y que cuando los dos enemigos se enfrentaron, al fin, a los escasos barcos británicos les resultara imposible incluso reunirse. Cuando cayó la tarde, la menguante luz del sol obligó a las flotas a dejar la lucha, y, guiados por un fuerte viento del noroeste, perdieron enseguida el contacto.


  Cuando, al fin, Graves fue capaz de componer de nuevo sus escuadrones, los franceses se habían replegado en la bahía de Chesapeake. No la abandonaron otra vez, y, después de serias dudas, Graves ordenó a sus frustrados capitanes que partieran hacia Nueva York.


  Indefenso y sin poder asistir a la batalla, Bolitho observó muchas de las tácticas, y adivinó prácticamente todo lo que se avecinaba. Abandonaba la cubierta a intervalos regulares para charlar con Tyrrell en la enfermería, y gesticulando mientras intentaba describir la sucesión de acontecimientos.


  Recordaba perfectamente cada visita, el rostro de Tyrrell muy pálido bajo la luz del farol, su boca contraída por el dolor, y, alrededor de él, gruñendo o gimiendo suavemente, los que habían sufrido en el ataque, y los que se encontraban más allá del dolor.


  —Éste es el fin del ejército —dijo Tyrrell con voz ronca. Había aferrado la mano de Bolitho con algo de su viejo vigor—, pero nosotros hicimos todo lo que pudimos.


  Más tarde, en Sandy Hook, cuando el Sparrow llevaba a cabo sus reparaciones y Bolitho había recibido órdenes de dirigirse a Inglaterra con despachos del almirante y noticias de la batalla, el golpe había llegado: cortado el acceso al mar, con las municiones y los víveres agotados, Cornwallis se había rendido con todo su ejército. Fiel a su reputación, el general Washington había permitido que los ingleses se rindieran con honor y dignidad, pero, pese a todo, resultó una cruel derrota.


  Los correos habían llevado la noticia de la rendición del ejército británico, que había dirigido a sus soldados al campamento de Washington. Habían estado tocando «El mundo al revés», lo que daba una pista de lo que pensaban de su situación.


  Bajo unas nubes bajas, y una continua llovizna, el Sparrow había zarpado y vuelto su popa a Sandy Hook por última vez. Su dotación reaccionó con muy distintos sentimientos ante las órdenes. Algunos lloraron por los viejos amigos que habían dejado en la mar, o que dejaban heridos a la espera de un transporte más confortable. Otros se encontraban casi aterrorizados ante lo que podrían encontrar en Inglaterra después de tanto tiempo, y hubo muchos que dieron la espalda a América y soñaron tan sólo con el momento en el que podrían pisar suelo patrio, agradecidos por haberse librado del dolor y la desesperación, agradecidos incluso por poder ver el cielo encapotado sobre sus cabezas.


  Si no le requerían en cubierta, Bolitho pasaba gran parte del tiempo solo en la cabina. Le hacía menos doloroso el contacto, y la pérdida de rostros conocidos más fácil de sobrellevar.


  Podía recordar el último apretón de manos con Tyrrell, cuando se habían despedido en el hospital de Nueva York. Dalkeith también estaba allí, y había sido un adiós muy triste. Resultaba aún más duro pensar que Tyrrell sólo tenía una pierna, y no quería acordarse de ello. Pero una cosa parecía cierta: Tyrrell no estaba desesperado.


  —Después de esto, me voy a casa —lo había dicho muchas veces—. No sé cómo ni cuándo, pero por Dios que lo haré.


  Dalkeith había sido designado a un barco de pasajeros en Sandy Hook.


  —Es que también necesitan un buen médico —había añadido en voz baja—, ¿eh, Héctor? Y me han llamado a mí.


  Bolitho se estremeció y se ajustó la casaca al cuerpo. Hacía frío y mucha humedad, y el casco estaba húmedo de vaho. Echó una ojeada al cuaderno de bitácora abierto. Era el uno de enero de 1782, y comenzaba otro año para todos. Se puso en pie y caminó con calma por la cámara, y sus piernas se adaptaron a los vaivenes sin esfuerzo aparente. Hacía tres años y medio que había llegado a aquel barco que se había convertido ya en una parte de sí mismo.


  Subió por la escala y vio a Heyward en las redes de barlovento. A él le hubiera resultado aún más duro. Había estado a bordo desde que botaron la corbeta, hacía cinco años. Caminó hacia él, viendo la bruma gris que se enredaba en los obenques, la espuma que salpicaba sobre las pasarelas.


  —Bien, señor Heyward, el canal inglés. Más allá, con un poco de suerte, se extiende la Isla de Wight. Echaremos el ancla en Spithead antes de que anochezca.


  Heyward le miró con calma.


  —Es una sensación extraña, señor —se encogió de hombros—. No estoy muy seguro de si quiero abandonar este barco ahora.


  Bolitho asintió.


  —Suele pasar. El Sparrow no se diferencia mucho de nosotros. Necesita una cuidadosa revisión de las vergas, y tienen que instalarle esos nuevos cañones de los que no dejamos de oír hablar. No será el mismo después de esto —vio a Bethune que subía desde la cubierta de artillería, masticando una galleta—. ¡No creo que ninguno de nosotros siga siendo el mismo!


  —¡Tierra a la vista! ¡En la amura de estribor!


  Bolitho cogió un vaso.


  —Será Wight. Mejor que viren un punto —vio cómo Heyward se apresuraba a la batayola con su megáfono. Debería de haber sido Tyrrell.


  Entonces volvió la vista a la cubierta empapada por la lluvia, a los marineros junto a las brazas del mesana, con sus rostros y sus brazos aún más oscuros por la hostil luz grisácea.


  Una yola embetunada se acercaba, y un hombre con barba les saludaba desde la proa. En la otra amura vio una línea de tierra a través de la llovizna y la niebla. Inglaterra. Se aferró a la batayola. Después de tanto tiempo, y tantos sucesos.


  —¡Mantiene el rumbo, señor! —Heyward se unió a él de nuevo.


  Bethune permaneció de pie en el extremo opuesto.


  —Me siento como si hubiera crecido en el Sparrow —murmuró.


  Bolitho le rodeó los hombros con un brazo.


  —Todos hemos crecido —entonces se volvió, y dijo en un tono ya formal—. Reúna a su grupo para fondear, y dígale al artillero que prepare el saludo.


  Comenzó a caminar muy despacio arriba y abajo por el costado de barlovento, y vio a los marineros ocupados que le rodeaban, y a muchos más. Buckle y Tilby, Graves y el artista Majendie. Paró y tocó la batayola, las cicatrices de las balas que habían abatido a muchos de sus hombres.


  Una fragata avanzó a través de la niebla siguiendo una derrota opuesta con las banderas muy chillonas contra el fondo nublado.


  —¿Qué barco es?, señor —exclamó Fowler.


  Bolitho asintió.


  —Muestre nuestro numeral.


  El Sparrow, corbeta de guerra, regresaba a casa.


  Vocabulario


  Abatir. Apartarse un barco hacia sotavento del rumbo que debía seguir.


  Acuartelar. Presentar al viento la superficie de una vela, llevando su puño de escota hacia barlovento. La vela se hincha «al revés» y produce un empuje hacia popa en lugar de hacia proa.


  Adujar. Recoger un cabo formando vueltas circulares u oblongas. Cada vuelta recibe el nombre de aduja.


  Aguja magnética. Instrumento que indica el rumbo (la dirección que sigue un buque). También recibe los nombres de: compás, aguja náutica o brújula.


  Ala. Pequeña vela trapezoidal que se añadía a los lados de otra para aumentar la superficie con poco viento.


  Alcázar. Parte de la cubierta alta comprendida entre el palo mayor y la entrada de la cámara, o bien, en caso de carecer de ella, hasta la popa. Allí se encuentra el puente de mando.


  Aleta. Parte del costado de un buque comprendida entre la popa y la primera porta de la batería de cañones.


  Alfanje. Sable ancho y curvo con doble filo en el extremo.


  Amura. Parte del costado de un buque donde comienza a curvarse para formar la proa.


  Amurada. Parte interior del costado de un buque.


  Andana. Línea o hilera de ciertas cosas. Forma de ordenar cosas de manera que queden en fila. Ej: «andana de botes».


  Aparejo. Conjunto de todos los palos, velas, vergas y jarcias de un buque.


  Arboladura. Conjunto de palos, masteleros, vergas y perchas de un buque.


  Arraigadas. Cabos o cadenas situados en las cofas donde se afirma la obencadura de los masteleros.


  Arribar. Hacer caer la proa de un buque hacia sotavento. Lo contrario de orzar.


  Arrizar. Sinónimo de rizar.


  Arsenal Lugar donde se construyen o reparan los buques de guerra.


  Azocar. Apretar un nudo o amarre.


  Babor. Banda o costado izquierdo de un buque, mirando de popa a proa.


  Balance. Movimiento alternativo de un buque hacia uno y otro de sus costados.


  Baos. Piezas de madera que, colocadas transversalmente al eje longitudinal del buque, sostienen las cubiertas. Equivalen a las «vigas» de una casa.


  Barlovento. Parte o dirección de donde viene el viento.


  Batayola. Barandilla hecha de doble pared, de madera o de red, en cuyo interior se colocaban los coyes de los marineros para protegerse al entrar en combate.


  Bauprés. Palo que sale de la proa y sigue la dirección longitudinal del buque.


  Bergantín. Buque de dos palos (mayor y trinquete) aparejado con velas cuadras en ambos y además vela cangreja en el mayor.


  Bita. Pieza sólida que sobresale verticalmente de la cubierta, sirve para amarrar cabos o cables.


  Bordada. Distancia recorrida por un buque en ceñida entre virada y virada.


  Botalón. Palo largo que sirve como alargo del bauprés o de las vergas.


  Bovedilla. Parte en ángulo de la popa.


  Bracear. Tirar de las brazas para orientar convenientemente las vergas al viento.


  Braza. Cabos que, fijos a los extremos de las vergas, sirven para orientarlas.


  Brazola. Reborde o baranda que protege la boca de las escotillas. También puede ser la barandilla de los buques cuando es de tablones unidos.


  Burda. Cabos o cables que, partiendo de los palos, se afirman en una posición más a popa que aquéllos. Sirven para soportar el esfuerzo proa popa.


  Cabilla. Trozo de madera torneada que sirve para amarrar o tomar vuelta a los cabos.


  Cabillero. Tabla situada en las amuradas provista de orificios por donde se pasan las cabillas.


  Cable. Medida de longitud equivalente a la décima parte de una milla (185 metros).


  Cabo. Cualquiera de las cuerdas empleadas a bordo.


  Cabuyería. Conjunto de todos los cabos de un buque.


  Caer. Equivalente a arribar, girar la proa hacia sotavento. También equivale a calmar el viento.


  Calado. Distancia vertical desde la parte inferior de la quilla hasta la superficie del agua.


  Calcés. Parte superior de palo o mastelero, comprendida entre la cofa y la cabeza.


  Capa, («ponerse a la capa»). Disposición del aparejo de forma que el barco apenas avance. Esta maniobra se hace para aguantar un temporal o para detener el barco por cualquier motivo.


  Cargar. («Cargar una vela»). Recoger o cerrar una vela.


  Cargadera. Cabo empleado para recoger las velas.


  Castillo. Estructura de la cubierta comprendida entre el palo trinquete y la proa del buque.


  Cazar. Tirar de un cabo, especialmente de los que orientan las velas.


  Ceñir. Navegar contra el viento de forma que el ángulo formado entre la dirección del viento y la línea proa-popa del buque sea lo menor posible (aprox. entre 80 y 45 grados).


  Cofa. Plataforma colocada en los palos que sirve para afirmar los obenquillos. Las utilizaba la marinería para maniobrar las velas.


  Combés. Espacio entre la cubierta superior, o la de la batería más alta, situado entre el palo mayor y el trinquete. En algunos casos tiene una gran escotilla o abertura rectangular, por lo que no llega de lado a lado del buque.


  Compás. Véase aguja magnética.


  Contrafoque. Vela triangular colocada entre la trinquetilla y el foque.


  Corbeta. Buque de tres palos con velas cuadras excepto la mayor del mesana, que es cangreja. Tiene unas dimensiones inferiores a la fragata y, al igual que aquélla, se utilizaba principalmente para misiones de explotación y de escolta. Hasta mediados del siglo XVIII la corbeta tenía unos veinte metros de eslora y llevaba unos doce cañones, posteriormente tuvo dimensiones mucho mayores y fue equipada con más de dieciocho cañones.


  Coy. Hamaca de lona utilizada por la marinería para dormir.


  Cuaderna. Cada una de las piezas simétricas a banda y banda que partiendo de la quilla suben hacia arriba formando el costillar del buque.


  Cuadernal. Motón o polea que tiene dos o más roldanas.


  Cuarta. Cada una de las 32 partes o rumbos en las que se divide la rosa náutica. Equivale a un ángulo de 11 grados y 15 minutos.


  Cubierta. Cada uno de los pisos en que está dividido horizontalmente un buque.


  Cureña. Armazones con ruedas que soportan a los cañones.


  Derivar. Desviarse un buque de su rumbo. Normalmente por efecto de las corrientes.


  Derrota. Camino que debe seguir el buque para trasladarse de un sitio a otro.


  Driza. Cabo que se emplea para izar y suspender las velas, vergas o banderas.


  Enjaretado. Rejilla formada por listones cruzados que se coloca en el piso para permitir su aireación.


  Escampavía. Embarcación menor muy marinera, empleada a menudo como apoyo a un buque mayor.


  Escorar. Inclinarse un buque hacia uno de sus costados.


  Escota. Cabo sujeto a los puños o extremos bajos de las velas y que sirve para orientarlas.


  Eslora. Longitud de un buque desde la proa hasta la popa.


  Espejo de popa. Parte exterior de la popa.


  Espeque. Palanca de madera utilizada para mover grandes pesos.


  Esquife. Bote con la proa igual a la popa. Sinónimo de bote pequeño.


  Estacha. Cabo grueso empleado normalmente para amarrar un buque.


  Estribor. Banda o costado derecho de un buque, mirando de popa a proa.


  Estropada. Conjunto de movimientos que efectúa un remero para completar un ciclo de boga y volver a su posición inicial.


  Facha. («Ponerse en facha»). Maniobra de colocar las velas orientadas al viento deforma que unas empujen hacia delante y otras hacia atrás, a fin de que el buque se detenga.


  Flamear. Ondear una vela cuando está al filo del viento.


  Flechaste. Travesaño o escalón de cabo delgado que va de un obenque a otro.


  Sirven de escala para que suban los marineros a la arboladura.


  Flute. Denominación afrancesada de la urca. Buque mercante de origen holandés con dos palos y popa redondeada. Tenía capacidad para 60 a200 toneladas de carga.


  Foque. Vela triangular que se larga a proa del palo trinquete.


  Fragata. Buque de tres o más palos y velas cuadras en todos ellos. Las primeras fragatas tenían 24 cañones y una dotación de ciento sesenta hombres, posteriormente aumentaron sus dimensiones y llegaron a equiparse con más de 40 cañones.


  Gallardete. Bandera larga y estrecha de forma triangular.


  Garrear. Desplazamiento de una embarcación fondeada debido a que el ancla no se aferra bien en el fondo.


  Gavia. Nombre de las velas que se largan en el primer mastelero.


  Gaza. Círculo u óvalo que se hace con un cabo, va sujeto con una costura oligada.


  Gualdrapazo. Golpe que dan las velas contra los palos y jarcias en ocasiones de marejada y sin viento.


  Guiñada. Giro o variación brusca de la dirección de un barco hacia una u otra banda respecto al rumbo que debe seguir.


  Imbornal. Agujero practicado en los costados por donde vuelven al mar las aguas acumuladas en la cubierta por las olas, lluvia, etc.


  Jarcia. Conjunto de todos los cabos y cables que sirven para sostener la arboladura y maniobrar las velas.


  Juanete. Denominación del mastelero, vela y vergas que van inmediatamente sobre las gavias.


  Levar. Subir el ancla.


  Linguetes. Cuñas de hierro que evitan el retroceso de un cabrestante.


  Lugre. Embarcación de poco tonelaje equipada con dos o tres palos y velas al tercio, solía llevar gavias volantes y uno o dos foques.


  Manga. Anchura de un buque.


  Marchapié. Cabo que, asegurado por sus extremos a una verga, sirve de apoyo a los marinos que han de maniobrar las velas.


  Mastelero. Palos menores colocados verticalmente sobre los palos machos o principales.


  Mayor. Nombre de la vela del palo mayor, si éste tiene varias velas es la más baja y la de mayor superficie.


  Mecha. (Del timón). Pieza vertical que hace de eje y conecta la pala del timón con la caña o el mecanismo de la rueda.


  Megáfono. Cono truncado de latón que se usaba para amplificar la voz.


  Mesana. Palo que está situado más a popa. Vela envergada a este palo.


  Motón. Denominación náutica de las poleas por donde pasan los cabos. Sirven para modificar el ángulo de tiro o para desmultiplicar el esfuerzo.


  Navío. En el siglo XVIII se utilizó este término para designar a un buque de guerra equipado con sesenta cañones o más, y de dos cubiertas como mínimo. Existieron navíos de cuatro cubiertas y de ciento veinte cañones.


  También se utiliza como denominación genérica de buque o barco.


  Obencadura. Conjunto de todos los obenques.


  Obenque. Cada uno de los cabos con que se sujeta un palo o mastelero a cada banda de la cubierta, cofa o mesa de guarnición.


  Orla. Friso o bordón que va de proa a popa en el ángulo entre el costado y la cubierta.


  Orzar. Girar el buque llevando la proa hacia la dirección del viento.


  Pairo. («Ponerse al pairo»). Maniobra destinada a detener la marcha del buque. (Véase facha).


  Pasamanos. Parte superior de cualquier barandilla de a bordo. También se usa como sinónimo de «pasarela».


  Pasarela. Pasillos situados a banda y banda del combés o cubierta superior, comunicaban la popa con la proa.


  Penol. Puntas o extremos de las vergas.


  Percha. Nombre con el que se denomina cualquier pieza de madera redonda y larga.


  Perilla. Tope o extremo superior de un palo. Pieza de madera situada en el tope del palo equipada con una roldana por donde pasa una driza.


  Petifoque. Vela de cuchillo situada delante del foque.


  Pinaza. Embarcación menor larga y estrecha con la popa recta.


  Pique. («A pique»). Modo adverbial para designar que un objeto se encuentra justo en la vertical que va hasta el fondo del mar.


  Popa. Parte posterior de un buque, donde está colocado el timón.


  Porta. Aberturas rectangulares abiertas en los costados.


  Portar. Se dice de las velas cuando están hinchadas por el viento.


  Proa. Parte delantera del buque.


  Quilla. Pieza de madera que va colocada longitudinalmente en la parte inferior del buque y sobre la cual se asienta todo su esqueleto.


  Rada. Paraje cercano a la costa donde los barcos pueden fondear quedando más o menos resguardados.


  Raquero. Personas o embarcaciones que se dedican a buscar barcos perdidos o sus restos.


  Rebenque. Trozo corto de cabo. Lo empleaban los oficiales de la marina británica para castigar las faltas leves de disciplina.


  Regala. Parte superior de la borda o costado de un buque.


  Rezón. Ancla pequeña de cuatro brazos.


  Rizar. Maniobra de reducir la superficie de una vela recogiendo parte de esta sobre su verga.


  Roda. Pieza gruesa que forma la proa de un buque.


  Roldana. Rueda de madera o metal colocada en el interior de un motón o cuadernal sobre la que se desliza un cabo o cable.


  Rumbo. Es la dirección hacia donde navega un barco. Se mide por el ángulo que forma la línea proa-popa del barco con el norte.


  Saloma. Canción o voz monótona y cadenciosa con que los marineros solían acompañar sus faenas para aunar los esfuerzos de todos.


  Sentina. Parte inferior del interior de un buque donde van a parar todas las aguas que se filtran al interior y de donde las extraen las bombas.


  Serviola. Pescante, situado en la amura, dotado de un aparejo empleado para subir el ancla desde que sale del agua. Marinero de vigía que se colocaba cerca de las amuras. Por extensión pasó a ser sinónimo de vigía.


  Sobrejuanetes. Denominación del mastelero, vela y vergas que van sobre los juanetes.


  Sollado. Cubierta inferior donde se encontraban los alojamientos de la marinería.


  Sondar. Medir la profundidad del agua.


  Sotavento. Par o dirección hacia donde va el viento. Es el contrario de barlovento.


  Tajamar. Pieza que se coloca sobre la roda en su parte exterior.


  Tambucho. Pequeña caseta situada en cubierta que protege una entrada o paso hacia el interior.


  Toldilla. Cubierta más alta situada a popa. Sirve de techo al alcázar.


  Tolete. Pieza de metal o madera colocada sobre la borda de un bote y que servía para transmitir el esfuerzo de un remo a la embarcación.


  Trinquete. Palo situado más a proa. Verga y vela más bajas situadas sobre este palo.


  Verga. Perchas colocadas transversalmente sobre los palos y que sirven para sostener las velas cuadras.


  Virar. Cambiar el rumbo de forma que cambie el costado por el que el buque recibe el viento.


  Virar por avante. Virar de forma que, durante la maniobra, la proa del barco pase por la dirección del viento.


  Virar por redondo. Virar de forma que, durante la maniobra, la popa pase por la dirección del viento.


  Yola. Bote ligero que emplea cuatro o seis remos. También puede navega a vela.
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  DOUGLAS E. REEMAN. (15 de octubre de 1924, en Surrey, Inglaterra). Con dieciséis años se alistó en la Marina Real Británica, a pesar de que su familia había pertenecido, tradicionalmente, al Ejército de Tierra, y combatió en la Segunda Guerra Mundial y en la Guerra de Corea. Publica su primera novela, A Prayer for the Ship, en 1958.


  Diez años más tarde y, bajo el pseudónimo de ALEXANDER KENT (en honor a un compañero fallecido en la guerra), comenzó una serie de novelas, basadas en la Marina Real Británica y ambientadas en las Guerras Napoleónicas, con el oficial ficticio Richard Bolitho como protagonista. Es esta serie de novelas la que definitivamente lo consagró como escritor.


  Reconocido como uno de los mejores autores en su género, ha renovado totalmente el estilo y ambientación de la novela marítima. Brillante creador de intrigas, evoca especialmente la vida a bordo de los grandes veleros de combate con un lujo de detalles, que hacen que el lector se sienta como si se encontrara sobre el mismo escenario de la trama. Sus descripciones de las batallas exponen sin paliativos toda la crudeza de la acción. Es el precio de la verdad.


  Si bien su mayor reconocimiento le vino por su serie sobre Bolitho, también ha escrito con su verdadero nombre numerosos libros de temática histórica sobre la Segunda Guerra Mundial.

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/mapa01.jpg





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





